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القسم الأول 
مذكراتي فى آوربا 


في الطريق 


الفصل الأول 


السفر 


۷ یولیو ۱۹۰۹ 


هذه آول مرة في حياتي آضع فیها قدمي على غير آرض مصر. 
لم نکد نصعد فوق سطح الباخرة حتی كنا وسط لجة لا حدّ لها من السافرین 
والودعین لا تميز العینْ بینهم هؤلاء من آولتك» كلهم رجال وشبان على وجه الأكثرين 


منهم آثر الجد والاهتمام» في حين تقرأ في عیون الآخرین حزنا عمیقا ویمسحونها 
بمنادیلهم من وقت لاخر ومن الشبان من یضحکون غير مبالین. وقي کل لحظة تری 
إلى جانبك اثنين یتقابلان ویتصافحان. ویقبل عليك الوقت بعد الوقت صدیق لم تره من 
أيام أو من سنین» فیهز يدك هزة قوية ويسألك إن كنت مسافرًا أو مقيمًاء ومتی علم 
أنك مسافر جعل يشجعك ویظهر من ثقته بك وبقوة عزیمتك. فتبسم أنت لأنك لا تعلم 
ما تجییه به. 

عن جانبنا شاب وقف معه من جاء يودعه» عشرة آشخاص أو آکثر» ومن بين 
هؤلاء رجل ظاهر الجرّع لا یستطیع رغم شعوره البيضة أن یحجز دمعته على أن 
تسیل على خده الناشف الشدید السمرة» تدل حمرة جفونه على أنه كان يبكي من قبلء 
ويكفي منظره لیستدر القلب رحمة به ویسعی من حوله لتعزیته» فلا ينفع معه شيء 
ولا یتعزی» كأنه يرى في الخضم الهائل آمامه مختبّا ملك الوت ینتظر العزیز الذي 
یفارقه ... والناس يسيرون في کل جانب من جوانب الرکب وإلى کل الجهات ینظرون في 
كل الوجوه یریدون أن یقولوا كلمة وداع لمن یعرفون والکلام والضحك والبکاء ووصایا 
الآباء والاخوان وضجة الحمالین وآصوات الصائحین ورج الآلات الرافعة جوف الرکب. 
كل ذلك مخلوط بعضه ببعض يترك الحواس والقلب والنفس في حيرة واندهاش. فاذا 
قلبت عينيك فیما حولك آزددت حيرة لا ينجيك منها إلا محدث ممن معك يقف إلى 
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جانبك. فإما كان رجلّ فألقى إليك بنصائح. وإما شابًا من أصدقائك صامتا یحدق بك 
كأنما يريد أن یملاً عینیه من صورتك التي تتغیب عنه الزمان الطویل .. 

ارتفع في الجو صفير الباخرة تعلن الودعین ليذروهاء في تلك الساعة هاج الناس 
وماجوا وجعل کل یقول لصاحبه الکلمات الأخيرة. 

سلم علي إخواني الشبان ثم وقفوا جانبّاء وجعل آهلي وإخواني يُقَبٌلونني قبلة الوداع 
ویقولون لي «مع السلامة وان شاء الله نسمع عنك كل خیر»» ولکن رجلا من بينهم طالا 
عرفني لم یستطع أن ينطق بكلمة الا دمعة ذرفها وقبلة وضعها على صدغي ثم هز 
يدي وسار. 

جعلث الباخرة تخلو من الودعین قليلًا قليلًاء وسلمها الخشبي الضیق مزدحم بهم 
يقذفهم للشاطی وهم یتتابعون فوقه, وأخيرًا آصبح السلم هو الآخر خلاء ورفعوه إلى 
الباخرة. 

اصطف الودعون على الشاطی وجع لكل منهم یبعث لمن یعرف نظرة أو ابتسامة» 
ثم تحرکت الرکب بحركة بطيثة وآخرج الناس من جیوبهم منادیلهم یشیرون بها في 
الهواء ویتنادون: «مع السلامة»» ثم ابتداً الشاطی یغادره من عليه حتی إذا لم يبق 
لنظرة أو لابتسامة سبیل لم يبق إلا الآباء ومن معهم ممن جعلوا یقتربون جهة الباخرة 
كأنما تجرهم إليها. 

ابتعدت الباخرة في سيرها غير المحسوس ولم يبق على الشاطئ إنسان. 

وذهبنا إلى الجهة الثانية فإذا أحجار المينا تقترب منا وهي قائمة بين الماء الهادئ 
الذي تسري فوقه والخضم الهائل الذي ينتظرناء ثم و الأذن صريف أمواجه 
المتكسرة على الأحجار. 

عبرنا عباب المرفأ وتجلی أمامنا البحر ممتدًا إلى الأفق» وجلست فوق تلك المدينة 
السائرة أتحادث وأصدقائيء وزادت سرعة الباخرة فجعلت الإسكندرية تنطوي أمام 
الناظر شيئًا فشيئَاء ومد من شاء من المسافرين بصرة يودع هذه الديار العزيزة الغاليةء 
والشمس يغمر نورها الجى وينطرح على مهاد الأمواج شعاعها قد ابتدأت تهبط إلى 

على هذا البعد الشاسع بيننا وبینها ظهرت المدينة مستكينة صاغرة وأحيت آمام 
الذاكرة الإسكندرية القديمة حين الناس في مدينتهم الأولى» وكلما زاد بعدنا عنها طحنها 
الأفق وأخفى من معالها وزادها استكانة وخفوتّاء ونحن ننظر لها وللّجّة الهائلة تفصلنا 
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عنها والعين آعلق ما تکونت بما بقي منها والقلب يوَذّ لو يطير إلى هاته الأراضي کمن 
فيه حبها طول حیاته. وها هو یستعر أن یراها تبتلعها السماوات والبحار. 
ثم ارتمیت إلى مقعدي أن طمس الأفق على الخیال الأخير الذي كنت آری» وأحسست 
كأن حزنًا يثقل فؤادي وينوء به صدريء وراحت خيالاتي في تيهاء لا أدرك فيها شينًا. 
لم يطل بي المقام على هذا الحال إذ اعتراني الدوار واضطرني أن أهبط إلى غرفتي. 


٠‏ يوليو 
لنا الآن يومان على البحر تحيط بنا دائرة الأفق فوقنا وأسفل منا زرقة السماء وزرقة 
الماء ... نحن في وحدتنا تتهادى بنا الباخرة فوق الامواج ولا تسمع الأذن سوى كلام 
المسافرين الهادئ الساكن ورغاء الماء يشق عبابه حيزوم قارينا الهائل» وتطلع الشمس 
والناس في مراقدهم ثم ترتفع ويتلقف الموج شعاعها ويتقاذفه حتى يفنيه وسط اللجة 
العظيمة. وتغرب وهم يتجهزون لطعامهم فلا يُعنى بمغريها منهم جائع» ثم ندخل 

بكلنا تحت غطاء الليل ينفرد على الوجود وتتلالاً فيه النجوم. 

ذلك ما نرى من يومين طويلين حتى اعتادت العين المنظر والسمع هذا الوش الدائم» 
ولم يبق آمام الحواس ما يستدعى الالتفات أو يشغل الضميرء نعيش في هدأة كاملةء 
اکیرما نیما أ شعو للطحاع راتس عة وة متا كاد ا ف ق 
سيقاننا ونسند إليه رأسنا وننظر بعين نصف مغمضة إلى الفضاء الذي أمامناء ونترك 
آنفسنا خالدة إلى سكونها ناعمة في ذلك التخدر اللذيذ الذي یجیئها به نسيم البحر. 

ما آحلی هذه الحياة الفارغة من كل الهموم وما آطیبها! يمر علينا الوقت في مقعدنا 
هذا أو جالسين إلى جانب أصدقاء يحكون لنا عمًّا سنرى ولا نحس بمره ... نمسك 
أحيانًا كتابًا فلا يجذبنا شيء ممّا فيه لأنه مهما كان لذیذا لا يساوي عيش السكون الذي 
یغمرنا. ۱ 

نجاهد آحیانا أن نغير هذا العیش ونبدله ببعض النشاط فندور فوق القارب من 
جانب لجانب» ولکن ما آسرع ما نرجع إليه إذ لا شيء یعوضنا عنه. 
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الیوم عینه منتصف اللیل 


آسمع ضجة في الخارج ... تری ماذا عساها تکون؟ ... 

ها مینا نابولي تختفي عن الأنظار ویبتلعها الیل في جوفه العظیم. ترکتٌ صالون 
الباخرة ساعة سمعت الضجة وأسرعت آری سببها فإذا الناس ینظرون إلى بعید 
ویتساء‌لون: «شایف ... شایف». فوقفت على آطراف آصابعی فلم أتبين شيئًا لأن الواقف 
آمامي أكثر مني طولا وأعرض آکتافا. وکلما حولت رآسي إلى جهة مال هو الآخر برأسه 
نحوهاء وأخيرًا علمت أنها باخرة عند خط السماءء فغيرت من ذلك المنظر المتشابه الذي 
اعتدناه من ساعة غابت الإسكندرية عنًا وأدخلت إلى الجو العظيم الصامت شيئًا من 
معنى الحياة والحركة. 

ازتانی ال ا راغا منیا مدعت الق یشاقن ار كن وجل كل بقض عل 
بعض ما يعرف عن نابليء ولم يَكْ إلا قليل حتى رأينا قارب صياد يتلاعب به الموج 
وصاحبه فيه ساع يريد أن يكسب من بين مخالب الوت قوته» فلما اقتربنا منه ودفعت 
الباخرة عن جانبيها تضاعف الموج قوة وفظاعة فجعل القارب يختفي ويظهر بين طيات 
الماءء والصياد في جوفه مطمتن اطمتنان المترف في رياشهء ناظر إلينا وإلى مختلف ما 
نلبس بعين هادئة اعتادت هاته الأشكال حتى صارت مبتذلة عندهاء وكأنه يقول لنا وقد 
اجتمعنا نحدق به إنما العيش عادة تصبنا في قالبها الأيام» فلا نعباً بما فيه مهما كان 
شديدًا إذ قد طال ما ألفناه. 

في الفترة التى أخذها الصياد تجلت المدينة تحت الشمس الساطعة. وهبطت حركة 
الباخرة حين دخلت الیناه ثم إذا إفسان يصيح كأنه غريق یستفیث, فما أسرع أن جاء 
راكب ممّن معنا فوقف إلى جانبي وأخرج من جيبه قطعة من النقود قذفها بعيدًا عن 
الرجل كما يقذف الانسان إلى الكلب لقمة العيش أو قطعة السكرء وكالكلب أسرع هذا 
العاري فالتقط القطعة بفمهء ووجدت آنا من السرور لنفسي أن أعمل ما عمل صاحبي 
فألقيت قطعة سقطت في الماء فسقط وراءها وخرج بها بين أسنانه وجعل يصيح من 
جديدء والتف الركاب يتلهى الانسان بالضحك من أخيه الانسان. 

وكان هذا الرجل واحدًا من كثير من أمثاله ليس عندهم من الهمة ما له فانتظروا 
قرييًا من الشاطئ وهجموا جميعًا على الباخرة دفعة واحد. ومن بينهم فتيان صغار 
وفتيات عليهن أثر الجمال استلفتن إليهن المسافرين وأخذن منهم ما جادوا به. 
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السفر 


آلقت الباخرة رواسیها ونزلنا الدينة مع دلیل یعرف العربية ساقته الصدفة. فبعد 
أن طردنا شرذمة من الأولاد الذين آحاطوا بنا یطلبون إحسانًا باسم الکرونة» اخترنا 
عربتین من بين كثير مصطفة على جانبي الطریق. عربات متسعة لا تضیق الواحدة منها 
بخمسة أشخاص أو ستةء لکنها قديمة بالية مقطوع جوخها قذر داخلها وخارجهاء فلما 
كنا عندها اتجهت إلينا آنظار الحوذية وهم جميعًا وقوف إلى جانب خیولهم الشتغل 
بعضها بطعامه والآخر بدفع الطير عن جسده. بعد مداولة قصيرة أخذنا عربتین من 
بينهاء كان معي في العربة صديقي ب. وآخرون, وقد اشتغلث عنهم بالنظر عن يميني 
ويساري إلى الباني الفادحة الارتفاع وإلى الشوارع الجميلة التنسیق. 

وصلنا إلى شوارع متسعة تدل حالها وعلائم السکون البادية علیها أن الناس بها 
آرقی حالا. وجعلت تتکرر آمامنا فیها وفي کل میدان وعلى باب کل بناء عظیم التماثیل 
الختلفة لا نعرف عنها شیئّا فلا نفهم لها معنی» ولا كان الدلیل في العربة الثانية مع 
آصحابنا استفسرنا حوذینا فابتداً بذلك فصل مضحك: حوذي يرطن بالتليانية يريد أن 
یفهم شبات لا یفهمون من کلامه کلمة. 

زرنا الجالریا والأكواريم» الأولى متحف التمائیل والأخرى مجتمع آغرب الأسماك مما 
لا يخطر في البال إن لوتا أو شکلا أو حركة' ورجعنا بعد ذلك إلى سوق الدينة بقینا به 
حتی تناولنا عشاء‌نا فأخذنا من (الأسباجتی) ما ضاقت دونه بطوننا ثم قمنا إلى الرکب 
وها قل سوفن مرها خی اع 

آبحرت الباخرة الساعة العاشرة مساء فتجلت میناء نابولي تأخذ بالأيصار القلوب. 
قامت صفوف الأنوار في نصف دائرة بعضها فوق بعض تطوق بحر الرفاً وتطرح على 
الاء الهادئ اللابس کساء اللیل خیوط النور والذهب تبعث إليه الحياة والجمال وتبین 
صاعدة من آعماقه مرتقية تتدرج إلى آعالي الدينة وتلاقي هناك عند مرمی النظر نجوم 
السماء. 

وکلما ابتعدنا عنها اقتربت من بعضها حتی صارت عقد جيد الأفق» ثم أخذت 
الباخرة طریقا آخر وابتلع الليل الرفاً في دجنته. 

یقول الایطالیون: «زر نابلي ثم مت.» آصحیح ما یقولون؟ 


۱ الأکواریوم: مکان تعرض فيه آنواع الأسماك الختلفة الغريبة في الشکل فتری ما یعتاد الانسان رؤيتهء 
ثم تری آسماگا آخری غاية في البشاعة ویقابلها آسماك غاية في الجمال. وآجمل ما ریت سمكة كأنها 
ابنة من بنات آدم غاية في التأنث» تهتز کالراقصة آخذتها نشوة الطرب ذهبت في رقصها مذاهب شتی. 
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ما آجمل الهدوء والسکون وما آحبهما للنفس. الساعة السادسة صياحًا والباخرة لا 
صوت فيهاء وصاحبي في الغرفة قد ذهب ليأخذ حمامه. وبقیت وحدي في هذا الوکر 
القن مضمتا فوق)المديكة الساكرة: 

بالأمس مررنا من مضيق بونفسيو ورأينا على الجانبين جزيرتي كورسكا وساردینياء 
الأولى جدبة صخرية صفراء باقية على عهدها أيام ولد نابليون وعلى عهدها من قبله أيام 
قيصر والسالفین. والثانية أبعد عن القارب وأبعد عن الذهن لا يلتفت إليها أحد لأن الكل 
مأخوذ بصاحبتها. 

فوق هذه الجزيرة الجرداء نما نابلیون» بين هاته الصخور شب الامیراطور, تلك 
الأرض الصغيرة آنبتت الرجل الكبير لینشر علّمه على الارض ولیذیع ذکرها في الخافقین, 
كذلك أنت يا کورسکا مسوولة عن الدماء التی آراقها هذا الجلاد العظیم. 

دق الباب ودخل صاحبي هاته اللحظة من حمامه فقطع علي سلسلة کتابتي. 

صاحبي رجل طيب واسمه ع. ف. لا یلبث أن يرجع من حمامه حتی یفرد عباءته 
ويصليء في حين آبقی آغلب الأحيان في سريري أو على الكنبة إلى جانبه حتی يناديني 
الخادم إلى دوري في الحمام ... ودوري من آخر الأدوار إن لم يكن آخرها. 

أحسبنا اليوم ننزل مرسيليا؛ إذن ... الخادم يناديني للحمام» كيف ذلك؟ ... لأن 
كثيرين مشغولين بترتيب ما معهم فتركوا دورهم ... 


٣‏ يولية 


نزلنا مرسیلیا صباح آمس بعد أن تركنا متاعنا لرجل من شركة توبن» خلّصه حتی 
آنزله معنا في قطار الساء. وتمکن من أن یهرّب لنا خمسمائة سيكارة بالاتفاق مع عامل 
الجمرك. ولقد تناول جماعة آصحابي من سمك (البویابس) في طعام غذائهم حتی لا 
تفوتهم أكلة مرسیلیا الخاصة بهاء ثم آخذنا عربة طفنا بها آنحاء الدينة وأزارتنا آماکنها 
الجميلةء دخلنا البرادو أكبر بستان في مرسیلیا وجعلت العربة تسیر بنا في جوانبه وتمُرٌ 
بنا من تحت آقبیته الخضراء کونتها الأشجار الكبيرة الفروع حتی تتقابل وتتداخل, 
ویتقن فیها البستاني فيصل إلى أعظم درجات الابداع. 


1١ 


السفر 


آما الینا نفسها فیما حول الکورنیش فیقف دونها الوصف. بیوت صغيرة منعزلة 
قائمة وسط زرقة البحر تصعد متدرجة فوق الرْبّی وتحیط بها من کل جانب آشجار 
ونباتات تجعلها في وحدتها فريدة لا يداني جمالها جمال. وآمامها زرقة التوسط وسماژه 
الصافية. ومن حولها يأخذ بالعین الجو العظیم تظهر فيه عن بعد بیوت آخری وهضاب 
وآشجار 

وأخذنا القطار آخر النهار فلما تحوّك واستقر بنا للجلس جئنا بطعامنا فتناولناه؛ 
ثم بقینا بعد ذلك سكونًا همودًا. 

القفث ای يساري على آری من النافذة شيك فذا ما حول سواد الليل: الأدهم: 
ونظرت إلى صاحبی آرید أن آفاتحه القول فإذا هو مسند رأسه إلى ما وراءه محدق 
ببصره إلى سقف الفرفة تات بکله في .تلك الأخلهم البهمة التي تجیتنا عقب الطعام حین 
يصيب أعضاءنا خمول يتركها خادرة. ونحس كأن فکرنا منهوك تاعب فهو لا يستطيع 
أن یفهم شيتًاء والآخرون إلى جانبه وحالهم کحاله. 

ثم آفاقوا جميعًا مرة واحدة حين علت ضجة القطار داخلا النفق» وأسرع آحدهم 
فأقفل نافذة كانت مفتوحة خيفة أن يمتلئ الکان دخاناء وأحسسنا حين آحاطت بنا 
الأرض من فوقنا ومن أسفل منا كأن صدی تلك الضجة يرن في قلوبنا فلم یقطع آحدنا 
السکوت الذي كنا فيه حتى خرج القطار من جدید إلى الهواء الحر» حینذاك قال عبد الله 
بك: يالله نلعب ورق. 

قضینا في لعب الورق حتی منتصف اللیل. 

ولا وصل القطار إلى ليون نزل منه خلق كثير ترکت آنا آصحابي إلى الغرفة 
المجاورة آملين أن ننال بعد سهرنا هذا ساعة يود لقا اذوب میالع ما موی 

لكني لم آبق طویلّا حتّی دخلث إلى هذه الغرفة فتاة وضعت شنطتها على الرف 
وجلست إزائي فجعلت أدير نظري ساعة إلى جهة النافذة وأخرى ألقى به الأرض وثالثة 
أغمض عيني خيفة أن تقع عليهاء واستولاني خجل لا أفهمه؛ فلما تحرك القطار انتهزت 
فرصة اشتغالها ببعض أمرها وانسحبت خارجًا أريد أن أرجع إلى حيث كنت فوجدت 
أصحابى قد أقفلوا الباب وطمسوا على النور ... 

وفعت 4 لمن ع اسال مقن ای أن شین اتدل ال ا فده 
محجوزا «للستات»؟ ولكن بابه لا يدل على شيء من ذلك ... أليس ممكنًا كذلك أن تكون 


۱۷ 


مذکرات الشباب 


هاته الفتاة وجدتني مفردّا فمالت عندي ترید أن تغريني؟ استحوذت هاته الفكرة علي 
تهیج في نفسي أحيانًا من السرور وآخری من التخوف ... ثم عقدث حواجبي وهزرت 
رأسي قلت ... «وسألعب آنا الآخر معها دوري». 

دخلت إلى مكاني من جدید فوجدتها خلعت قبعتها وتقفل في ستار النافذة القابلة 
لوا لكين E mas‏ غرفي فتداسيث SR‏ ناف - ۱ 
داقن یفن ادا ات سد ماک ضام ل دنفرت بان شرفت إليها التظرات 
آحیاتا, آما هي فبعد أن آتمت کل الذي عملت كأن لم أكن موجودّا نظرت إلي وقالت: 
تسمح پا سيدي آن تحجب النور؟ 

فلم آتمالك نفسي حين سمعتها تتکلم أن ظهرت علي الدهشة والاستغراب: فتاة لا 
آعرفها تکون وحيدة معي ثم تكلمني بسکون ومن غير خجل كما يكلمني أي رجل آخرء 
وتطلب أن تحجب النور ليمسي الکان الذي نحن فيه مظلمًا ... ثم ماذا یکون بعد ذلك؟ 

تولاني خجل لم آقدر معه أن آجیبها بحلوة ولا بمرة. بل قمت ساکتا فأرخيت 
ستاري الصباح وجلست منزويًا في الرکن حيث کنت. فلم تمهلني بعد ذلك أن شكرتني 
ثم هيأت لنفسها مضجعًا اتکأت فيه وقالت (ولست آدري إن كانت تكلم نفسها أو 
تكلمني): آمل لا يصعد إلى القطار في جرنبل من يفسد علینا نومنا. تمطیت آنا في الجهة 
المقابلة ولم أقل كلمة واحدة كأني منها خائف وجلء وبقيت أغمض عيني وأفتحها وكلي 
الحذر ولا أفكر في شيء مطلقاء بقيت كالطفل الذي أمرته أمه أن ينام وهو لا يريد» وفي 
الوقت عينه لا يدري ماذا يفعل. 

أمسينا بعد ذلك في ظلمة مخيفة» فما لبثت لحظة حتى سمعت أنفاسها تتردد 
في صدرها علامة النوم الهادی الطمئن. حينذاك سکن روعی ورحت في أفكار متناوبة 
حملتني معها أنا کذلك إلى عالم السکون. ۱ 

قضيت بقية ليلي بين النوم واليقظة أغيب عن نفسي أحيانًا كأني نائم حقّا ثم أرجع 
إليها وهي خادرة عمل فيها هواء تلك الغرفة الممتلئ کسلا وخمولا. 

ثم تبنيت من خلال الستار اّما تبددت ظلمة الجور وما كدت أرفعه حتى صدَّق 
النهار الوليد ظني» وتبدت أمامي الحقول تذهب منخفضة مرتفعة وتضيع دون الأفقء 
وتهبط الأرض أحيانًا فأحدق من الهضاب التي يرمح القطار فوقها ثم إذ الأرض ارتفعت 
ودخلنا بين جبلين نسير بينهما مستكينين مستسلمين حتى يقذفا بنا في ظلمة النفق. 

أخذت هاته المناظر البديعة بعيني وجلست معجيًا بها لا أستطيع أن أتحول عن 
النافذة. جلست بشعري المنكوش وعيوني المتعبة وأنا تائه أريد أن آخذ هذا الجمال 


۱۸ 


السفر 


لصدري وأملاً منه ناظري فیحول دون ما آرید القطار الطاثر إلى غایته. وأرسلت 
بأحلامى في الجو الفسیح آمامی وهو لا یزال في رداء من الشك مملوء بأحلام اللیل وآمال 
النهار. 

ثم التفت فإذا صاحبتي هي الأخرى منكوشة الشعر وان تكن عیناها الزرقاوان 
الضاحکتان آکثر يقظة وانتعاشا من عينيّء فلما تقابلت نظراتنا ابتسمث عن شفاه 
رقاق وأسنان ناصعة بديعة الترتیب ثم قالت: آمل أن تکون نمت نوما طييًا يا سيدي. 

وبالرغم من قلة معرفتي للفرنساوية فقد استطعنا أن نتفاهم» وسألتني إن 
كنت رأيت باريس من قبلء واستمر الکلام بیننا حتی تركتني وذهبت ترتب نفسها.۲ 
فلما جاءت رحت آنا الآخر» وعند رجوعی وجدت آصحابی أيقاظًا یتکلمون وینکتون 
ویضحکون» فلما وصل القطار وخرجنا من الحجرات ودعتني السيدة التي كانت معي 
بابتسامه وحنیت لها رأسي ثم خرجنا جمیعا إلى جوف باریس. 


۲ في الدرجة الثانية من قطارات السكة الحدید الفرنساوية وحتی الدرجة الثالثة من سكة الحدید 
الانجليزية فیها محلات للغسیل منتظمة غاية في النظافة. 


۱۹ 


الفصل الثاني 


باريس وضواحیها 


باریس ... كم حکی لنا عنها الحاکون حتی تصورت بیوتها بلورًا آو ذهبًاء وآهلها لا 
يسير واحد منهم على قدمیه. وشوارعها مع السکوت الأخرس مزدحمة لا يُستطاع السیر 
فیهاء وتتخطر النسوة في کل مکان» وینظرون لكل إنسان يردن أن یبتلعنه بأعینهن ... 
وها آنا لا أرى من ذلك شيتا؛ ها بيوت مبنية بالحجر کبیوتناء وناس کالذین نری عندناء 
وشوارع تجري بمن فيهاء ونسوة يسرن ظاهرات الجد ... عن أي باريس إذن کانوا 


6 يولية 


سأترك هذا الفندق الذي نزلنا فيه أول الأمس لأنزل في بيت عائلة (بانسیون) أكون 
فيه بعيدًا عن أصدقائي الذين جاءوا معي من مصرء وهم يرون أن هذه أحسن طريقة 
وأقربها لتعلم اللغة الفرنساوية» سأتركه الساعة رغمّا عمًّا خلفته الليلة الماضية عندي 


3ج دخلنا باریس فوافیناها يلكا كيا كير العركة ولکنه لم اة من نفستا بذلك الذي کانت 
تتصوره آحلامنا في مصر؛ لانا لم نعرف فيه شيئًا بعد. وأخذنا العربات إلى فندق بدفورد حیث كان پنزل 
لطفی بك السید. فإذا هو قد غادره لأمسه إلى لندرة. ثم اصطحبت أحد صاحبی ونزلنا نخبط في الارض 
خبط من لا یعرف شيامن آمرهاء ولکنا اهتدینا إل ما أردنا ووصلنا إلى اللوكاندة التي كان یقصدها 
عبد الحمید للسؤال من صاحبها عن نزوله عنده كما آوصاه السیو سیزوستریس, ورجعنا بقصد كافي 
دي لاني لقابلة عاطف بك وبهي الدین» فساقتنا الصدفة الطيبة لقابلة عبد الحمید يك سعید. وعلمت 
أن لطفي بك كان قد آوصاه بمقابلتي» ومن طریق هذه القابلة ومقابلتنا الأستاذ الشیخ مصطفی عبد 
الرازق عرفنا الرجل وعرفنا منه أخلاقه الجميلة» كما عرفنا جماعة من إخواننا الصریین. 


مذکرات الشباب 


من اللغوب. لو أن کل الأيام کیوم ۱۶يولية وکل الليالي کلیلته لما عرف الهم إلى نفوس 
الناس سبیلا. فمع آني بباریس لأمسي فقط فقد انتقل ای من السرور العام ما جعلني 
لا آحس يمر ذلك النهار. 

رأينا في الصباح قوس النصرء ورآینا عنده بعض الفرق الراجعة من الاستعراضء 
وبعد الظهر ذهبنا إلى الحي اللاتيني. حي الدارس. وجلسنا في قهوة فاشیت ملتقی 
الصریین» وقابلت بعضهم هناك وتعارفنا. 

لست آدري ماذا أسمي هذا الذي یصنع أولتك الفرنسیون السکاری بنشوة الطرب. 
آمن آجل ما یسمونه عید الحرية یخلعون عذار الوقار إل هذه الدرجة فیرقصون ىق 
الأماكن العامة ویضحکون ویشربون ویعملون ما لا يُعمل. 

لا شك آنهم حقيقة تلك الأمة المتلتة سرورًا وجذلا. لا تکاد تسير خطوة إلا ويدهشك 
القوم بسرورهم الفرط حتی لا تستطیع مهما كان من رأيك فیهم أن تمنع نفسك عن 
مشارکتهم بقلبك في هذا السرور. 

ذهبنا في الساء إلى ميدان الباستیل حیث یقوم تمثال الحرية عاليًا يطل على الدينة 
الزاخرة. ولقد وجدنا نَصَبًا في اختطاط طریقنا بين الجموع الزدحمة الناسية نفسها 
المأخوذ عقلها الستسلمة إلى فرح يبلغ حد الهوس, لم نکد نبلغ غایتنا حتی قابلتنا الأنوار 
الزاهية وتبینت العین الغادة التي تمثل فرنسا حين دكت قواعد سجن الباستیل مستودع 
الظلامات ومقام الأحرار الذین خسف بهم الاستبداد» ومن لحظة لأخرى ینتشر النور 
مختلفة آلوائه يضيء التمثال وعماده وقاعدته والناس سکاری بعیدهم وبالضوضاء 
الحيطة بهم وبتلك الأضواء الزاهية الزاهرة یمرحون في الميدان العظیم. 

وبعد منتصف الليل رجعت إلى اللوكاندة وقد هدني التعب. لكني لم أَنَمْ طویلا إذ 
ما لبث الصبح أن تنفس حتی قمت آرتب عزالي لأقوم إلى مسكني الجدید. 

دخلت نفسی بعد ذلك عالم الوحشة وأحسست أنى مر محتاجًا لذراعی آنا 
ومساعدة وي وک ما أشأم عدم معرفة اللغة تضطر الإنسان لطلب المساعدة من 
غيره» وإني وان كنت سعيدًا حيث كان مساعدي عبد الحميد سعيد من الرجال الذين لا 
ترفض E‏ إلا أني كنت دائم الاحساس بشيء من الوحشة والحاجة لنفسي دائماء 
ولقد كان من آسباب وحشتي بالطبيعة أني حدیث العهد بباریس ومعیشتها وآماکن 
النزهة فيها. ١‏ 


۳۲ 


باریس وضواحیها 

1 يولية 
ما أسأم الوحدة الحزينة بين المجاميع الضاحكة 

بمقدار ما كان الأمس فرحًا فاليوم قطوب عابس. 

انتقلت بالأمس إلى هنا وها أنا بين عشرين أو ثلاثين شخصًا أشعر بذك الانفراد 
المطلق الذي وقعت فیه» ليس من عين تنظر لي إلا عين مستغرية ما يظهر على وجهي 
من علائم الدهشة والألم ثم سرعان ما تنساني» وهؤلاء الذين أعيش بينهم ليسوا أكثر 
إحساسًا معي من أي إنسان في الطريق. 

جارتي على المائدة غادة روسية خلع عليها الشباب أبهى حلله. ولا تظهر إلا باسمه 
لكنها مشغولة عن كل إنسان بجارة لها روسية هي الآخرى» وهي لا تتقن الكلام 
بالفرنساوية. 

ما آحسن ذوقها في اللبس؛ تميل إلى الألوان الباسمة من غير ضحك. ويساعدها 
قوامها الدقيق على أن این مقدار ما تشاء. 

وتجاهي هندي جميل التقاطيع عرفت أنه انتهى من دراسته في كامبردج. 

آما جاره هو ففرنساوي من قرابة صاحب (البانسيون)؛ ورغمًا عن أنه فرنسي فهو 
سمج. كلمني بالإنجليزية في بعض مسائل تتعلق بالبانسیون وسألني في أمور أخرى, 
فلم يكن خفیفا على نفسي حدیثه, وشكله هو كاف ليزعج الكثيرين. 

آراحني عجزي في اللغة عن أن آخذ في الحديث بنصيبء ومن الشيء الذي كنت آفهم 
آراهم أكثروا من الكلام عن الملابس والأزياء وسمعت كلمات (2ا11116 وع۳00: ثوب 
وترزي) تتردَّدٌ على آلسنتهم. 


۷ منه 


ثلاثة أيام في عالم الوحدة والوحشة والأحزان طوال. 
آری کل يوم مصریین فأتعرّی بهم بعض الشيء عن ألمي وأجد فیهم ذکر بلادي 
البعيدة النائية. ولکن هیهات القلب الذي يحس معي أو يألم لا آنا فيه ... 
AD)‏ آفاینی E‏ متك لجسان طقس تایه N‏ 
آنا لا آنکر. ولکنی إنسان والانسان مهما اختلفت نزعاته ومیوله لا یستغنی عن عزاء 
برک لیم ساعات ال ولق اون هن الف الخد أماع عند ها اح لفن 
إنسان أو شيء لكفاني ذلك عزاءء ولكني وحید مهموم. ۱ 


۳۳ 


مذکرات الشباب 


خرجث بالأمس طرفا من اللیل فقابلني بعض من عرفت من قبلء واقتادني معه 
حتی انتهی بي إلى قهوة دخلناها فإذا هو لا يجد لنفسه مكانًا إلا رغمّاه ويحيط به من 
كل جانب جماعة من النساء لا تستقر عیونهن ... فلم أرتَڂ للجلوس وخرجت لا آلوي 
على شيء. 

الشارع هادئ يسير فيه جماعة من الرجال والنساء وعلى الجميع مظهر التأدب 
والوقار. 

أيام الوحدة اليوم عینه. الساعة العاشرة مساء 

بقيت في البيت هذا الصباح أرتب من شأني وأصف كتبي في قمطرها حتى ميعاد 
الغذاء: فلما كنا بعد الظهر نزلت أريد أن آری الناس آملا أن آجد ق ذلك ما یخفف 

من الوحدة التي وقعت فیها بعد إذ ترکت آصحابي وسرت في شارع الدارس 86) 

(201©5»© 065 وهو في تلك الآونة هادئ ساكنء فلما بلغت قهوة فاشت لم آجد بها أحدّاء 
وجعلت أجيل عيني علَّها تقع على مخلوق أعرفه أو آنس به فإذا كل شيء وكل إنسان 
مشتغل بنفسه أو واحد من معارفه بما يسلي به وقته» وأنا في هذا المكان غريب منقطع. 

کم بيني وبين أهلي في هذه E‏ بعيدون وقد يكونون مهمومين 
لأمري وأنا جالس منفرد يقطعني الهم ويتمشى اليأس إلى نفسي وما عرف إليها من قبل 
سبيلًا. 


تولاني القلق وأخذ بخناقي ضيق شديد لم أتمكن معه إلا أن أهجر مكاني وأقوم 
من جديد إلى الدار. وجاهدت حين وصلت أن أطَّلع في رواية كنت قرأت الصفحتين 
الأوليين منها وأنا فوق البحرء ولكني وجدتها على نفسي كدرس التلميذ الكاره لدرسه. 
فقمت من جديد إلى القهوة وبقيت بها رغمّا عن قلقي وضيقي. 

ابتدأت الحياة والحركة تدخل إلى ما حولي حين فاتت الساعة الرابعة. وجاء بعد 
ذلك أحد إخواننا المصريين من قابلت بالأمس فسلّم وجلس إلى جانبي وبقینا بعد التحية 
سکوتاء ثم جاء آخر وثالث وجلسا معنا وابتدأوا جميعًا حدينًا طویلا في السياسة. 

7 من أنصار السياسة وكثرة الكلام فيهاء ولقد بقيت عنها بمعزل طول أيامي 
بمصر؛ ذلك لأني آری الذین یتکلمون عنها يسرع إليهم التحمّسء ویخرجهم عن حد 
الهدوء الذي تستطاع معه الناقشة العقولة. كما آنهم دائمًا متعصبون لحزب» مکرسون 
آنفسهم لنصرته والطعن على غيره» مقدّسون لروسائه والأشخاص العاملین فیه. ومهما 
يكن قلیلا ما قرأت من كتابة هولاء الرساء والعاملین فانه كاف ليعلمني آنهم ثيء 


٤ 


باريس وضواحیها 


ضئیل إلى جانب الكُنَّابٍ والفکرین من أهل الأمم الغربية ومن العرب السالفین أنفسهم؛ 
إذن فالتعصب لهم إلى الحد الذي آراه من إخواني ظاهر البطلان عندي» ولا أستطيع 
مهس مهلك أن ی و لأن عيشة الوحدة 
التي قضيت فيها كل أيامي علمتني أن شيًا واحدّا يمكن أن آحترمه. ذلك هو ما ارتاحت 
له النفس ورضيت عنه. 

لم أكن بين صحبتي الجديدة بأحسن حظًا مما كنت من قبل» وبقيت في صمتي 
الأول.بحتئ آنقذني مته حضور السید خالد. ١‏ 

السید خالد رجل عرفته هو الآخر بالأمس فقط. ولكني آجد فيه من العنی ما لا 
آجده في غيره» کأنه قضی هو الآخر حیاته في الوحدة؛ فتبين عليه آثار السكينة وتنم 
عیونه عن تفكير طویل» أحسبه لیس من الفرمین بالتحمُس والهیاج كلما سمع کلمة 
تقال عن مصر أو تمس السياسة. 

جلس بجانبي عن الیسار. فلما وجدني صامتًا سألني كيف أجد باريس ... كيف 
أحل تارس؟ ... أنا لم أَرَ منها شیّا بعد أستطيع معه أن ن أحكم إن كانت طيبة ولماذا؟ 

ولقد أنست بالسيد خالد كثيرًاء ولعلّي أجد منه فيما بعد ما يعوضني عن إخواني 
الذين خلفت في مصر. 

قهوة فاشت ملتقى المصريين في حي الطلبةء ولقد علمث اليوم أن هناك قهوة أخرى 
يلتقون بها تلك هي قهوة (دي لاپي) <نة2 2۰12 ولقد ذهبنا إليها السيد خالد وأحد 
أصحابه وأناء ووجدت هناك صديقي سعيد مع آخرينء ومن بينهم كثيرون ممّن كانوا 
معنا في الباخرة. أشخاص ذوو وجاهة في مصر ومن قضاة ومحامين وأطباء وأعيان 
ومن لا أعرفهم. 

من أثقل ما يضايق في هذا البلد كثرة المطر ونزوله على غير ميعادء فبينما نرى 
الشمس زاهية والسماء صافية والنور يملاً الجو إذا السحب انتشرت وعبس الكون وهمت 
السماء وفرد الناس مظلاتهم (آو مطرياتهم كما يسمونها) وحل محل النور والسرور 
قطوب تضيق له النفس؛ ذلك شأنها من يوم نزلناء وهو على ما يقولون شأنها دائمًا. 

قمنا من القهوة ورجعت إلى الدار وأخذت طعامي وأنا صامت لا أدري ماذا أقول 
لأكون مع هذا الجمع الطويل العريض الذي يحكي عمّا رأى وعن المخازن وما فيها 
والأقمشة والأثواب وكل ما لا أفهم من شأنه لا قلیلا ولا كثيرًا ... ثم انتقلت إلى غرفتي 
NED‏ الطلعة كدي لا مها | عد AEE‏ اه ولا دوقم نان بالا 
جيك آنا ان مفرد لیس لي علی الأرضى التي آسکن آهل ولا صديق: ١‏ 


Yo 


مذکرات الشباب 
۸ منه 


اتفقت عصر الیوم مع الأستاذ والبك لنذهب لسان کلو. 

الأستاذ شخص ربعة جمیل التقاطیع كبير الأنف دقیق النظرات آرسل ذقنه نصف 
قبضة وهي لا تخلو من بعض التجعد» حلو الحدیث جذاب. والبك رجل طيب عظیم 
اتف كسما تین NSE‏ 

آخذنا القارب من عند اللوفر» فسار یشق ظهر النهر النحدر يخرق البلد ومبانیها 
الهائلة حتی صرنا في الضواحي وقامت عند الشواطی الأشجار والغیاض, والسماء فوقنا 
تسبح فیها سحب بیضاء فتزید الأزرق منها زرقة. والشمس طرحت ضوءها على بساط 
الاء ولفت الخليقة في نورها. 

وصلنا سان كلو وتدرجنا مرتفعین حتی وصلنا بستانهاء فجعل صدیقنا البك يرينا 
من جمالها رائعًاء ویدلنا منها على آبدع ما نسّقت يد الانسان. 

دخلناها فإذا هي الطبيعة في أجمل مظاهرها والخليقة في أبهج جمالها تصعد إلى 
آعالیهاء وعن يمينك الخضرة الناضرة وعن يسارك الأشجار الباسقة, فكأنما قد اجتمعت 
في ذلك الکان مظاهر السعادة وآياتهاء ولا يسع القلب ساعة تری العين كل هذا الجمال 
إلا أن يخشع اعتراقا للخالق بقدرته وعظمته. ولعل ما عملته يد الانسان في هذا الغاب 
ممّا يزيده جمالا وبهاءٌ ویکسوه من ثوب النظام حستا وإن كان تنسيق الطبيعة جمیلا 
في ذاته. ظللنا زمتا لم يكن مع الأسف طویلا نعلوا حرَنًا ونهبط بطنًا بين جنان بالغة 
الزهر بديعة الشکل يطلعك الحزن على ما حواه السهل حتی موقف النظر. ويريك 
النخفض بها الرتفع وجمال تدرجه في الارتفاع» آضف إلى ذلك البهاء والجمال الصمت 
الهیب إلا من آغارید الطیر تصبها من جوها بين آوراق الشجر وآغصانه في أذن الخليقة 
فتهیج شجوها وتزیدها طريًا. 

لیس ذلك کل ما في سان کلو. بل إن فیها غير هذا شيء كثير يضيف إلى الجمال 
جمالا حتى ليسجد له المتمتع به ولتأخذه نفسه من الإعجاب بهذا الجمال النادر ما لا 
قبَلَ لي بوصفه. وان القلم مهما أعطيته من القوة فهو ضعيف عن أن يظهر على وجه 
القرطاس كل ما في نفسي من أثر ذلك الجمالء فيها من البرك يجري في مائها السمك 
بمختلف آلوانه والشلالات لينحدر منها الاء وما علمته يد الانسان من نحو هذاء وان 
القوم ليصفون من بهاء سان كلو في يوم الأحد ما يشوقني لها ولا بد لها من عودة إن 
شاء الله. 


۳۹ 


باريس وضواحیها 


وکتبت إلى لطفي بك خطابًا لعنوانه بإنكلتراء كما کتبت لوالدي خطابًا آیضاء وإن 
تلك الساعة التي كنت أكتبه فيها لهي من أشد الساعات التي أخذ التأثر من نفسي فيها 
وعمل الشوق في صدري, وکنت ولا أزال كلما کتبت خطابًا وذكرت والدتي وتلك الساعة 
التي رأيتها فيها تنهمل الدمعة على خدها تخنقني العّبرة وإن كانت قوتي لتمنعني عن 
الاسترسال في شجنيء هذا الإحساس أحس به الساعة وسأحس به ما بقيت. 


۵ منه 


برج إيفل ... 

ذهبت في الصباح لموعد إخوان متفقين معي على أن نذهب جميعًا إلى برج إيفلء 
والبك هو اليوم أيضًا دليلناء بالل ما أطيب هذا الرجل 

أخذنا طريقنا إلى جانب النهر على الضفة المقابلة لضفة قصر اللوفر حتى كان 
اله عفري هنا سمج هی ل أن اه اه وق مجه فى لجر 
كأنّما شاده أهله ليوحى للمدينة بأخبار السماء» وفوق قمته الدقيقة تلعب الريح بالعلّم 
المثلث اللون علم الجمهورية الفرنساوية. 

يرتفع البرج إلى ثلاثمائة متر تحيط بقاعدته الحشائش الخضراء وينساب النهر إلى 
جانبه هادنًاء وقد سرنا تحته حتى وصلنا إلى غرفة التذاكر ثم جعلنا نتشاور أنصعد على 
الأقدام أم نأخذ المرفع (اللفت)» وأخيرًا اتفقنا جميعًا على الصعود إلى الدور الأول على 
أقدامنا ويقينا نتسلل فوق درجه الضيق واحدًا بعد واحد حتى وصلنا مکدودین» هناك 
ارتمينا على المقاعد وجعلنا نجيل نظرنا فيما حولنا في البرج الرفيع. 

استرحنا ثم قمنا ندور في جوانبه وننظر إلى الأرض البعيدة عا وإلى النهر المستكين 
وإلى بيوت باريس أو بالأحرى إلى سقوفهاء إلى تلك الظهور السوداء والحمراء المحدبة 
اتقاء المطر» وظهرت آمامنا باريس بشوارعها كأنها خريطة تلهو بها العين كما تشاء. 

في جوانب ذلك الدور من البرج صناديق ألاعيب وفيه صندوق للخطابات» ولقد 
تسابقنا جميعا لكتابة الكرت بوستال إلى آصدقائنا من مكاننا العالي» وبقينا حتى إذا 
كنا الظهر ملنا إلى الطعم هناك أيضًا فتناولنا غذاءناء وانتظرنا حتى استقرٌ في جوفنا 
الطعام ثم صعدنا في المرفع إلى الدور الثاني. 

المدينة من جديد على مقياس أصغرء والنهر أكثر استكانة وخضوعًاء والناس 
يسيرون على الأرض هناك فنطل عليهم من علياء ونجدهم صغارًاء وإخواني وغيرهم 


۳۷ 


مذکرات الشباب 


فرحون بذلك. کآنما حسبوا آنهم حقيقة أعظم ممّن ترکوا من بضع ساعات!! على کل 
حال ساعة من الحياة خلقت لهم خیال سرور فمن الجنون أن لا پسکبوها. 

في الرفع من جدید إلى الدور الثالث» الدينة والناس والنهر وکل شيء صغير خاضع 
آمام نظرنا الذي يحوم في كل هذه التسعات مما آمامه فلا يجد مانعًا فیشعر في نفسه 
بالرضی وینبعث إلى النفس إذ ذاك من دواعي القنوع بعظمتها ما تسر به أكبر السرور ... 

کا را شط ود وكا اناق المواء موس رد 
إليها صوابها فعرفت أَنَنَا من الأرض وإلى الأرض نرجع» وأن ليست العظمة إلا نظرة 
في ذلك الفضاء نتوه بها عن الواقع ثم إذانا رددنا كما كنا وإذا آفاقنا أضيق من كل ما 
نتصور - إذانا لا شيء - إذانا تراب. 

في صنع البرج من الإتقان والدقة ما يشهد بأكبر الهارة. وفيه من مظاهر العلم 
ومن ذكرى المعرض العام ما يخلد للمدينة المسالمة العاملة أحسن الأثر. 


۷ منه 


اليوم وقعنا على معلم للغة الفرنساوية هو المسيو أ.ل. وأخذنا عليه الدرس الأول كما 
اتفقنا أن نأخذ معه تسعة دروس في الأسبوع. وقد أخره ذلك عن الذهاب إلى مصيفه 
بعد أن كان قد صمم نهائيًا على مغادرة باريس. 

الرجل غليظ الجسم جدّء وله تحت ذقنه آخریان» أصلع الرآس خفيف الشارب. 
بارد النظرات. عظيم البطن, قابلنا مرتدیٌا سترة سوداء وحذاء آسود لماعًاء وسألنا في أي 
شيء نريد أن نشتغل. 

نحن ثلاثةء أنا أشدنا جهلا باللغة. وصاحباي ليسا منها على كثير؛ لذلك وقفنا أمام 
هذا التخيير من جانب الرجل حیاری» أخيرًا دلنا على الكتب اللازمة. 

لا أستطيع أن أنظر لهذا الرجل الضخم من غير أن يثير عندي شهوة الضحك. 
ولكني منعت نفسي اليوم واستطعت أن أتغلب علیها.۲ 


۳ جاءت الأيام لنا بعد ذلك بمعلم للغة الفرنساوية يُدعى السیو لوف. ذهبنا إليه نتلقى عنه اللغة ونأخذ 
عنه أصولهاء وما أعجيّنا منه شيء ولا فرحت نفوسنا لدرسه. بل كلنا حمدي ويركات وأنا نقم عليه 
وسخط على درسه» وإن كنت أشدهم في ذلك. وما نقمت منه إلا لفظًا معجمّا وإيضاحًا مبهمّا وقولًا ما 


۲۸ 


باریس وضواحیها 
۸ منه 


کل شيء آری یستطیع أن يجد فيه قلمي مجاله الا قصر اللوفر. آقف خاضعًا خاشعًا 
مقرًا بالعجز. آمام ذلك الجمال العظیم يكفيني أن آقدس وأعبد. 

وما بالك بقصر اللوفر. بالقصر العظیم تعاقب اللوك في تشییده فأهدوا باريس 
عظمه وجمالا وجلالاء تمتد أجنحته فتحلق وسطها على حداثق التويلري البديعة» وتضم 
إلى آحضانها ما في الجنة من زروع ناضرة وتمائیل غاية في الدقة. وأطفال یلعبون 
ویمرحون هم ملائکها القربون» فإذا وقفت في صحنه الواسع وآجلت بصرك في بناء 
القصر الفخیم ارتدّ اليك طرفك وقد امتلاً وجودك هيبة وإجلالاء وان نت رمیت ببصرك 
إلى الجهة القابلة راح إلى آقصی آبعاده یستجلي من بين آشجار الحدائق التماثيلء وتقوم 
آمامه بعيدة في میدان الکونکورد السلة الصرية ثم قوس النصر آبعد منها وعلی مرمی 
العین. 

دخلنا القصر العظیم ولیس بیدنا دلیل ولا یصحبنا مرشد إلا صدیق ما عهدته یهتم 
بالجمال ولا يعبأ به. وجعلنا نطوف بأركانه عن غير مهل. وإلى جانبنا شبان وفتیات 
قد أخذ کل في يده دلیله يريد أن يقف على دقیق معنی ما یری ویحرص على اکتناه سر 
الشيء الذي أمامه. 


صادف من نفسي سمعها ولا استرعى منها غير النقد المر الشدید. ولكني أحسست على كل حال بضعفي 
في اللغة الفرنساوية وحاجتي لأن آخذ على نفسي من المواثيق والعهود أن أحملها ما أعتقدت أنها لا 
تطیق, هنالك دخلت نفسي في دور من الحزن حقيقة» وبدأت أتألم من الرجوع إلى عهد الطفولية في تعلم 
اللغات وحق لي أن أتألم» كنت أقرأ آداب العرب اللامعة وكتب المتقدمين والمتأخرين وأقر الكتب العالية 
مما كتب في الحكومة والاجتماع» وها نکصت على عقبی أحفظ قواعد الأجرومية وتصريف الأفعال» ردة 
في الحق ما فيها إلا كل ما يدعو للضيق ويأخذ بالخناق» ففكرت بعد هذا في أن أترك فرنسا وأتم دراستي 
بإنكلترا ذلك البلد التي صرفت العمر الطويل في تعلم لغته» وسواء أخطأ الزمان معي في ذلك أو أصاب 
فما أنا بملوم ولا عن عمله يمسؤول. 

جاء بعد ذلك لطفي بك من لندرة وسهل علي الأمرء إن كنت أود الذهاب إلى إنكلترا أن أذهب إليهاء 
وفعلا كتب لأخيه وكتبت له نسأل عن حال أكسفورد وما يلزم لهاء ولم يصلني منه رد بعد» ولكني لما 
عرفت أن علوم الاجتماع تلقى في فرنسا كما تلقى في إنكلترا صممت على البقاء بهاء وها أنا على تصميمي 
هذا حتى يقضي الله أمرًا كان مفعولا. 


۳۹ 


مذکرات الشباب 


بالرغم من ذلك فقد أخذث بالعین آشیاء ترکت في النفس أثرًا باقيّاه إما لغرابتها 
وإما لبلغها من الاتقان» من ذلك تمتال قدیم یمثل الملك وقد قطب حاجبه وهو في جسمه 
آضعاف من حوله. يحمل في يده خنجرًا كأنه یتبرم بالوزراء القائمین عن يمينه» آما 
الجند فقد قاموا خلفه وعلیهم آثر اليقظة والرهبة معًا. 

كذلك تمثال ناسكة قد رفعت رآسها للسماء» ولبس جسمها النصف عار شکل 
الخشوع والخضوع. وعلیها مهابة الصلاح. وتقراً في وجهها آي الأسف والاخلاص. وهي 
من تماثيل جالي (عن العبادة). 

آما زهرة ميلو ۱/10 06 دا۷۳ فهي حفّا إلهة الجال. هذا الأنف اليوناني البدیع 
وتلك العيون الناطقة بما يکنه الشباب من غرام وهوىء وقدماها الکتنزان وصدرها 
وخصرها وقوامهاء هذا التمثال الصامت الناطق» هذا الكل البالغ منتهى الابداع هو لا 
شك إله الجمال ومعبود محبيه. 

لم ترَ من الطبقة الثانية کثیرا؛ لأن موعد الطعام حل وأصحابي جميعًا جياع» وكل 
ما أذكر منها صورة لتسیانو هي (لورا دديانتي) ذات الصدر المصقول والذراع الخصب 
والفم اللاثکي. وکأنها تصغي لرجل يدل ما آراده الرسام من عدم وضوح صورته على 
معنی ما بینهما من الصلة. والصورة معروفة كأنها (تسیانو ورفیقته). 

جاء موعد الطعام فأراد أصحابى الاسراع في مسبرهم. وفعلا ترکنا الصور وما فیها 
والسقوف وجمالهاء ولم يك شيء لیلهینا عن سيرناء هنالك ذکرت حكاية قاسم أمين حين 
كان مع جماعة من آصحابه في قصر اللوفر. وجعلوا یتسللون منه واحدًا بعد الآخرء 
وهنالك أسفت وتعزیت في وقت واحد. 


۰ م 


كناء شرذمة من البکوات وأناء في حديقة الأْکلیماتاسیون. فلما انتهینا من التفرّج على 
الحیوانات الختلفة التي بها دخلنا بیوت القصار» وهم الأعجوبة التي آهدت الحديقة 
للنظر العام الباريسي هذه السنة. 

تقع الحديقة في آحد أركان غابة بولونياء ویقصدها الناس آولا كما يقصدون حديقة 
الحیوانات عندناء وثانيًا مجذوبین بما سیرونه من عجیب نادر من آمثالهم من بني آدم» 
والتناهي في الطول والتناهي في القصر أعجوبة؛ لذلك استدعی قصار من الناس معنی 
العجب. 


باریس وضواحیها 


وجدناهم في دورهم أو بالأحرى في أوكارهم الا من خرج منهم إلى فسحة الکان؛ 
ومن بینهم ضاحك السن باش الوجه والعباس القطب والحزین الکئیب ... والجمیل 
الدل بجماله والقبیح یجمل نفسه فیظهر قبِيحًا ... على العموم وجدناهم من بني آدم 
وحادثنا بعضهم فاذا في رأسه الصغیر من الرزانة ما لا یخفی معه كبر سنه» ومن بين 
هؤلاء هندي في الخامسة والعشرین لا تزيد قامته على التمانین سنتي مترّا أو متر بالأكثر 
وتقراً على وجهه أثر التفکیر العمیق ويحييك بکل تعقل وسكينة. 

بين هوّلاء القصار آشخاص ذوو صناعات مختلفة» فواحدهم حلاق وجماعة منهم 
شرطة. وآخرون موکلون بعربات الفسحة. ومن بینهم جماعة ذوو آلقاب. لهم ملهی 
یمتلون فيه» فهم یکونون مملكة صغيرة قصيرة. 

ثم درنا بين الأقزام وخرجنا إلى قهوة نستریح فیهاء فما هي إلا لحظة حتی 
خرج القوم للنزهة ومنهم من يسير الهوینا وآخرون یرکبون العربات» وجماعة امتطوا 
دراجاتهم وقادوها كخير ما تکون القيادة» ومن بين هؤلاء مر ذلك الهندي القزم الذي 
تقدم ذکره. 


۱ آغسطس 
كنت مع ل. بك على طعام العشاء وکانت معنا مدام ت. صدیقته. وهذه هی الرة الأولى 
التی عرفتها فیها وحادثتها ... دار الحدیث بیننا باللغة الانجليزية تلك اللغة التی كنت 
آعتقدها كما یعتقدها کثیرون غيري مثال التنافر» وها آنا آسمعها من فم محادئتي 
ترن کأنها نغمات الوسیقیء بالرغم من شعورها البيضة ووجهها الذي تبين فيه بعض 
خطوط التجعد. 

كان من ملاحظاتها لي أن الشرقيين ممّن رأت تظهر في عيونهم آثار الحزن أكثر مما 
يوحي به سنهم. وعللت ذلك معها بأنه نتيجة طبيعية للطقسء حيث إنك كلما ذهبت 
شمالًا وجدت الوجوه فرحة والناس أميل للطرب. وعندي أن للأمر سبيًا يرجع إلى تاريخ 
الشرق وحال الشرقيين الاجتماعية الحاضرة أكثر مما يتعلق بالطقس والوقع الجغرافي؛ 
ذلك أنهم محكومون بالاستبداد القرون الطوال» فدخلت إلى نفوسهم آثار الحزن وغادرها 
معنى الفرح الصحيح الخالص» فصار يطربها النغم الشجي المحزن أكثر مما تأخذ بها 
الرقة الضاحكة الفرحة. ويسرها الصوت الممتد الهادئ أكثر من الأصوات المرتفعة التى 
ترج الأعصاب والفؤاد والقلب» أدخلهم ذلك التاريخ الأليم الذي مد جناحه فوقهم إلى 


۳۱ 


مذکرات الشباب 


الاستسلام من غير رضی. وآرغمهم القسر الذي عاشوا ویعیشون فيه على وجود صاغر 
مستکین» دخل إلى نفوسهم حب الخفاء في كل شيء وظهر في عیونهم - والعین مرآة 
النفس - آثر ذلك الحزن العمیق والتحرز الشدید. 

بعد العشاء قام ل. بك لتجهیز معدات سفره» وودعناه على الحطة قَائمّا بقطار 
الساعة العاشرة إلى مصيفه»ء فودعنا منه رجلا عاقلا ورأسَا مفکزا وصدرا رحیا. 


۲ آغسطس 
معلمنا يفيض سروراء ولا یستطیع پطنه الضخم ولا رأسه الكبير أن يحوي سروره. 
آحسبني آحسست برجلیه تدقان في الأرض» وبکل جسمه یتحرك وبشفاهه تلعب من 
غير کلام وبخدوده تهت وبرأسه الأصلع یمیل, وکله ثمل طرب لاه يحكي لنا أن بلریو 
عبر الناش فوق منطاده. 

لم آتمالك نفسي من الضحك آمام هذا النظر» فحسبني الرجل أضحك ساخرًا منه 
وحدد نحوي عیونه وقد ابتداً يلعب بها الحنق» فون متظره شاا جع ق اة 
بين السرور والتفیْظ. ولكني تمالکت نفسي وجاهدت حتی توصلت بالقلیل من اللغة 
الذي أعرف لأسأله. وماذا إن عبر بلریو الانش - أيه يعني. 

- وکیف! آوما ترى أن ذلك ينفعنا إذا نشبت حرب بیننا وبين إذكلترا ونستطيع في 
تلك الساعة أن ننزل جنودنا إلى شواطتها آمنين. 

يا سلام يا مسيوء أتظن أن عبور المانش سيبقى احتكارًا إلى الأبد لبلریو أو أن 
بلریو لا يموت؟ ولكن المسيو أ.ل. وکل فرنساوي مثله معذور» هم يذكرون أيام نابليون» 
ویذکرون بحسرة عجزهم عن عبور المانش على ظهر البواخر. فلم يكد يبدو لهم هذا 
الأمل الجديد حتى طفحت بالسرور نفوسهم» وحتى حجبهم جذلهم به عن أن يروا قيد 
شير بعده. 

وبقي طول مدة الدرس على هذا الحال من الجذلء ولو لا أن ضحكي كان يثير 
سخطه من حين لآخر لما كان بعيدًا أن يقوم فيرقص من شدة الطرب. وحتى يرضي 
شهوة رجليه التي بقيتا لا تهدآن كل مدة وجودناء والتي دفعته ثلاث مرات لأن يقوم 
فيرسم لنا على تختة سوداء شكل الطيارة ويجتهد للتفريق بين (النوبلان) و(البيلان) 
مما نحن لا شك في غنى عنه؛ لأنا لا نعرف آهم ما في الطيارة حتى تهمنا معرفة أجنحتها. 


۳۲ 


باریس وضواحیها 
ء أغسطس 
على رأي شکسبیر «ما دام الختام حستا فالکل حسن» ... کذلك كان یومنا هذا كله حسن 
وأحسن ما فيه ختامه. فقد كان معنا في القطار راجعات من فرساي آم وثلاث بنات لهاء 
آما كبراهن فجميلة ولکنها ليست بارعةء وأما الصغریان فأبدع خلق السماء في أصفى 
ساعاتهاء عیون زرقاء تسیل رقة وتفور کأنما صورها (تسیانو) أو هي أبدع» ونظرات 
ينرق ]ل ا خش »ركان مدر هن ای من اه و ای رسک 
ویتکلمن الألانية فتتساقط ألفاظهن والأذن تعجز دون التقاطهاء ولكنها تبعث إلى 
النفس آعظم السرور ... یقف القلم حائژا كما يحتار ال وتحار الروح» كيف وأنَّى تجد 
الکان منها الذي تحل فيه هذا الجمال. وقد ملأها كلها وکل جارحة من الجوارح. 
كانت هذه خاتمة الیوم بعد أن رأينا قصر فرساي» قصر لويس الرابع عشر. قصر 
اللك الذي قال: «آنا الحکومة والحکومة آنا». وها جاءت الأيام فغیرت معاله. فهل تجيء 
الجاع آیضا كتفي من هافيك اللافكة ن ا رن ااقصیر؟ ١‏ 
والقّصر قائم بين جنات وحدائق وغابات وغياض يتوه فيها الخیال. قائم بعظمته 
يطل على المتسعات الخضراء آمامه. وقد قام في صحنه تمثال لويس ممتطيًا جواده غارقا 
في لَّكَّة الشمس الناصعة هذا النهار. 
فإذا ما دخلته قابلك فيه بدل الملك وحاشيته والأشراف واتباعهم تماثيل العظماء 
والكتاب وصور الوقائع وأكابر الرجال» وبدل الجمع الكبير الدائر حول الملك شيخ الطغاة 
والکل یسعی للژلفی ٍلیه والقربی عنده بأنواع الصغار وقد ملكت نفسهم بالأحقان واللوم 
- جمع كبير حافل جاء یتفرج على هذه الآثار من آیام العظمة اللوكية بنیت على آساس 
من دماء الفقراء والعمال. ثم ولت عروشها ورجعت لتکون موضع سرور الفقراء والعمال 
وکل إنسان يريد أن پراها. 
وأكثر التماثيل أخدًا بالعين تماثيل مشايخ كتاب القرن السابع عشر: راسين 
وملییرو كورنيء وتمتد على جدران الغرف الفسيحة الصور الكثيرة لما حاربت فيه الامة 
الفرنساويةء وإحداها موقعة من مواقع نابليون جرح فيها قدمه فضمد جرحه وهو يريد 
أن يمتطي صهوة جواده. وليس على وجهه لذلك من آلم. بل هو الوجه الحاد الآمر لم 
يتغير حماسه ولم يخرج عن حلمه. وأخرى صورة الإمبراطورة أوجيني زان التاج منها 
وجهّا ملكيًا جمیلا. 
آما السقوف وما علیها من نقش فهي کل الجمال. 


۳۳ 


مذکرات الشباب 


من الصور التي آطلنا النظر إليها ما تعلق بالشرق بنوع عام وما تعلق بمصر بنوع 
خاص غل أن الاتقان الرسومة به هذه الصور كاف وحده لیاخذ النظر إليهاء ما بالك 
أو أن ماما بر الاين تفي آذکری القديم أن تكن مصر وقد کانت آشکال 
بعض الرجال كالشيخ البكري والسادات والمهدي تجتذب النظر للتحديق بها مهما بلغت 
من الارتفاع. 

دخلنا غرفة نوم لويس وفيها سريره الفخیم» وقد اجتمع الناس من حوله على 
0 المختلفة وفي صورهم التباينة. وكلهم فرح مستبشر ليس عليهم أثر الوجل 
أن E‏ ورد ويخ الخيمة أن هم ایهم اام أي شم وة 
يقفون على بساط المساواة والحرية. وقد أرق آباؤهم من آجلها دماءً شريفة غالية. 


6 أغسطس 
جدال حاد عن المرأة: 


البك: لا ضرورة للنزاع في هذا الموضوع.ء وما دام ديننا قد أمرنا فكل مناقشة عقيمة 
وصاحبها خارج عن الجماعة. 

الأستاذ: أما أن ديننا أمرنا في هذه المسألة بأشياء معينة فذلك ما لا شك فيهء 
ولكني أحسب هذه الأوامر تقوم من جهة إن العلم فرض على كل مسلم ومسلمة. ومن 
الأخرى یقول تعالى: لوَلَهْنَّ مثل الذي یهن بالْمَعْرُوفٍِ»>. 

البك: وهل تستطیعون تفسير القرآن وأومر الدين بخير ممّا فسره الأئمة. 

محمد: ليس هذا موضع البحث ساعةء كما أن الإمام الشافعي قرر أن واجبًا أن 
يكون لكل زمن مجتهد يشرح له أحكام دینه. فإذا كان أهل زمننا رأوا خطأ في التفسير 
القديم - وليس الخطأ بمستحيل على ابن آدم - أو رأوا فيه ما يناقض الصلحة» وأن 
ممكنًا التوفيق بين المصلحة والدين فمن الحمق الأكبر أن نقف متبلدين أمام أقوال الزمن 
القديم ... والواقع أن الذي يحول بيننا وبين العدل في مسألة المرأة وفي غيرها مهما كان 
فاسدًا به. ولكنه الاستبداد الذي تخلل نفوسنا وأفسد ملكاتنا وتوصل شره إلى الدخول 
في دمناء فلم يبق في الإمكان أن نتخلّى نحن عن الظلم بل تدفعنا نفوسنا فلا نكتفي بظلم 
أقراننا وبظلم النساء حتى نظلم الدين هو الأخر في حين أن الدين لا ذنب له. 


۳ 


باريس وضواحیها 


الأستان: آوما أوصى صاحب الشريعة مرارًا وتكرارًا بالمرأة؟ ولکنی يا آخی لا آعرف 
الال جلها ا | سنب :ذلك جاء إلى الأفعان مالک تشه 
أنه كان موجودًا في العمل بما أدخله اختلاط الأعجام بالعرب الفاتحين من الترف وحجب 
النساء والاستمتاع عيانًا بيانًا بالقیان» وطبيعي أن الترف يجر وراءه الرق ما دام غير 
مبني على أساس من العلم الصحيح. 

والواقع أن الحال النازلة بالمرأة اليوم لا شأن للدين فيهاء ولكنها نتيجة لازمة من 
نتائج التاريخ الذي حكم الأمة العربية قرونًا طوالا. 

حسن: ولِمّ كل هذا التمحك بالدين من غير معنى؟ آنا أرى أن أمامنا مصلحة يجب 
أن نسعى إليها وآن نضحي من آجلها كل شيء وما صرنا في الحقيقة سوى الخيالات 
والأوهام التي نتمسك بها من غير عقل ولا تبصرء ولو لم يبلغ بنا الجهل أن نهمل التعقل 
جانا لنعيش قعالم من الزاعم العتيقة لا كنا رطالا ونساء .فى هذا الوقف الحزن 
المخجل الذي نحن فيه ... ألا يكفينا أن نعيش في أوربا لنرى بعيوننا سقوط الخرافات 
التى تفتك حتى بأرقى الطبقات عندنا؟ أنا أعتقد أنه لم تعم الحرية بلدنا ويتمتع بها 
النساء والرجال على السواء فإنا سنبقي في ذلنا الذي نحن فيه إلى الأبدء وتاريخنا نحن 
وتاريخ الغرب شاهد عدل على ما أقول. 

محمد: هوّن عليك يا صاح. العالم يسير رغم أنف كل انسان. ومهما يكن سيرنا 
إلى الأمام بطینّا فان التقدم لا ينساناء وكما أصبح العامل الذي كان بالأمس العبد الذليل 
في أوربا حرًّا عزيزًا ذا بأس وسلطة. فان الزمان من غير شك يضمر لنا ذلك» وسيأتي 
به يومًا أردناه أو لم نرده» وإذا كانت غفلتنا الحاضرة تسوقنا لاستعباد المرأة واعتبارها 
كمجرد متاع فإني أخثى جدًا أن يكون في ضمير الغد القريب سلطانًا لها ننوء به نحنء 
ويكون یومثذ يوم القصاص. 

حسن: ما أجمل أحلامك يا أخيء أنا لا أستطيع أمام الحال المحزنة التي عندنا دون 
اليأس من كل خير؛ أوما ترى معي أن كل شيء عندنا دخلث فيه مصلحة من مصالح 
المرأة أو تعلّق به أمر من أمورها هو ناقص نقصًا جوهريًا؟ أوما ترى أن المرأة عنوان 
النقص في كل ما يختص بها؟ فمتى عساه يكون غدك القريب الذي ترجو إن لم يكن 
حلمًا من الأحلام؟ 


مذکرات الشباب 


الأستاذ: آما آنا فلا آری مطلقا مانا من الوجهة الدينية يحول دون رقی المرأة, 
پل بالعکس من ذلك لقد دلتتي کل قراءاتي فا هاته السنین الطويلة التي قضیت ق 
درس علوم الدین على أن الدین يساعد المرأة ویساعد التقدم ویساعد الدنية. 

حسن: ثم مَن ذا من الشبان یعقل یستطیع أن يقترن بامرأة لا یعرف أو بامرأة 
جاهلة؟ لا شك أن الجهل والحجاب سیکونان على الأمة ضربة قاضية ویکون ما تمنّاه 
محمد آفندي هو بوار النساء فثورتهن على العادات التي طحنتهن فنجاحهن بعد ذلك 
بالعلم والشعور ومخالطة الرجال. 

البك: يا شیخ! بلا کلام فارغ والله لن یخرب البلد الا آنتم. 


٦‏ آغسطس 
وا آسفاه: الیوم آخر آیامنا مع معلمنا اللطیف مسیو آ.ل. 

آحد صديقيّ يريد أن ينفصل عتا فلم يك بذ من ترتیب جدید. وتسعة دروس لنا 
کثبر. خصوصًا وقد وقعنا على معلم جدید هو السیو ه.ج. فلما آعلمنا السیو آ.ل. 
بعزمنا ظهر على وجهه أثر الغیظ. وجعل ذلك یزداد حتی احتقن وجهه واحمرّت عیناه؛ 
وکم كان جهاده عنیفا لیبقی معنا طول هذا الدرس حافظًا صوابه. 

وکل قلیل تبدو له بارقه آمل فیسألنا من جدید إن کتًا لا نزال على رأيناء ونرد عليه 
أا متأسفین لذلك. فتسقط آماله ویرجم له ما كان به من الغيظء حتی رأسه الأصلع هو 
الآخر پزداد احمرارا. 

أخيرًا انتهث الساعة وقام معناء فلما كنا عند الباب آراد أن یحادثنا من جدید. 
ودل على ما عنده من الأمل أنه ابتداً يحرك رجلیه. ولکنه ما لبث أن عرف أن هذه هی 
E EJ‏ وق وداعتا بان بقع لاب ED‏ که و وله SE‏ سل الم 
ضاحکین» وهکذا انتهی وقتنا الجمیل مع السیو أ.ل. فوا أسفاه 


۳۹ 


باریس وضواحیها 


۰ آغسطس 


في کل ناحية من نواحي باريس متاحف وآثار جميلة عظيمة. آکبر هذه الآثار قيمة في 
الحي اللاتيني: البانتیون. 

وهو بناء شامخ ترتفع قبته في السماء تسعون مترًا وتقوم على قواعد عظيمة 
ضخمة» وتحت هذه القبة وقواعدها وتحت الأرض القائم فوقها البناء ینام جماعة من 
عظماء الرجال. 

لأول ما تدخل الکان تحس بهيبة تقابلك ثم تأخذ ببصرك نقوش الجدران» وإنك 
لتری من النقوش حيث كنت في باریس, في التاحف والعابد والکنائس والنازل الخاصة 
وحیث ترید. وتحس لذلك إحساسًا صحيحًا أن باريس وطن الفنون الجميلة. 

لقد آحسست هنا إحساسًا لم يكن عندي بشيء من هذه القوة لا في قصر اللوفر ولا 
في قصر فرسايء استعدت آمام مخيلتي من الصور التي رأيت في القصرین ووضعتها إلى 
جانب ما في البانتیون فعرتني القشعريرة لبلغ قسوة بني الإنسان ووحشیتهم. وحقرهم 
عندي ما في طبیعتهم من الشدة التناهية من جانب من الخضوع الأعمى للقوة من جانب 
آخرء آثار عندي ذلك الاحساس صور الوقائع الحربية حیث الأشلاء ملقاة تدوسها البهم 
والهامات طائرة عن آعناقها والدم القاني یسیل من تلك الکلوم النافرة. وأمام کل هذا 
لا ترى على وجه من الوجوه آثر رحمة أو شفقة. بل عیون تقدح الشرر ووجوه صورتها 
بصورتها قلوبهم الحجرية فظهرت قاتمة عابسة. تلك الصور هي تاريخ الانسانية الحي 
وآثارها الصارخة بما جنى الناس ويجنون من الفظائع. ١‏ 

فوق بعض تلك الصور رسوم ملائكة توفرت بأجنحتها فوق هذه المجاميع التحاربة, 
وترقب من سمائها الإخاء الحب هاته الطوائف المتباغضة المتحاسدةء يسفك الإنسان دم 
الإنسان ليرضي شهوة من شهوات ملكه الشره الطامع في أن يقال عنه سيد الشارق 
والغارب مهما طارت من أجل ذلك رؤوس وأريقت دماء. 


۳۷ 


مذکرات الشباب 


وفي مغاور البانتیون في جوف الارض ينام العظماء نومهم الهادئ الطويلء ینام 
روسو" وفلتیر* وهوجو" ومیرابو." ينام هژلاء الکتاب والتکلمون وهم آشد صمنًا من 
اسان القن واي 


۳ أغسطس 
دعانا صديقنا البك للغداء عنده, قد أسف أن يكون سفر الأستان بالأمس ممّا ينقص من 
سروزتاء بالرغم من أنا سنکون سيعة: اشخان عن الاق ودا رحدیف طویل: 


خلیل: ما السبب في وضع الطلاق في ید الرجل دون المرأة؟ ثم كيف تطلّق له الحرية 
إلى أقصى درجاتها بهذا الشکل الذي نری؟ آفلیس ذلك من الظلم؟ وهلا یتحتم تحدید 
قوة الزوج في القدرة على الطلاق حتی تصبح تلك العلاقة محترمة بالقانون وف العمل. 


۴ جان جاك روسو 110115562311 [041e‏ 620[ فیلسوف وکاتب فرنسی. ولد في جنیف. موّلف کتب 
عديدة أشهرها «العقد الاجتماعي» ودعا إلى عودة الإنسان إلى الحالة الطبيعية» وقد استوحت الثورة 
الفرنسية من جهةء والحركة الرومانسية من جهة أخرى أفكار روسو إلى حد بعيد (۱۷۷۸-۱۷۱۲). 

* فولتير ۷0۷1۵16 شاعر وكاتب فرنسي شهير يتميز بفكر ثاقب ومتطلع ومرن» قضى الشطر الأكبر من 
حياته في فرناي بالقرب من بحيرة جنيف» حيث قدم أوفر إنتاج أدبي وأكثره تنوعًاء وكان له تأثير أدبي 
واجتماعي کبیر» قاوم جمود الكنيسة» وتتميز أعماله بطابع إنسانى ينتشر فيها جميعًا: احترام الضمير 
والحرية الفردية. والإيمان الراسخ بالتطور (۱۷۷۸-۱۹۹۶). 

* فيكتور هيجو 11180 110107: أشهر شعراء فرنسا في القرن التاسع عشرء ولد سنة ۱۸۰۲ وقضى 
طفولته بين إيطاليا وأسبانيا ثم استقر في باريس» ظهرت موهبته الشعرية منذ أن كان سنه عشر 
سنوات» مثلت أولى مسرحياته نه116۳ سنة ۰۱۸۲۰ شارك في الحياة السياسية عضوا في المؤسسات 
التشريعية للبلاد حيث دافع عن الحرية دفاعًا مجیذاء وقد ترك باريس عقب انقلاب ۲ ديسمبر سنة 
۱ ولم يعد إليها الا في ٤‏ سبتمبر سنة ۱۸۷۰ توفي سنة ۰۱۸۸۰ دفن في البانتيون. 

۲ ميرابى 11120611 خطيب الثورة الفرنسية الفوّه. وقد عامله أبوه في طفولته بقسوة وحبسه سنوات» 
هرب بعدها إلى الخارج ثم قبض عليه في هولاندا فسجن في ۷1۳66۳۳65 حتى سنة ۱۷۸۱ وطرد من 
طبقة الأشراف» وفي سنة ۱۷۸۹ - عام الثورة - أصبح عضوًا في ال 862612116 56265 ممثلا للشعب 
حيث ساهم بعلمه وخطابته في نجاح الجمعية التأسيسية» واتهم فيما بعد بالتحالف مع القصر الملكي 
(۱۷۹۱-۱۷۶۹). 


۳۸ 


باريس وضواحیها 


حسن: الشاهد الذي لا يُنكّر أن مرض الجهل آشد فتگا بالعقول من التشريع 

خلیل: وهل يعقل إذا تعلمت المرأة أن تبقی القوة على قطع الصلة بینه وبين زوجته 
متروكة لحرية تصرف الرجل؟! 

حسن: إنا نری أن طائفة التعلمین لا يطلّقون نساءهم لأنهم بأنفسهم یحترمون 
هذه الصلة. فإذا تعلمت المرأة وتعلم الرجل لم يبق من حاجة لتحویر التشریع. 

محمد: آما تحویر التشریع فضروري کل الضرورة. وإذا كان خلیل يرى أن 
من الظلم بقاء صلة الزوجية متروكة لاختیار الرجل إذا تساوی هو وزوجته في العلم 
فالنظرية تصدق لا شك إذا کانا على مستوی واحد من الجهل؛ إذن فالفلاح الجاهل 
وامرأته والعامل الجاهل وامرآته في حاجة مطلقة لاصلاح التشریع. ولا يجب أن ننسی 
أن القانون يعمل من أجل هاته الطوائف آکثر مما يُعمل من أجل غبرها. 

علي: عندك حق. خصوصا ... 

حسن: ليس هذا الذي أنكرء ولکن خلیل یقول إن من احتقار المرأة بقاء حق 
الطلاق في يد الرجل في حين آنها متعلمة مثله كما قدمت. لا یستعمل الرجل التعلم هذا 
الحق» وإذن فكأنه غير موجود بالنسبة له. 

محمد: إذن آنت معنا في وجوب الاصلاح. ولکن الذي يدعو للحيرة حقيقة هو كيفية 
الاصلاح. أنعمل برأي خلیل ونرجع إلى ما قررته الشرائع الغربية أو نبیح الطلاق للمرأة 
كما هو مباح للرجل والشر من طبعه يداوي الشر؟ آنزید في تداخل القانون ونجعله هو 
الذي يحدد حرية الأفراد من هذه الجهة مهما كان في ذلك من الاستحالة. عملا لا ظهر 
في فرنسا وفي غيرها من أن خرق القانون سهل جدّاء أو نحن نضع ثقلا في كفة المرأة 
يوازن الثقل الموضوع في كفة الرجل من قبل؟ وأراني أميل لهذه الجهة لأني أعتقدها 
تتمشی مع شرف الإنسان أكثر وتضمن له السعادة الصحيحة إلى حد أكبرء أما فساد 
التشريع الحاضر فأمر ظاهر ومفروغ منه. 

البك: يعني إيه أمر ظاهر؟ أوما حدد الدين هذه القوانين حتى تريدون أن تعبثوا 
بها هي الأخرى؟ 


۳۹ 


مذکرات الشباب 


محمد: الله رحیم لم یجعل علینا في الدين من حرج» وأظن من آکبر الحرج أن 
تطلق امرأة زيد لأن عمرًا لم برض بتناول فنجال قهوة عنده. ومن أكبر الحرج أن یصبح 
آطفال في مركز الیتامی لأن آباهم طلق امرأته ثلائّا في غضبة ثم ندم على ما فعل» من 
أكبر الحرج أن تبقی امرأة في عصمة زوجها الذي یسومها الخسف وسوء العذاب .. 
فأي شيء يناقض الدین: العمل لاعلاء مبدته الذي هو سعادة الناس في الدنیا والآخرة. 
أو الجمود دون اخراجهم من شقائهم» وربهم آرحم من أن يريد لهم شقاء؟ 

خلیل: ولکن ما هذه الفكرة الغريبة من ٍطلاق الحرية للمرأة وللرجل في الطلاق؟ 
وأين إذن تکون الرابطة؟ بل ألا تندك العائلة من آساسها ویصبح موتها محتمًا. 

حسن: واني آنکر مع خلیل هذه الفكرة لأقول ما قال أرسطو: «ان جماعة 
الاشتراکیین الذین بریدون هدم العائلة هم کالرجل الذي يضيف الاء على ما عنده من 
العسل فیفسد طعمه؛ إذ إن ما یجعل کلمات الأب والأخ عزيزة هي هاته الصلة القريبة 
بينهم» بل لأخشى أن یکون الاء الذي یضیفه الاشتراکیون کثبرّا فیتلف طعم کل ما 
عندهم». 

محمد: يجب أن نتفاهم حتی یمکننا أن نتناقش, فرق بين ما طلب وبين ما يريد 
الاشتراكيون من إعدام صلة الزوجية كلا لأنهم يريدون أن یکون لكل امرأة ولکل رجل 
حرية الاجتماع في كل وقتء وأريد آنا أن تبقى بينهما صلة الزوجية مبنية على الاتفاق 
والرضى لا على الإكراه من جانب والخضوع من آخرء وأعتقد طلبي ليس معقولًا فقط 
بل هو طبيعي أيضًا؛ فإنا نرى الطيور والحيوانات الحرة تعيش أزواجًا راضية متحابة, 

حسن: إذا كنت تبحث عن الطبيعى فقد أخطأ قياسك؛ لأن الإنسان حيوان اجتماعى» 
والحیوانات الاجتماعية بطبعها لا تعرف مثل هذه الصلة. بل تری القطعان تسیر عن 
مثل النظام الذي یطلبه الاشتراکیون للانسانية. 

يولد الصغير وتعنی به آمه ویتعهده الجموع بحمایته. وعلی هذا فهم منطقیون 
مع آنفسهم آکثر ممن برید» وهو حیوان اجتماعي أن يعيش عيشة الحیوانات النفردة. 

محمد: وما قولك في أسراب الحمام تطير جماعات ثم إذا رجعت لکنها رجم کل 
ذکر وآنثاه إلى بيتهماء آفلا یجعل ذلك نظريتي التي آطلب منطقية مع نفسها؟ يجب 
كذلك أن آقول إن حرية الصلة من شأنها أن تزيد کلمات. 


باریس وضواحیها 
۶ آغسطس 


يدع ان اينع ER‏ تقییون :وود لخر الیو سر 
بحديقة (بارك منسو) مرّاء كيف لا یکون الرجل الذي يعيش هنا بين آبدع الحدائق» بين 
اللكسمبور والتويلري وبارك منسو وغابة بولونيا وسان کلو وفرسايء بين هذه الجنان 
الاغترة والزروع الخضراء والأشجار الباشقة والزمون:ومياهها وغذارنهاه كيق لا يكون 
شاعرًا مبدعًا وكاتبًا تخضع له الأفهام. 


٦‏ آغسطس 
سبقث الليلة في النزول إلى العشاء» وجاءت جارتي فأهدتني تحية الساء» وفي انتظار 
جارتها ومجيء الطعام سألتني: كيف تجد باریس؟ آظنك مرو بها. 

- باریس جميلة جا لكن وحدتي تضايقني أحيانًا. 

هذا ابتسمت وأفهمتني أن هذه الوحشة تزول لا شك متی فهمت البلد. 

وکم كانت لطيفة ساعتئذ وهي تشرح لي حالها هي الأخرى آول ما جاءعت» وکیف 
شعرت بالوحدة بالرغم من الكثيرين من الأصدقاء لفون ك 

قالت: ... وكم تؤثر علينا الأشياء التي كانت محيطة بنا وفارقناها وكأنها تحوي 
روك یهت ناشیا مقر تدخا فرع ا کا الخادلبوالناينوالأشياء بوتوي 
الأمور الحقيرة التى كانت لا قيمة لها ذات قيمة لأنها دخلت عالم الذكرى. 

يكنا و مه الخشاه ق هذا اذيك واا تجازتها دكن ال هه 


۷ أغسطس 


صممنا اليوم على الذهاب إلى الأنفاليد لنرى قبر نابلیون. فأخذنا الترام حتى نزلنا عند 
كبري إسكندر أعظم كباري باريس وأجملهاء وعلى جوانبه الأربعة قامت أربعة نسور لا 
ككل أحتعتها: فأحدكا الظروى سح لها إل شالت ومكها إل که القن 

وما هو إلا أن وصلنا بابها حتى قابلنا عليه أمر الدخول بالسكون والاحترام. وهل 
ترى في المكان إلا رؤوسًا ذاهلة وأصوانًا خافتة تهمس كأنها في حضرة الملك الكبيرء 
والمكان فخيم عظيم تدخله فيقابلك شيء من الظلام المهيب فيكسوك مهابة لا تستطيع 
أن تخاطب صاحبك إلا وعلى صوتك أثر الخشوع والخضوع ... ليس المكان مكان الحشر 
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مذکرات الشباب 


ولا مرسح الظلامات ولا مغاور الجن. ولکنه مکان رفات نابلیون» مکان قير التاج من 
هامة الأمة الفرنساوية. مکان الامبراطور الأكبر صاحب باريس وموسکو ما بینهما. 

عن يمينك وعن يسارك صورتان: إحداهما العذراء تحمل ولدها والأخرى صورة 
المسيح بمفرده» صورة يتنزل عليها من البهاء والجمال ما يأخذ بالقلوب والأبصارء 
والنبر بين ذلك قائم وكأنّه ولا أحد فوقه ينطق للناس وحدهء وهل هاته الموجودات مما 
حوله إلا آثار ناطقة. هل هي إلا نابليون دوّخ الارض ثم نام في حفرته إلى الأبد. هل 
هي إلا آمة الفرنسيس خاشعة صامتة كل كلامها خافت خامد. وأم توحي في أذن ولدها 
بآي الجلال فتزرع في نفسه» ولم يخرج إلى عالم المادة الخسيس شينًا من إعظام الروح 
الكبيرةء هل هناك كذلك إلا البناء الشامخ الرفيع تدوي فيه الأصوات النخفضة كأنها 
تنزل من عالم الملائكة كل هذا المعنى يوجد في هذا الجانب من قبر نابليون. 

فإذا أخذت طريقك إليه من بابه الثاني ووصل بك سعيك رأيت القبر المهيب» رأيته 
قائمًا في حفرته من الرخام الحمر» وقد نقشت حوله أسماء وقائع الإمبراطور الكبيرة 
آوسترلتز" ویینا وغیرها. 

إيه ياقبر نابليون» إيه يارفات الامبراطور. إيه يا حفرة الرجل العظیم تأخذ بك 
العين في لمحة وما كانت لتحيط بآمال مقبورك خيالات الواهمين» ويحني الرجل قوسه 
للنظر إليك وكانت تنحني آمام صاحبك رؤوس العالم أجمعينء إيه أيها العالم الموهوم 
تحث الانسان على تفای دم الانسان ثم تورده منك أضيق بقاعك. كان نابليون يرسل 
باخوته ملوگا للکه, وإذا بك تراهم جميعًا في غرفة بين جدران أربعةء وبینا القلوب كانت 
تهتز منهم وجلا إذا هی مصدوعة عبری آمّی علیهم. ألا أيتها الطبيعة من أجل ماذا هاته 
اسان فيعقيها قراس این ادع كم ي عليه هذا القضاء اقاي عدن مك أن غرور 
من هذا المخلوق المملوء بالخيال والأمل الكبير وهو على يقين من حتفه. 

أمامك مقابل الباب أعمدة من الرخام المجزع ينعكس عليها نور النوافذ ذات الزجاج 
الأصفر فلا تخالها إلا ذهجًاء ويهبط من جانبها درج يؤدي بك إلى الباب البرنزي المصنوع 
من مدافع أوسترلتزء وهو باب القبر وقد كتب فوقه ما معناه (آلا فلتوضع رفاتي على 
شاطی السين بين أمه الفرنسيس التي أحببت حبًا جمًا)ء كلمة قالها نابليون في منفاه. 


۲ أوسترليتز 4115]6211]2: قرية في مورافيا وقعت فيها أشهر نابليون (ديسمير سنة ۱۸۰۵) انتصر فيها 
على النمسا ويروسيا. 


باریس وضواحیها 


كلمة قالها من كان ینظر إلى القارة فلا يجد إلا تاج نصره وعلّمه الخفاق فوقهاء هبطت 
تلك الامال من سماء الخیال فوقعت على الحقيقة القاسية. ورجعت من مسرح الوهم 
إلى وکرها ساکتون فأين تذهب آفکارهم. أين تطير الساعة وقد رأت الرأس وقع في فخ 
الطبيعة المنصوب ولا ينجو منه مخلوق؟ لا أدري. 

فلأخفف عن نفسي إذن هموم عالم الادة. هي النفس الكبيرة تخلد على الدهر وفي 
طياقة وتيت أوهاء المياة وآمالها إلا ذاهية ميم الر نم 

انتقلنا بعد إلى غرفة من غرف المعروضات فيها أعلام كسبتها فرنساء فيها تمثال 
نابليون يومًا وعلى وجهه آثر الشحوب والنحول» تمثال يدل على حمى التفكير التي تفتك 
برأسه هو أقرب شيء إلى صورته في مرضه الأخير» كل فكره في الموت وكل آماله أن 
توضع رفاته على نهر السين بين أمة الفرنسيس. 

ولقد عملت الأمة الفرنساوية لأبنائها هنا كثيراء علمتهم الطريق إلى إجلال العظيم. 

بعد ذلك خرجنا والنفس كأنها وجلة خائفةء والقلب كأنه في وهدة عميقة. والوجه 
ینم عمّا حوته الروح من آثار الإجلال والإعظام» وخرجنا بذلك من عالم الحقيقة إلى عالم 
الأوهام والمادةء عالم النقص والفساد. 


۸ أغسطس 
عنده قمطرين ممتلأين» ويظهر أن كل ما فيهما هو من كتب الدب. وهو مستخدم في 
دار الكتب الأهلية ۱۱۵۲101 81110116016 1.2 لذلك رتب وقته معنا بعد الساعة الرابعة 
دائمًا أي بعد موعد خروجه. وإني آسف أنه لم يستطع أن يعطينا أكثر من أربعة دروس 
في الأسبوع؛ لأنه يسافر كل أربعاء إلى حيث زوجته في مصيفها على شاطئ البحر» على 
أنه وعدنا أن يعطينا ستة دروس ايتداء من سبتمير. 

في رجوعنا من عنده هذا المساء صحبنا في الطريق من بيته في بلفار مون بارناس 
حتى حديقة اللكسمبورء ولقد كان أكثر الحديث المتبادل بينه وبين ب. لأنى لا أستطيع 
أن أستمرٌ طويلًا في حدیث بالفرنسية إلى الیوم. ۱ 


AJ 


مذکرات الشباب 


٩‏ آغسطس 


كنت أسير مع ب. على رصیف محطة اللکسمبور بعد أن تناولنا طعام العشاء عاملین 
بقول مثل بلدنا: «اتعشوا واتمشوا»» فجعلنا نذهب ونجيء مسرورین بیعدنا عن ضجة 
البلفار وأتواره وقهاویه الغاصّة بمن فیها من بنات الرصیف. 

لکن في كل وا آثر من ثعلبه. وهاتيك الفتیات یطلبن صیدهن حيث یقع لهن. بل 
لكأنهن یجدن في الظلمة مأمتّا فلا تطلع العين على مبلغ قبحهن أو تقبل وجوههن من 
الدهن, غير أن صیادتنا لم تكن حسنة الحظ في اختیارها كما أن الظلمة نفسها كانت 
أشد فتنة عليها من النور وأكثر إظهارًا لحقيقة أمرها. 

هذه أول مرة تبين لي فيها مبلغ بؤس هاتيك الفتيات وتعسهن, تلك العيون الميتة 
من كثرة السهر وذلك الوجه الباهت لا لون له والخدود الغائرة والفم تطوقه ابتسامه 
تنم عن مبلغ ما تكن نفس صاحبته من الألم» وذلك الشكل الجامع بين الاستعطاف 
الجائع المسكين وبين الحنق على الإنسانية والحقد على بني آدم. 

بقيت هاته الفتاة تروح وتجيء إزاءنا ونحن ننظر لها بعين باردة ونتعمد إساءتها 
من غير أن يتحرك لذلك ضميرناء ومن غير أن نشعر أنا نسيء لنفس إنسانية أوقعها 
البؤس وحكم الجمعية التي تعيش فيها إلى الحضيض الذي تئن من أعماقه فلا يسمع 
لأنينها إنسان. 

وف آخر لحظة حين آردنا مفارقتها ابتسمنا لها باستهزاء وإصغار» لكن كل 
الظروف آرادت أن تعطينا درسّاء فلما وصلنا شارعنا فضلنا الجلوس على قهوة في أوله 
ريثما يتأخر الوقت ويجيء موعد النوم. وجاء مجلسنا إلى جانب فتاة صغيرة الجسم 
نحيفة القوام ترتدي رداءً واسعًا من الصفوف بالرغم من أنًا لا نزال في أغسطس؛ ذلك 
أن ليس عندها غيره فليس في وسعها أن تتبدل به آخرء وما كدنا نجلس حتى فاتحتنا 
الحدیث. وما کدنا نجيبها حتى طلبت من كل متّا فرنكًا لتسدد بالفرنكين فتاة جالسة 
إلى جانبها اقترضتهما منها لطعام الغداء والعشاء لهذا اليوم. 

استمر الكلام فيما بيننا وقامت جارتها لحالهاء فسألها ب. لِمّ تستمر في حرفتها 
هذه وأي شيء ألجأها إليها؟ هنالك ظهرت على وجهها علامات ألم ولا آدري لِمَّء ثم تبدد 
ذلك كله سريعًا وبدأت تقص حكايتها حين كانت تشتغل في معمل تطريز ثم استغني 
عنها أيام الصيفء وكيف وقعت حینئذ على إنكليزي رافقها مدة رأت فيها من العز 
والدلال ما لم يبق في حلمها اليوم أن تنال. ثم سافر وتركها بعد أن مضت أوليات الشتاء 
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باريس وضواحیها 


وبعد أن آصبح من الصعب أن تجد ما تحترف به» ثم هي في الوقت عينه تری أن ما 
تسیر فيه الیوم حرفة كغيرها لا آکثر ولا آقل. 

آما حکمها الأخير فیقبل النظر, إذ مهما وجب علینا أن ننظر إليها بعین الاشفاق 
ومهما جعلتنا الظروف التی أحاطت بها نتساهل في معاملتهاء فليس من السهل الاقتناع 
بأن حرفتها كباقي الحرف. صحیح آنها نتيجة احتیاج لها موجود في البلد. ولولا ذلك 
لحق علیها البوار ولکن نتائجها تنافي الفضيلة. وکل ما یمکن أن یدافع به عنها آنها 
تسد حاجة, وکل ما سد حاجة في العالم يعد طبيعيًا والطبيعي عذره في جوده. 


۱ آغسطس 


ألا ما آشد تعلق هوّلاء الذین عرفت من الغربیین بالادة وما أكبر انکبابهم عليهاء هم 
ينسون آمامها كل خلق وکل فضيلة. فیتزلفون أو یشتدون» یحاسنون أو یسیئون على 
حسب الظرف الذي هم فيه والوسيلة التي تسهل علیهم الکسب الادي» لم أجد واحدًا 
ممن عرفت إلى الیوم - وان کانوا قليلين - شد عن هذا البدا 

في البنسیون جاءني صاحبه يحادثني بالفرنساوية. حادثني طويلًا وفي مواضیع 
مختلفة ولکن لیصل منها كلها إلى معرفة الدة التي سأقيم عنده والحساب الذي يجب أن 
آدفع اليوم» في غير البنسیون كل شيء يسير على هذا النسق أيضّاء وأحسب أن الدينة التي 
غه لا ضعی التقهف والرهةة فان الطبقة الى تقایل نا طبقه صقان الوطفن 
والقلیلی الیسار تیعش في ترف آکثر من ترف جماعة أغنيائناء ولقد دلتني النازل التي 
رأيت: منزل السیو آل. والسیو ه.ج. ومنازل کثيرة آخری مررنا بها في بحثنا عن 
سکن جدید ومنازلنا نحن القى نسکن الآن علی مبلغ ما تطالب به من نفقات ق التنظیم 
والحناية كما اوه دوع اعا اسان اسان آقضی التحدوة واخطرازه 
لقضائها جميعًاء كل ذلك من شأنه أن يجعلهم ينكيُون على المادة هذا الانكباب الفظيع. 

ولا يخطر بالبال مقارنة حالهم بما عندنا؛ لأنا نحن قوم زهد نحتقر عرض الدنيا 
الفاني ولا يهمنا الأيام القليلة التي نبقاها على الأرض ولا بأي شكل قضيناهاء يحتل 
منًا ذلك الشعور أعماق النفس فإذا أراد أحدنا أن يخرج عليه كان الشاب الذي ينفق 
ماله باليمين وباليسار في محال اللهو من غير أي فائدة تعود عليه من ورائه. وأما هم 
فقوم دنيا لا يعرفون سوى الحياة ولا يثقون يما بعدهاء لذلك يريدون كسبها بحذافيرها 
وأن يأخذوا منها كل تستطيع أن تعطيء من أجل هذا ترى في كل ما يحيط بكء في 


٥ 


مذکرات الشباب 


كثرة الحدائق وما فیها من التماثيل؛ في التاحف وبدیع ما تحوي» في التیاترات الكثيرة 
نملاً بأسمائها إحدى الجرائد (کومدیا) صفحة کاملة من صحانفها وأحيانًا أكثر في 
كل الظاهر التی حولك والتی تلمس أنت بيدكء في ملابس السیدات والبالغة في حسن 
الاو اك للمرور (الذى يظهو هن ا کافه زرف ۱۶ مولي ولد 
یظهر على الکثیرین في كل يوم) في الصحف وغریب الأخبار التي تحتوي» تری في کل 
ذلك من الحركة والاهتمام بالدنيا والمنافسة في استغلالها وشديد الحرص على استثمار 
كل ما يمكن استثماره منها ما يدهش اللب. 


۲ آغسطس 


قضینا سحابة النهار في سان کلو. وککل الضواحي في أيام الأحد كانت ملأى بالناس 
ممن لا تدل حالهم علی الیسار ون کانوا نظافاء وقد خرجنا دق مسیرتا من بستانها 
البدیع النظام لندخل الغاب الستوحش الجمیل. 

جلسنا على العشب مع الجالسین, ثم قمنا من مکاننا یجذبنا صوت موسيقىء فلما 
كتا إلى جانب الطریق جلسنا من جدید ننتظرهاء في حين جعل الآخرون الذین جاءوا من 
کل حدب لمقابلتها يرقصون ویصیحون وقد فاض عنهم الطرب. ولا أن جاءت عندنا إذا 
القوم قاموا فأداروا مرقصًا عامّا فیما بینهم» ظلوا پرقصون بعد أن ارتحلت الوسیقی 
وموسیقاروها مکتفین بأن تردد لهم الأشجار العالية هاته الأصوات التي جعلت تبتعد 
تبتعد حتی اندثرت. ۱ 

لكن الوسیقی لم تكن موسیقانا الشرقية ذات النغمات الحزينة التشابهة التي 
تذهب بالقلب إلى عوالم آحلامه یستعرض امامه شجون الاضي والأيام الفائتة» ویذهب 
یتبع النغمة تارگا نفسه مسحورّا بهاء بل هي موسیقی عسكرية قوية الصوت ترج 
القلب وتحرك الحواس وتهیج في النفس من قوة الطرب ما لا تستطیع معه أن تبقی 
مخلدة إلى سکونها بل هي تندفع مهتاجة مبتهجة إلى الرقص والغناء والصیاح وتفیض 
كلها تريد أن تظهر إلى الخارج. 

آخر التقان: آردانا آن ترح لكا لم تون أن :نف الفاية فيل أن تاكن بحن 
الكرت بوستال من مناظرهاء فعرجنا على فتاة هناك جعل ب. يقلب يريد أن يختار مما 
عندها من الکرت» وكلما تم له اختيار واحدة أعطاها إياها فتأخذها منه برقة ولطف 
وتبتسم ابتسامه جميلة» ويزيد ابتسامتها جمالا أنها خفيفة الروح جذابة اللون دقيقة 


ا 


باريس وضواحیها 


التقاطیع ضاحكة النظرات. هذه الابتسامه أكبر شفیع لهاء كما أن خفة الروح آحلی 
تیجان الجمال. 

هذا اللطف في العاملة هو الأمر السائد هناء فصديقك والتاجر الذي يبيعك سلعته 
وخادم غرفتك وکل من تقابل دائم الابتسام حتی لكأن هذا الخلق أصبح طبیعیّا فیهم 
يحيونك بابتسام ویعوضون حاجاتك بابتسام ویشکرونك بابتسام» وهم بذلك يسرون 
القلب ویعوضون الانسان عن قتوم السماء وعبوس مناظر النازل الترابية اللون الحزينة 
النظر. 


۵ آغسطس 


في الأوليمبيا ومعي صدیقان من الصریین. 

الأولبيا وما على شاکلتها من آماکن السرور هي ما يسميه الفرنساویون والانجلیز 
معًا .Music Halls‏ 

مکان فسیح جدّا ویکاد يغص بالناس» ويظهر على وجوه الكثيرين آنهم آجانب. 
وبالرغم من آننا في الدور الأول أي بعيدين عن ضجة الواقفين في المشی» ومن أن المرسح 
ممتلئ بالفتيات لبسن ثیابهن البيضاء القصيرةء ویتداخلن بشكل جميل كأنّهن عصافير 
الجنة. ومن أن الموسيقى تسري بنغماتها الشجية المتباطئة فیتملی بها الجو الممتلئ 
بالدخان والزفیر» بالرغم من ذلك كله ومن تحديق الناس عيونهم إلى جهة الراقصات 
يرقبن حركات أرجلهن الغريبة وأيديهن المشيرة كل لحظة في ناحية. وإلى مجموعهن 
يموج به المرسح في حركة منتظمة لذيذة» فلم ین صاحباي عن التغامز والضحك من 
غير سبب أعرفه. 

أخيرا سألاني حين انتهى الفصل ونزل الستار: هل سترجع إلى الدار وحدك؟ 

- لاذا؟ وهلا سنرجم جا معا کما جثنا وا 

- كأنك لا تفهمناء فليس هذا ما نقصد. 

- آما آنا فراجع وحدي وقد يحزنني أن لا أكون معکما. 

- ريما لا يحزنك أن لا تکون معنا وحدناء ولنا آمل أن ننال السرور بأن تکون في 
كنا في هذه اللحظة نتدرك السلم إلى صحن الکان. ولم نکد نسبر خطوتین حتی 
قابلنا مجيء الناس وذهابهم في کل جهة والی کل ناحية» فوقفنا نحن ووضع آحد 


۷ 


مذکرات الشباب 


صديقيّ يديه في جيبي ردائه. وجعلنا ندیر بصرنا ويبدي کل محلوظاته. وشغلني عن 
الحدیث منظر جماغة من الشبان ومعهم ثلاث فتیات وهم یضحکون جمیکا ضحك 
الجنون. فلما رجعت طرفي إذا صاحباي یبتسمان واذا على مقربة متًا فتاتان واقفتان 
تتغامزان» ثم لتَجْرّا حدیقّا بیننا وبينهماء قالت |حداهما لصاحبتها: أي لغة يتكلم هؤلاء 
... آلیست غريبة بل مضحکة؟ 

فابتسم لها صديقي الذي لم یضع يديه في جیوبه وآجاب: قد آفهم يا ستي آنها 
غريبة» ولکن ما سبب آنها مضحکة؟ وبهذا اتصل حدیث طویل باهت. 

هاته التي سألت تبلغ ما بين خمس وثلاثين وأربعين سنة. وهي طويلة عريضة 
تشغل حیوّا عظيمًا من الفراغ» وئوبها (الدکلتیة) ينم عن صدر ضخم وعن آصلي ثدییها 
البائن انهدالهماء بالرغم من أن حزامها العالي يرفعهما لشدید ارتفاعهما كأنهما هضبة 
من اللحم - البارد لا شك - كذلك ینم أسفل ثوبها كله عن كتلة قليلة النظام» ولکن 
خدیها المتلئین التقن دهانهما وعینیها الزرقاوین یداریان بقية شکلها بعض الشيء. 

وبعد قلیل ابتدأت الوسیقی من جدید» تصدح هذه الرة بدقات قوية تهز القلب 
والجوانح» فتسلل الناس مسرعین إلى آماکنهم ورفعت الستار عن آحد قصور الجنان؛ 
قصر فخیم تحیط به النعمة من کل جانب. 

کانوا یمتلون حياة سلطانة شرقية في ديوانهاء وقد قام من حولها الجواري لابسات 
آقمصة سائبة من الحریر الأبيضء وهن جميعًا یحکین في حرکاتهن المتباطئة تلك الحياة 
الکسال التي یتصور الغربي عن الشرقيء وما آسرع ما انقلبت دقات الوسیقی من جدید 
فأخذت هي الأخرى تترنم في نغمات ساكنة متشابهة تلائم حرکات الجواري الجمیلات 
وتكاسهلن. 

واجتمع حول السلطانة من دواعي الترف الخامل ما لا يحرص على أقل حركة, 
ومن حين لحين تبدو عليها علائم التناژم. 

انتهى هذا الفصل وما بعده وأحسنت الصدفة أن جعلتني أرجع وصاحباي معًا 
كما أتينا معًا. 


۸ 


باریس وضواحیها 

۹ آغسطس 
قضیت النهار مع ب. في فانسن. وهي ضاحية تقع على بعد خمسين دقيقة في الترام من 
باريس» وقد أخذنا ترامنا من عند اللوفر. 

نزلناها ونحن أجهل ما يكون بهاء وبعد شيء من التردد فيما نريد أن نعمل سألنا 
بعض أهلها عن غریب ما فيهاء فأوحى إلينا بأن ندخل إلى كنيستهاء لک لم نكد نعبر بابًا 
كبيرًا يبين منه ميدان فسيح حتى سألنا الحارس عمّا لو كان عندنا تصريح بالدخول. 
تصريح بالدخول! لا. 

فدلنا بلطف على غرفة رئيسه الذي أعطانا إذن المرور بعد أن أخذ أسماءنا وعنواننا 
على آوراقه. خرجنا من عنده فذهبنا إلى «الدنجن». 

«الدنجن» هو الحصن الذي كان يسجن فيه المجرمون السياسيون في عصر اللوك. 
بناء شامخ عالي البناء. دخلناه وارتقينا جوفه درجًا حلزونيًا عنیفا في الصعود علیه. وما 
زلنا به حتى وصلنا إلى الدور الثالث من الحصن.ء هنا قابلنا عاملا تفرجنا معه على ما 
في هذا الدورء أبنية معشقة أحجارها متين صنعها غاية في الإحكام وغرف ضيقة تشعر 
بالرهبة والهابة» فإذا نطق محدث بكلمة سمعت دويها في المكان ورنين صداها بين 
جدرانه وكأنك تلمسها خارجة من نوافذه الضيقة التي تطل على ما حولها من الأبنية 
وف بعض تلك الغرف من البنادق شيء كثير. 

صعدنا بعد ذلك حتى وصلنا أعلى البناء ونظرنا إلى ما حولنا فإذا البيوت بسقوفها 
الحدبة قد خضعت كلها صاغرة إلى جانب ذلك الحصن الرهيب» وكأنها في صمتها أمام 
الناظر من علويته هامدة ساكنة بالرغم ممّا في جوفها من الحركة الدائمة» والأشجار 
بورقها الأخضر توحي للناظر إليها وتهزها الریح قليلًا بعض الأحيان» ویلمع علیها 
شعاع الشمس الحروقة في تلك الساعة من النهار» فاذا أنت مددت النظر إلى ما بعد ذلك 
راقتك الناظر الختلطة الختلفة التعددة. فضاء من الأرض مسطوح وسقف عال آخر 
خاضع إلى جانبه على مرمی النظرء وقد التفٌّ في ثوب من الضیاب. وصعد يطلب في 
الجو عنان السماء» ترى برج أيفل وكأنه يحدث الأباعد والأقربين بما يتناجى به سكان 
السماوات في عليين ... هو دائمًا حاضر هذا البرج الهائل. فحيث تكون تلمحه على الأيعاد 
الشاسعة يناديك ها أنا ذا أقامتني يد الإنسان لأكون موضع الجلال أمام عين الإنسانء 
وعلى مقربة منه تظهر قمة قبر نابليون وكأنها تنم عمّا تحتها من رفات ذات الرجل. 

أخيرًا هبطنا من ذلك المرتفع ووصلنا الأرض ونا نكد. 


1۹ 


مذکرات الشباب 


ثم آردنا أن نذهب إلى الكنيسة فصحبتنا خادمة الباب بمفاتیحها وآدخلتنا المعبد 
الصغیر وجعلت تشرح لنا عمّا فیه. معبد جمیل آقیم في القرن الخامس عشر بعد أن 
آقیمت الدنجن في القرن الثالث عشرء آجمل ما فيه مدخله والزجاج اللون الذي في نوافذه. 

انتقلنا بعد ذلك من بين الحصن والعبد والأبنية الختلفة الأخرى إلى غابة فانسن. 
وسرنا بين آشجارها الباسقة تظلنا آوراق الکثيرة التي لم تدع للشمس إلا قدر ما 
تنفذ آشعتها مجزأة لا تخافها العين ولا يخشاها محرورء وعلی العشب الناضر یجلس 
الکثیرون ممن یستعیضون الیوم راحة عن كد الأسبوع. وقل أن نجد الا رجلا وامرأة أو 
جماعة من الجنسین معّاء وكأنهم یرون أن رجوعهم إلى الغابات حیث الطبيعة لا تزال 
كما هی سليمة لم تمسها يد یدعوهم إلى أن یستکمل کل رجل نفسه بالمرأة التی آعدت 
الطبيعة لتقوم بهذه الوظيفة. 

جلسنا في هذه الجنة اليانعة حتی تبدت الشمس هناك عند الغرب وتوجت هامات 
الشجر البعید بنورهاء ثم قمنا نتسلل بين هذه الجذوع القائمة فوق بساط العشب 
ونترك وراءنا رويدًا رویدّا الطبيعة البکر وبعض التخلفین من الأزواج (20115165) الذین 
یعشقون آخریات النهار ومبادی الليل حين يختفي القرص وتظلل الفروع والأوراق 
ینساب من بینها ريح هائم تلف الحبین في عبيرهاء وأخيرًا ودعنا الغابة وفي النفس أكبر 
الشوق لها. 


۳۱-۷ أغسطس 


هذه الأيام الأخيرة من شهر آغسطس كان فیها هنا سعد باشا زغلول وعاطف وحسن 
صبري» وکان مشغولا بهم جدّا بهي الدین فساعدني هذا على قراءة کتاب هول كين 
(النبي الأبیض) الذي کتبه عن آحوال مصرء والیوم وقد فرغت منه آری أن آسطر 
إحساسي والتأثيرات التي أخذت بنفسي من قراءة هذا الکتاب باعتباري ذلك الصري 
العلیم إلى حد ما بأخلاق قومي وعاداتهم. 

یمثل الرجل في کتابه حکم الانكليزي أيام قنصلية اللورد کرومر وقد حکی التاریخ 
حكاية هي الواقع والحقيقة في الصحائف الأولى من الرواية. ثم لما مشى ببطل روایته 
إسماعيل الأمير فیما آراد أن يسلك به» تراه وقد مثل جماعة الصریین بما یسمیه ۸11٩1‏ 
intoxicated 06‏ مجاذیب لا یمس الواحد منهم صاحبه الا ویصیح منادیا الله الله 
أو لا تحدث حادثة مهما دق أمرها وصغر قدرها إلا ویتمثل في نفوسهم ذلك التعصب 


باريس وضواحیها 


الديني الاسلامي في أفظع آشکاله. ولقد رام هول كين في روایته هذه أن يرمي طیرین 
بحجرء فيرضي الصریین والانجلیز معّاء وأحسبه إلى حد معين قد وصل إلى ما آراد من 
غايته» ولا شيء أدل على هذا من سرور طائفة كبيرة من المصريين بهذا الكاتب وكتابه 
مع أنه يمظهم فيه تمثیلا فظیاء أمة متأخرة إذا نعق بينها ناعق باسم الدين تبعته بين 
الصحاري تحتمل أشعة الشمس المحرقة وشظف العيش الأيام الطوال وتصدق أن كل 
ما یجیء به ذلك الناعق الديني معجزة من الله لذلك المخلوق الذي يريها لهذا المجموع, 
ليت هذا كان كل الأمرء بل أنه رمى الخديوي أيضًا في روايته بأنه في نفسه تأليف 
خلافه عربية إسلامية يكون مقرها القاهرة. ويساعده في هذا جماعة العلماء الذي وصف 
الكثيرين منهم بالضعف والنفاق» لم تسلم طائفة من الطوائف التى تقوم في بنيان الأمة 
من النقصء كبراء منافقون وخديوي متعصب وأمة عمياء سکری بخمرة الدين: 

ليته وقف عند هذاء بل أن الذي يرجع بأغراضه إلى وقائعها لا بد يجد ما وجدته من 
التعريض بالنبي في ذاته» كأنه يريد أن يري الناس طريق العجزات التي كان يجيء بها 
وتلك الإشاعات المشوشة التي جاءت بعده في التاريخ كانت ما ينادي ر ال سماة 
1 31201 بالنسبة لإسماعيل الأميرء وإننى لأرى الرجل سيئ الظن بالأمة المصرية إلى 

فوق هذا كله فمع ما رمى به كثيرين من المصريين من النفاق والضعف والتعصب 
إلى آخر ما رماهم به» لم يقل عن إنكليزي في مصر إلا كل الخير آکثر من أنه آنحی على 
لوردنتهام في روایته ولورد کرومر في الواقع» حيث آظهر أن من رأيه أن أخريات آیام 
اللورد کرومر كانت ستثير الأهاليء وبذلك قد تحدث خطرّا على الأمة البريطانية في مصرء 
إنكليزي هو الآخر يعزز بقاء إنكلترا في مصرء يزيد دليلنا هذا قوة أن الشخص الذي كان 
موضع إكبار المصريين وحبهم واحترامهم (جوردن) كان من هذا الرأي أيضًا وإن كان 
من رأي آخر في سياسة الأمة. 

هذا شيء من رأيى في كتاب هول كين سطرته على صفحات مذکراتی» مع الاعتراف 
بأن الكتاب متقن اللغة جدٌا ويشهد لصاحبه بالمقدرة العظيمةء مقدرة هائلة ليس من 
السهل مسابقته فيهاء وقلم بليغ عزيز الوجود يسحب الروح معه ويأخذ بمجامع النفس 
ويغري المطلع على الاستمرار ولا يمل أبدًاء كتاب بديع من الكتب النادرة التي يصح أن 
يحلي به الإنسان مکتبته. 


ه١‎ 


مذکرات الشباب 


- 


١‏ سبتمير 


في منزل معلمنا السیو ه.ج. الذي لم يحضر بعد من عمله. 

بقينا نردد بعض دروسنا حتى جاءء وقد فضل أن یحادثنا اليوم على أن نقرأ في 
کتاب وما آدري غرضه تمامًا من ذلك على أني أرى أن أثبت بعض آقواله التي يظهر 
أنها سائدة في أنحاء باريس وأنها رأي أكثرية عظيمة في فرنساء قال: ... من قرون مضت 
دخلت حرية الفكر إلى آوربا بفضل كبار العلماء والمفكرين من كتابهاء فلم تكد تنته 
حركة لوثر" وكلفن* القائمين باسم الدين لإصلاح الدين» حتى خرجت إلى الوجود كلمة 
رابليه '' المشهورة التى كتبها على باب ديره «اعمل ما شÛت«‏ 15150110135 ce que‏ 1315 
ثم انتقل الناس إلى القرن السابع عشر حين جاء الفيلسوف الكبير دیکارت!۲ ووضع 
كلمته «تفكيري دليل وجودي» 51115 ©[ 00۳ ©2625 ©[ وخلفهم من بعهد ذلك كتاب 
القرن الثامن عشر روسو وفولتير ومونتسکیو» وجاء رنان فبنى للناس حرية الفكر على 
قاعدة ثابتة» أصبح أقل من القليل من يستطيع أن يسمح لنفسه آمام نفسه أن يعتقد 
أن الديانات وحي سماوي من عند اللهء أو أن الأنبياء يوحى لهم من السماءء إنما النبي 
رجل توحي له نفسه وكل ما أوحت به النفس فهو مقدس ... 


“ لوثر (مارتن) زعيم الإصلاح الديني في ألمانيا في القرن السادس عشرء ثار ضد صكوك الغفران التي 
كان يمنحها رجال الدین» وقد هاجمته السلطات واضطهدته .)١655-1١5/85(‏ 

* كلفن (جان) من أكبر زعماء الإصلاح الديني في المذهب البروتستانتي» تتميز دعوته بالطابع الديمقراطي 
الذى تستند إليه السلطة الدينية وإلغاء الطقوس بكافة أشكالهاء وقد انتشرت دعوته في سويسرا وهولاندا 
والجر وشمال إنجلتراء كتب #صص) 6٣ط‏ همتانااتادها1 وهو من أمهات كتب الأدب الدينى في فرنسا 
.)01٤-۰۹(‏ 

'' رابلیه Rabelais‏ 5 کاتب فرنسي شهير امتهن الطب. افو أعماله 42 959 وهو کتاب 
خالد في لغته وفي أسلويه ونظرته الانتقادية الدقيقة الممتلكة حيًا للانسانية» وقد توفي سنة ۰۱۵۰۳ 

'١‏ ديكارت 1265221165: فيلسوف وعالم ومهندس فرنسي» له مكتشفات علمية هامة» كما أنه من مؤسسي 
علم النفس الحدیت. ووضع طريقة للتفكير فيما وراء الطبيعة لم يسبقه أحد إليهاء وهو يصف ذلك 
بقوله: «للوصول إلى الحقيقة يجب - مرة في العمر - التخلى عن كافة الآراء التى تلقيناهاء أن نعيد 
من الأساس بناء جميع نظم المعرفة» وقد شرح طريقته في كتابه الشهير Discourse sur la méthode‏ 
(۱۱۵۰-۱۵۹7). 


o۲ 


باریس وضواحیها 


هنا لاحظ الرجل السکوت الذي علانا وما ظهر على ب. من الاستغراب کأنه آحس 
بأنه كان سريعًا في تقدمه آکثر ممّا يجب حيث رجم فقال: 

لأول ما نفكر في النبوة وفي إمكانها باعتبار مجيئها من السماء. تقف آمام عقولنا 
عوائق كثيرة من العادة والعقيدة. وفي الواقع ليس من السهل التخلّص من شيء دخل 
إلى قلوبنا وتغذت به نفوسنا من يوم أن جتنا على الأرضء كما أن قيام بعض الناس 
يرفضون النبوات بشكل غير مؤدب حيث يلقبون الأنبياء بالكذابين والمجانين يجعلنا 
نزداد عطفا على هؤلاء العظماء الخالدي الذكرء وإن من أكبر الحمق اعتقاد أن عدم 
التدين يقضي برفض ما جاء به الدين؛ إذ ممكن جدًا رفض قاعدة أو أكثر والأخذ 
بالباقی» وما علمت واحدًا من العلماء جعل هؤلاء المرشدين سخرية أو لم يقل أن ما 

فإذا دخل الواحد منا إلى سكونه وخلا بنفسه وتجرّد من كل عصبية لحظة من 
الزمان رأى أن المذاهب الدينية هى في الواقع مذاهب أخلاقية واجتماعية وضعها أصحابها 
لمصلحة الأمة التي قاموا بينهاء وقد أثبت البحث العلمي أن كل دين يستمد أصوله من 
السوط الذي عاش فيه. 

وبما أن الحقيقة كانت وستبقى إلى الأبد موضع البحث من غير أن يصل إليها آحد. 
فقد قام جامعة الأنبياء بدورهم كعظماء حقيقية. وغاية ما في الأمر أن منهم أو من 
أتباعهم من رأى مبلغ شقاء الإنسان المفكر وقلة وجوده خصوصًا في ذلك الزمان القدیم 
فرأوا من مصلحة المجموع ومن دواعی سعادته أن يبقى متمسگا بالعقائد التى وضعوها 
هم له, لكنهم في ذلك أحبوا الإنسانية حيًا جمّاء وطلبوا إليها أكثر مما تستطيع أن تعطی» 
وان تعاقبهم هم واختلاف نظرهم في بعض المسائل وقيام کل بالدعوة لعقيدته حتى 
الوت لیکفی دلیلا على استحالة بقاء العالم في الرکز السعید الذي آرادوا له. وعلی أن 
العالم سیبقی إلى الأبد مرسکا متنازكًا في أيدي الکتاب والفلاسفة والفکرین. 

فسأله ب. لِمَّ کل الناس إذن متدینین؟ ولم ابتداً التدین من آول الخلیقة؟ ... إن 
كنت ترید بالتدین الاعتقاد فلا شك أن الناس کانوا ولن يزالوا آصحاب اعتقاد؛ ذلك لأنه 
كما أن للانسان عوائد في نظامه الجسمی جاءته نتيجة تأثير العالم الخارجی عليه كذلك؛ 
فله عوائد في نظامه العقلي جاءته أيضًا نتيجة تأثير العالم الخارجی علیه. وانسبکت هذه 
الآثار بالنسبة لأمة معينة في قالب واحد. وصارت عوائد الأمة العقلية التي یسمیها الناس 
بالعقائد. وهي کعوائدهم الأخرى فیما یختص بالنظام الجسمی أو الادي إن شئت. 


or 


مذکرات الشباب 


وأما إن كنت ترید بالأديان ما يراد بها عادة مما جاء به الأنبياء عن طریق السماء؛ فان 
ما وصل إليه البحث التاريخي لا يمكن أن يهدينا إلى شيء أكثر من أن الفكر والتدين 
صنوان توأمان» ولا أحسبك تستشهد علي بما جاء في الكتب السماوية لأنها هي موضع 
البحث ولا يمكن أن یقوم القيء التنازع فيه ؤليلة للاقتنام يض اه 


- 


۲ سبتمير 
من عطية 


عزيزي محمد: 
ما أعز أخبارك يا أخي! أنسيتنا ونسيت قريتنا؟ أنسيت مزارعنا الواسعة 
وغدرانها الصغيرة الجميلة وشمس بلدناء إن كنت نسيتها فإن هذه الأشياء 
لا تزال تذکرك» ولا أزال كلما جلست إلى جانب سريرك أو مكتبك أو مكتبتك 
آحس بها مكتئبة لغيابك. 

عمتي ر. تنوي السفر إلى الحجاز هذا العام» وبالرغم من أن الوقت لا 
يزال طویلا فهي تعد معدات هجرتهاء وقد كلفتني حين علمت أني سأكتب 
إليك أن أسألك إن كنت تستطيع أن تشتري لها «زمزمية» من باريس وألحَّت 
في ذلك. ولا أفهم سببًا لهذه الفكرة الغريبة. 

ويصحبها في سفرها أبويا خليل وعمي الشيخ ف. وقافلة تبلغ العشرين 
من بلدنا ومجاوراتهاء وقد آقوم معهم حتى السويس إن لم يمنع مانع يومئذ. 

أختي تهديك السلام وقد سرّها ما بعثت لها به من الكرت بوستال» وأهل 
البلد يذكرونك بخير ويسلمون عليك» واقبل تحياتي. 


عطية 


o٤ 


باریس وضواحیها 


- 


۳ سبتمير 


لقد ظل كلام المسيى ه.ج. يردد نفسه في آذني مذ سمعته. وأعاد أمام ذاكرتي ما 
قرأته في كتب كارليل (الأبطال) حين وصف الأدوار التي مرّت بها الإنسانية في اعتبارها 
العظماء كوت كافم تجا عالهة أول کم كأدبيا وكشغراء وملوكا وكناياء وفكرت في 
ذلك كثيرًا ولحقني ألم حين رأيت معنى الوحل الجميل على ما كنت أتصوره في هبوط 
ملك ذي أجنحة بيضاء عظيمة تغطي الكون وهي نورانية فتزيده نوژاء یتقلص ليحل 
حه مح اکر هو التقيحة ار اال ولطول المفعين ولان ماعات الوحدة 
العميقة بخلوص النفس من الجسم المادي الذي يثقلها ووصولها مجردة تجتلي الحقيقة 
تطلع على هذا العالم وما حواه وما أحاط بهء وهذا المعنى هو الوحی» وصول النفس 
الكدرة رقن كدت فو اكاوة إل ما تن فق حرف العالم الكاهو تسه او 
من الحقائق مما يبعد عليها أن تراه وهي لابسة جسمها محاطة بضجة الكون وعوامل 
النقصء ومن هنا يدخل إليها أحيانًا اعتقاد جازم أن هذا الذي وصلت إليه جاءها من 

لكن هناك مسألة عرضت أمامي جعلتني أتردد أمام فكرتي» تلك هي أنه لو فرضنا 
صحة ما تقدَّم فهل من مصلحة الانسانية إذاعتة؟ وهلا بحسن إبقاء الناس في سكونهم 
النفسي والسكينة أساس السعادة! أم آنا نخرجهم إلى تيهاء الحيرة التي يضرب فيها 
الأكثرون ممن يذرون العقيدة الدينية جانبًاء وما دامت الحقيقة المجردة غير ممكنة في 
العالم والوصول إليها مستحيلء فالحالة الموجودة خير من غيرهاء وترك الناس كما هم 
أفضل ما يمكننا عمله لهم. 

غير أن ذلك يخالف الطبيعة البشرية من الیل إلى الحركة» وقديمًا قام العظماء 
نبيًا بعد نبي وعانّا بعد عالم وفیلسوفا بعد فيلسوف» ولكلّ آراژه. ويعتقد أنها أقدر 
على إيجاد أكبر حظ من الخير على الأرضء ولا انقضى عصر النبوات لم يّن المفسرون 
عن الاختلاف وإظهار آراء شخصية لهم» وإذن فمحال أمام سير العالم الدائم أن نبقى 
وقوفًاء فواجب علينا إذن أن نسدد خطى السائرين ما أمكن ونرشدهم إلى أقوم سبيل 
وأقربه إلى المصلحة. 

وما هو هذا السبيل إذن في الوقت الحاضرء ذلك هو السوّال الذي يجيء أمامي والذي 
یسبپ الحيرة عندي» وآراني آمیل اراي القاگین بوجوب الاصلاح فیما عندنا خصوضا 
آمام هذه الدنية الأوربية الادية التي تکتسح العالم من آقصاه إلى آقصاه. ولکنی لا 


0۵ 


مذکرات الشباب 


أستطيع إلى الآن أن آرسم بشکل آعدّه طيبًا الطریق الذي يجب أن نسلك للوصول إلى 
هذا الإصلاح. 


- 


۵ سیتمر 


جمعتني صدفة لم آکن آتوقعها بصديقي ع. واتفقنا على أن نمضي النهار في روبنصن, 
ولقد قابلنا ب. في الطریق ونحن ذاهبان إلى محطة اللکسمبور ولکنْ آشغالا خاصة عنده 
منعته عن أن یجیء معنا. 

آخدتا القطار الذي :كان ا امن نويا کان نم هنا من كران ريون أراضي 
باريس حتى تميزت السماء الصافية ویعثت الشمس بنورها من النوافذ. وكلما تقدمنا 
في الطريق زادت المحيطات بنا تمیوّا وقامت أشجار قليلة الارتفاع وحشائش وشجيرات 
ذات أزهار تحيط بالطريق المرتفع وعن الجانبين منخفضات. وهنا تمتد المزارع الواسعة 
تغطيها أنواع الغلال. 

عمدنا من محطة روبنصن إلى مطعم أخذنا فيه غذاءناء ثم قمنا فاستأجرنا عرية 
وخرجنا بهاء فلما خلالنا الجى واعتدلنا على الطريق رحنا بها عدوًا تخترق بنا منا بين 
الاشجار والغابات مرة ثم بين الغيطان أخرىء وأحسسنا بأننا قد ابتعدنا وأن قد ضاع 
من زماننا أكثره فقفلنا مسرعين نكاد نطيرء وفيما نحن كذلك لحقنا سيدة وفتاة على 
دراجاتهما فلما بصرتا بنا أسرعت الفتاة آمامنا وتخلفت السيدة عنًا فلم نزد إلا |سراعاء 
وكلما آلهبنا جوادنا بذلت الفتاة من جهدها حتى لا نلحقهاء وبقینا في مطاردتنا هذه 
حتى أحسسنا بالسيدة تنفذ هي الأخرى كالسهم وتنضم للفتاة وتنجوان في طريق ضيق 
لا قبل لعربتنا به» ثم يشيران لنا برأسيهما تحية الوداع. 

ظللنا بعد ذلك في سيرنا والطريق ينحدر آمامنا حتى إذا كان في منتهى انحداره 
تجلّت لنا روبنصن تتدرج مرتفعة قلیلا كأنها سفح آخضر من سفوح الفردوس, 
ويقابلنا ما بين آونة وأخرى فتيات من الريفيات سكان البلد وقد أعطتهن الطبيعة إزاء 
ما حرمتهن منه من اجتماع المدن ولذائذها صحة ونشاطًا. 

بعد أن فرغنا من العربة أخذنا حصانين على عزم أن نستبق» ولكن لم نبتعد حتى 
نزل مطر شديد احتمينا منه تحت الأشجار ورجعنا لأول ارتفاعه أدراجنا وقبعاتنا 
وملابسنا تتصبب. وصعدنا إلى قهوة أقيم فيها مرقص آملين أن نجد فيها موثلا حتى 
يزول ولو بعض الشيء آثر الاء الذي بللناء والموسيقى تصدح بنغمات قوية فتقوم 
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باريس وضواحیها 


الأوانس ویخلعن آردیتهن ویدرن راقصات فیعطین الکان سرورًا یعوضه عن قتوم 
السماء وعيويين الكو 

انتظرنا مدة وقوفًا على الباب نرقب الراقصين والراقصات. ومن بينهن نحيفة 
القوام يونانية الأنف زرقاوية العينين متوردة الخد هي زهرة الجمع» وكأن قد كبر عليها 
أن تراقص أي شابء فأمسكت بيديها فتاة صغيرة وأخذت ترقص معهاء وإلى جانب 
الحيطان قد وضعت طاولات يبقى أكثرها خاليًا مدة الرقص ثم یرجم إليها أصحابها 
آخر كل دورء وأنصاص البيرة موزعة عليها جميعًا وكثيرة منها ما كان يحمل نصين 
وثلاثة. 

أخيرا تسنى لنا أن نجلسء وجاء الجرسون يسألنا عمًا نرید. ولم يكن أمام ما 
ابتدأنا نشعر به من البرد الذي وصل إلى أعضائنا محل للاختيار. 

فطلبنا شايان من غير تردد والتهمناهما قبل تمام الدور الذي كانوا فيه. فلما انتهى 
وأخذ الكل مجالسهم جلس إلى مقابلنا فتاتان لم تنتظرا حتى كلمتانا وعلمت من خلال 
الحديث أن اسم إحداهما ل. واسم الأخرى ل. آیضا. وإذا صدق ظنی فهن من الكثيرات 
اللائى يردن من أي شاب صديقًا. 

أطالف تراسا له a‏ الوح که شش ES‏ 
تلك 6 ال مهم قفو اهمها کی اللو هی الکو 
وزادت حركة الرقص دورة دمها فزاد احمرار وجهها وارتعدت شفتاها حتی لکادتا 
تحاکیان في حرکاتهما الشفاه الشهوانية المولعة» فلما دقت الوسیقی من جدیر ترکتنا 
وأختها وقمنا نحن راجعین إلى باریس, وقد آحببنا من ذلك الیوم کل شيء حتی مطره 
الذي كاد يجيء على قبعاتنا من غير أن يسأل عن الثمن الغالي الذي دفعناه فیها. 


- 


۷ سبتمير 


في الكوميدي فرنسير (التیاترو الفرنساوي) لحضور تمثيل رواية (اندروماك)"' 
واندروماك هي زوجة (هكتور) قد أخذها (بيروس) أسيرة هي وولدها في حرب (التروا) ٠"‏ 


۳ اندروماك 410701230116 تراجيديا شهيرة للشاعر الفرنسى الشهير 1261۳06 صدرت ومثلت سنة 
۷ وکان لها فضل اشتهاره. 
۳ (التروا): حرب طروادة. 
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مذکرات الشباب 


بعد أن قتل زوجهاء فلما حلت عنده آحبها بالرغم من وجد (هرمیون) الوعودة بزواجه 
التي تحبه من کل قلبهاه ویحب هرمیون (آورست) سفير الأثينيين إلى ملکهم بیروس, 
وقد جاهد هذا الأخير لیصل إلى قلب آندروماك بالتزلف مرة وبالتهدید آخری» وهي 
صلدة آمامه تری في خيانة ذکری هکتور القتول ما يهيج ضد محبها کل عاطفة في 
قلبهاء ولکنها تقع في أشد الحيرة حين یخبرها بأنه سیقتل ابنها ويرضي الأثينيين ما 
دامت هي مصرة على عنادهاء وتبكي وتستنجد قوات السماء آمام هذه الصائب النازلة 
بهاء أخيرًا تصمم على أن تقبل يد بیروس حتی تأخذ من الأمان لولدها لتقتل نفسها بعد 
ذلك فتنجو هي من الخيانة وینجو ابنها من الوت. ولکن آورست لا يكاد یسمع بهذه 
الحادثة حتی يجري لحبوبته لیری حالهاء فتطلب منه أن یقتل بیروس, ولا يكاد ينتهي 
عقد زواج بیروس حتی يقتله آورست فتقتل هرمیون وتبقی اندروماك ویبقی ولدها على 
رأس الأثينيين. 

وجدت قدرة راسين في هذه الحوادث البسيطة مجالهاء ووجد المؤلف من الممثلين 
نعم المفسرينء وقد استعبرت مرارًا أمام جزع اندروماك التي قامت بتمثيل دورها مدام 
سلفنء هي أرملة وأسيرة وأم سيقتل ولدها إن لم تخن عهد زوجهاء كل ذلك في آن واحد. 
تريد أن تبقى على عهد زوجها فيروعها أن تتصور ابنها يُساق للقتل ويهزها إشفاق 
الأم وحنانهاء وهكذا تتقلب تحت مؤثرات عواطفها وتبكي أمام الملك القاسي فتستبكي 
الحاضرین. ۱ 

هذا الصنف من الروایات التي ظهرت في القرن السابع عشر قرن راسین وملییر 
وكورني هي ما یسمی (بالكلاسيك)» وتصف إحساسات النفس بلغة دقيقة سهلة مكتوية 
في شعر رقيق» ولم يأت فیها بعد وصف الطبيعة. ولا الإحساسات الختلطة التي تجيء 
مع الدنية الختلطة مما قام به الدرام» والرومانتيك ولا شك في أن سبق شکسبیر لهذه 
العاني ولتلك الأنواع ما يشهد بعظمته. 


- 


١1‏ سبتمير 


زرت متحف اللكسمبور هذا الصباح وهو على صغره خفيف الروح. وقد حوى من 
الصور والتماثيل أبدعها وأكثرها إتقاتًاء وكل ما فيه من ذلك حديث وأكثره من عمل 
ارفا ها عة يحون الان اد متموظ اجار انامه كانه بيهن غات 
ناطق بلیغ اللسان. وهذا الرخام ایض قد حوی فیه خیال الثال الذي نحته وصورة 


۸ 


باريس وضواحیها 


تتا عل هة كل امعان الک ارات قفا ما سرت تیا خيل الك أن که ها يروفك 
بنظرة آرادها صانعه ی هو لاه عنك بمحبویه الذى تحدق به و بأحلامه التاثه :ف لذاتها 
الخالدة لا يلفته عنها آکبر ما في الکون ولا أقواه. 

وما آنسی لا آنسی صورة للعذراء في يدها زهرة هی قائمة» وتنم ثیابها الرومانية 
عن ا ا اة وفن فوا قق يل فا السلة الح اعت عن الال 
وما فیه. وكلها مثال الجمال التقي الخالد. وصورة سلامبو التف حول جسمها العاري 
تعباق ققظر ا وا اتخالیه کل ر العشن ری و راغا ملفوفان 
یحکیان عن خصب ونعمة. وصدرها الزدان بثدييها الناهدین ينساب دقيقًا إلى خصرها 
ثم يسلم نفسه إلى آردافها البارزة من غير مبالغة ليرتدٌ ثانيًا مع فخذيهاء ولیتسحب 
ساقاها جميلين حتى ينتهيا عند القاعدة بأصابع هی الأخرى مثال الجمال والدقة .. 
ناهذا التمكال الحاطى من الرخام ان وه ما حودا به اف ار فيه خيو اکر 
شيئًا عن سلامبو التي يمثلهاء وأعجبت بتركيب جسم الفتاة وهذا الانحناء الدقيق بين 
صدرها وردفها إلى حد جعلني حين نظرت عن يميني وبصرت بتمثال أخر يحكي غير 
هذا النوع من الجمال أن أرد الطرف وأرجع لتقديس سلامبو البديعة القوام الساحرة 
النظرات. 

... وأخيرًا التفثٌ إلى اليسارء فإذ تمثال آخر يسترعي النظر قد نقشه الصور ليمثل 
به السحرء والفتاة الشابة ترفع بيديها غطاء‌ها وتنظر بعيون وسنى من تحتهء إنها هي 
الأخرى لتخوي من الجمال في جسمها ومن الدقة في قوامها ومن الإتقان في صنعها ما 
يأخذ باللب» ولو أني لأذكر كل ما في المتحف وسعني الوقت. ولكني لا أقدر على نسيان 
تمثال (كرو) عن الشباب.والحب: ولا تلك النظرات العاشقة التي تنظر بها بنت العشرين 
الكويد) ملك اندي كذلك لسك هم طهارة هذا:السعينق تراد وا كاتشاه 
الفتاة التي تكن كل معنى سنها وکل ما يدور في مخيلتها وكأنه لا يفهم ما تريد .. 
لا ولا صورة أبن الطريق البائس قد وضع يده على كتف ولده وسار الأعمى والصغير 
يطلبان الإحسان» وعلى صدر الأب مكتوب فيه «رحمة بي» ... ووجه الولد ينم حقيقة 
عن بؤس وألم شديد. 

هذا في التمثيل» أما في التصوير فلا أنسى صورة (جيوفروا) عن عيادة المريض في 
الستشفی وقد جلس أب إلى جانب سرير ابنه یحدثه. والابن شاحب والأب مكتئب» وعلى 
مقربة منهما سرير آخر يودع فيه شخصان بعضهما ويقبل الواحد صاحبه» صورة 
كحضم فيها الاي رانخن مامتان والعن. 
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مذکرات الشباب 


صور غير هذه متقنة للغاية تدل على مهارة القوم في الفن. وتشهد بأن الغرب 
ابن الیوم كما تدل آثار الشرق على هرمه ومشیبه» صور وتمائیل لم تترك حالة من 
حالات الانسان النفسية الا مثلتهاء ولا علامة من علامات جماله الجسمی الا آظهرتها كما 
آخذ الخیال فیها دوره هو الکخر» وتدل هذه الصور بتنوعها ولطلاق الید والحرية فیها 
على تحلّل الغربیین من قیود كثيرة لا تزال مقيدة بها النفس الشرقيةء مما يأخذ اسم 
الفضيلة والحیاء. وكأن هولاء الناس يريدون أن یستغلوا كل ذرة مادية نفسية وأخلاقية 
من ذرات الوجود وما یدخل فيه من إنسان وحیوان وآشیاء وآرض ونبت وشجر وماء 
وسماءء وکل ما يمكن أن یجول بالخاطر أو پسرح إليه الخیال. 

ویظهر أن على مثال هذه الحرية في الفن ينسج الغرب في كل شيء؛ والنفس الحاطة 
من كل جانب مظاهر الحرية تنشأ وتحيا وتموت حرةء والنفس الحرة قديرة على كل 
شيء قديرة على المعجزات. 


۷ سبتمير 
صديقي عطية: 


لا أجد عذرًا أقدمه عن تأخري عن الكتابة إليك إلا أن أقول إني كنت أبحث 
عن زمزمية لعمتك ر. وللأسف قد قصر باع باريس دون طلبيء بالرغم من 
أنه قد عود الناس أن لا يقصر دون طلب. 

ابتدأ الجى تداخله البرودة» وصرنا وها نحن على باب الخريف نمتع من 
غروب الشمس بأبهج منظرء ولقد كنت في اللكسمبور من ساعة مضت آرقب 
القرص الأحمر القانی وقد انسابت أشعته مستسلمة تنطرح فوق هام الشجر 
الالو جس مسيدة ويلك فورح فادها آوزاقها الما جرا ان 
قسوة الشتاء تفتح أذرعها لوداع الشمس ولوداع النهار. 

وأحاطت بالقرص سحب تطوقت منه بطوق من الذهب وانبعث على 
السماء الشديدة الزرقة سكون مهيب يشع يما دخل نفس الموجودات حين 
أحست أنها ستستقبل اللیل» وبقي النهار يسقط رويدًا رويدًا مع الشمس 
وراء الشجر وانعكس على الشرق من النور ما ذكّر بالصباح. وأخيرًا أفل ذلك 
كله وأعلن الليل حكمه وسلطانه. 


باريس وضواحیها 


هذا ما عندناء آما آنتم فمن غير شك لا تزالون تحت سماء صافية لا 
تشوب زرقتها سحابة وتأتیکم ساعات الغروب بنسیمها العذب. 
بالرغم من إني أحسدكم على هذا فأني راض بما عندي قانع بما يحيط 


حاشية: صديقي ب. يهديك السلام ويطلب إليك متى ذهبت إلى القاهرة أن تهدي السلام 
إلى جميع إخوانه ممّن معك. 


- 


۸ سيتمير 
لست أستطيع أن أصف تمامًا حال السیو ه.ج. النفسية. وإن اختلاف مظاهرها وتلك 
الحيرة الدائمة التي هي فيها والانتقال من التسليم بشيء إلى الشك فيه إلى التسليم 
بضده بسرعة غريبة لیدعو للدهشة. ويحس الانسان حين محادثته أن نفسه في سياحة 
مستمرة» وتقع من حين لآخر على رأي من آراء العلماء أو الکتاب» وتحسب أنها سكنت 
إليه ثم لا تلبث أن يعتريها الشك من جديدء وتظل كالنحلة تنتقل من زهرة لتقع على 
زهرة. وأغرب من هذا شديد تعلقه بالنظر فيما يخص المسائل الدينية وبالبحث عن 
مقدار ما تقدم من السعادة للعالم» وبالرغم من شديد اقتناعه بأن الديانات كلها إنما 
هي من وضع الأنبياء فان الانسان ليقرأ في عيونه التائهة النظرات وعلى جبهته الهادئة 
من معنی السروح شينًا کثیرا. 

كان یحدثنا الیوم في هذا الوضوع. ولقد عزا الدیانات إلى أصل قدیم هو ما رکب في 
النفس الانسانية من الضعف وحاجتها أن تلجأ ساعات الشدة لسند ولو موهوم یعزیها 
عن حالهاء قال: 

وأي منا في هاته الساعات حين يرى العالم تخلى عنه والصدف جاءت على 

عكس مقصوده. وجلس هو مهمومًا يريد مناجاة ما أمامه؛ فإذا وجه الوجود 

عابس, وإذا الحوادث كلها مقطبة الجبین. أي منًا في هاته الساعات لا يحس 

بالضعف المركب في نفسه يريد أن يستولي عليه ويخرجه من طوقه ويسوق 

إلى أعماق قلبه اليأس في من الحياة يأسا قاتلاء فلیجاً إلى صدر حنون يوجده 


ولو من مجرد خیاله. ويسميه بالاسم الذي یحلو له ويروق في عینه. يسميه 
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الطبيعة إن كان من عشاقهاء ويسميه نجمه إن كان من عشاق النجوم. 
ویسمیه شیطانه إن كان من الشعراء» ويسميه الهه إن كان من التدینین أو 
من عامة الناس. فإذا ما التجاً إليه وجد منه ما یبعث إلى قلبه قوة ويقيتا 
یعوضانه عن الضعف ویعزیانه عن الصائب التي وقع فیها ویعطیانه آملا 
طويلًا عريضًا في هذه الحياة. بل وف حياة آخری یصورها لنفسه خالدة 
بعد موته هذا الخیال العزیز الحبوب. هذا الاله الذي يمد في آمالنا ویخفف 
من الآمنا. هذا الوجود الذي وضعناه نحن على ما أردناء والذي آعطیناه من 
الصفات ما يكفي لسد عظیم آطماعنا إنما يستمد أصله من ضعفنا وصغرنا 
آمام الطبيعة العظيمة الهائلة. 

إني لأحسب الناس قد نجحوا کثیرا في عملهم هذاء وقدموا حقيقة عزاء ذا 
قيمة للنفوس البسيطة والمتلثة بالیقین. ولست آشك لحظة في أن کثیرین من 
الذین یعانون شقاء العیش ويؤس الحياة إنما یخفف عنهم هذا الویل القاتل 
ما یعزیهم به الدين عن آلامهم وما يسوقهم إليه الطمع الانسانی من الاعتقاد 
بحياة آخری» وان امرأتي الشديدة اليقين في عقیدتها الوائقة تمام الثقة من 
إيمانها لتحمل في صورها قوة لا تجدها کثیرات بل ویضعف دونها رجال 
كثيرون» ولقد شاهدتها مرارا ساهرة إلى جانب ابنتنا الصغيرة في بعض آیام 
مرضها وهي أقل مني جزعًا لأنها آکبر مني يقينًا. 

لک أسائل قفي 5 هل این دالاس أن تجن عزاء همق أا 
وأضاليل؟ وألا يكفي للقيام بمأمورية الدين الذي يجعلنا نطمع بالخلود أن 
تا الثاتى بخيانيم اللاضيرة: كر رخو عن هذا هين أرى: أن الحناة أوقاء 
وآضالیل» فليس حمقًا أن نتعزى عنها بأوهام وأضاليل ... 


وفي مثل هذا القول استمر السیو ه.ج. وخرج أخيرًا بنتيجته العتادة. أي بأن لا 
نتيجة» وأن هذه الحيرة التى تخالط نفسه لتجعله محبيًا وخفيف الروح مهما كان في 
قول متا ضام ارهج العا وقد غلعت أن خاله هذه سوب حمر اكات رة 
ذات ذيول تحدث بينه بين زوجته التي ریت بين آباء من القسيسين ونشأت نشأة دينية: 
ومن غير أن أسمع هذه المناقشات قان شديد الاعتقاد بأن المسيى ه.ج. المحبوب من 
زوجته يسلم لها أحيانًا كثيرة - ربما أغلب الأحيان - لكنه يترك داثمًا وفي آخر لحظة 
كلمة شك تثير نفس مدام ه.ج. وتترك له مجالا ليستعيد المناقشة من جديد لأقل سبب. 
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على کل حال فإن کلامه وحيرته مملوءان بالعنی» ویستدعیان تفکیرا عميقًا بالرغم 
من شدید معارضتنا له أحيانًا في نظریاته. 


- 


۹ سبتمير 


أسفر النهار عن شمس جميلة تملاً بنورها الجو الصافي وتبعث إلى الطقس الباريسي 
الحزین ابتسامة تنعشه, وأسفر یا عن الككيرين الني سیترکون باریس مدن امتا 
بهم عربات الأمنيبوس التی كنت آرقبها من شباکی تمر محملة قاصدة محطات سکك 
حدید الضواحي. وأسفر عني آنا جالسًا في مقعدي أتثاءب من حين لاخر» وآحول نظراتي 
التی بقی بها آذر النوم ساعة من الزمان جهة الشارع القلیل الحركة والذهاب والجيتة 
إلا ساعات مرور عربات الأمنيبوس. 

آخی؟ طلبت طعام الافطار. وفیما أتا أتناوله دق الباب ودخل پ. یدل شکله 
ونظراته والاستغراب الذي علاه حين رآني في مقعدي على أنه ينوي بنا أن نمضي الأحد 
بعيدين عن الدينة. وأجبت أنا على كل هذا النشاط من صديقي بتثاؤب طويل ثم رجعت 
إلى طعامى من غير أن نتبادل أثناء ذلك كله کلمة» وأخيرًا قال: آما آمرك غريب! أتريد 
أن تقضي نهارك كله في غرفتك والشمس أشد ما تكون إغراء على النشاط والحركة. 

- نهارك سعيدء ماذا أعددت لنا؟ 

- وأنا عارف. 

واتفقنا بعد مناقشة قصيرة على أن نذهب إلى انجان لي بن (انجان الحمامات). 

نزلنا متأخرين طبعًا - لأنا لم ننزل إلا بعد أن لبست آنا هدومي - وكنا في 
انجان بعد منتصف النهار بقلیل, فأخذنا سمتنا من المحطة نريد أن نبحث عن مطعم 
نتناول فيه غذاءناء فقابلتنا البلد لأول ما نزلنا بشوارعها المتسعة تقوم الأشجار الباسقة 
عن جانبیها وقد فرشت آرضها بپساط ذهبي من آوراق الخریف التي ابتدأت تتساقط 
بالرغم من بقاء الأشجار بخضرتها القائمة بعض الشيء» یصفر الریح في ورقها من 
حين لآخر منذرّا بفصل الوت القریب آجله. وامتدت عن یمیننا بحيرة آنجان تتلاعب 
آمواجها الخفيفة بنور الشمس تقلبه على وجوهه» وبعض النازل تعلق بحدید آسوارها 
شجر العلیق وامتدت على جدرانها ست الحسن فکستها خضرة عابسة. یشتمل ذلك كله 
سکون خافت لا یقطعه أحيانًا الا دوي الریح أو صدی عصفور ینط فوق قمة الشجر. 

سرنا جنبًا لجنب ونحن سکوت مأخوذان بهذه الناظر البديعة التنوعة الا عن 
كلمة إعجاب ينطق بها الواحد ما حين لا تستطيع نفسه إلا أن تفیض بذلك الاحساس 
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الذي ملأهاء وما أسرع ما تجد من صاحبتها ما پردد صداها! صدی یضیع تحت قباب 
الأشجار ووسط الهواء العظیم. 

ثم وصلنا إلى مطعم فندق دخلناه وأخذنا فيه طعامناء ثم ملنا إلى صالون الفندق 
حیث آخذنا قهوتنا وحیث بقینا حتی الساعة الثالثة من بعد الظهر. 

خرجنا والشمس لا تزال تحکم البسيطة بنورها وتتوج هامات الأشجار بشعاعها؛ 
وینطرح ضوؤها على صفحة البحيرةء فأخذنا قاريًا وأمسك کل منا مجدافین وسرنا حتی 
بعدنا عن الشاطی. 

ب. يريد أن يذهب يميا وأريد آنا أن نذهب یسارّاء هنا احتدم جدال وکل الفصل 
فيه لقوة الأذرع وجعل كل یجر إلى الناحية التي يريد بعزم ما معه. والقارب السکین 
يرقص فوق الاء مرة يمينًا وأخرى شمالا ولا يتقدم خطوة إلى الأمام» ثم ترکت مجدافي 
مرة واحدة فاذا القارب يدور حول نفسه. ثم يشرد بنا إلى الشاطی» وکم لزمنا معا من 
الجهد - القليل طبعًا لاتا كنا نضحك - لنرد هذا الشارد إلى طريقه» ويهذه الحركة 
التى جاءها القارب بعد أن أخذ بخناقه الضيق من وقوفه انفكّت عقدة عنادنا وسرنا إلى 
الأمام ودخلنا مع جماعة المجدفين. 

وفيما نحن في حديثنا تسرب القارب عن غير علم منا بأمره إلى جهة الشاطئ ... 
ومرة واحدة ... إذا هو ممسوك في سنار آلقاه صاحبه ليصيد به سمگا فلم يجد أضخم 
من هذا السائر على غير هدىء ولولا آنا قطعنا الخيوط ونفذئا لدفعنا غرامة خمس 
فرنكات وربما أكثر ثمن السنار الذي آتلفنا. 

ثم لم نكد نتوسط البحيرة من جديد حتى إذا سحاب يموج به الجو ويحجب 
الشمس. ومطر رفيع يناغش سطح الاء ويناغش رؤوسنا العارية» وإذانا من غير 
مطريات يلفنا الماء من فوقنا ومن أسفل منا وسقتنا السماء من نعمتها ما ابتلّت له 
هدومنا. 

وأسرعنا بالقارب إلى منزله ولكنا لم نبلغه حيت اخترق الماء ثيابنا وارتعدت لبرده 
عظامناء واضطررنا لأن نكن هناك في الکازینو ونأخذ من الشاي ما يرد عنا قسوة البرد. 

ولولا هذا المطر الذي عاكسنا اليوم كما عاكسنا يوم روينصون لما خرجت بالقارب 
قبل المغيب» لكن! 
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- 


۰ ۰ ۳۳ 


تحیط بي آشیاء كثيرة تحوي الجمال والنضارة وتتمتع بها کل حواسي ویصل صداها 
للنفس فیهزها طربًاء فأشجار البساتین وحفیف آوراقها وما يحيط بها من الزهر الحسن 
النسيق وبا قال مخ تشاک لخر وین رباج الفا وها حول ذلك که اس 
الحركة الدائمة التى تذهل النفس عن كثير ممّا يقع إلى جانبهاء لكن هناك شيمًا يصل 
داه الف ولا و اة وق عایرا فرك فا ار شدية اه ذلك هى يون الخسانیة. 

حيث تسیر ترى وجوها تنم عمّا يقع بها من الظلم. عمال وعاملات لا يجدن ما 
يكفيهم ضروريات الحياة» مصابين بتلك الوخزات التي لا تهدأ يد الحوادث عن إيصالها 
لبني الإنسان» مشردين لا يجدون مأوى وينتظرون من حين لآخر أن يقعوا في يد العادلة 
القاسية» مرضى وعجزة يدعو بؤسهم لشديد الألم من آجلهم. فتيات تاه عنهن طريق 
الكد وأوقعهن سوء التدبير فأرّقن عرضهن وجعلنه متجرّاء كثيرون غير هؤلاء سقطوا 
في سعيهم وخابت آمالهم فيهب عليهم من نسيم البؤس ما تعبس له وجوههم وتتقطب 
جباههم وتندى عيونهم فتهون عليهم العبرة وقد خنقتهم زمنًا ليس بالقصير. 

هل يستطاع تخفيف ذلك الشقاء عن الناس؟ هل يمكن أن يطرد البؤس من 
الأرض؟ هذا ما جاهد له كثيرون ولم يبلغوا كثيرًا مما أرادواء وأحسب أنه ما دامت 
الدنية الحاضرة مدنية الطمع والشره للمال حاکمة فوق الأرض فمحال اخراج الناس 
من بؤسهم وعبث مطاردة الشقاء فإنه كامن في ترکیب هذه الدنية ولا پفارقها. 


- 


6 سبتمير 


كنا نتناول طعام الغذاء في المطعم وكانت معى «الجريدة» فأمسكث بها الخادمة التى 
1ق اد تاكن ا ومالك مها فيا وقالت اما ری تیان فقات مارم : 
تلك كتابة الإله الرحيم. .(Le Bon Dieu)‏ 

أجابت: آنا لا آعرفه ولذلك لا آعرف كتابته ... ثم قالت متهكمة: إنني ما رأيته قطء 
ولقد أردث فأوصدّت في وجهی آبواب. آفرآیته آنت؟ 

- نعم رأيته. ۱ 

- إذن فهل تتكرم بأن تحدث معرفة بيني وبينه ... إلخ. 

ليست هذه الحكاية بذات الأهمية في نفسهاء ولكنها جاءت عقب حكايات أخرى 
من مثلها وتدل على روح عامة في البلد. كان المسيى ك. وهو شاب في الثانية أو الثالثة 
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والعشرین لیسانسییه في الحقوق یقول حين سألته عن دینه: «لقد ولدت لا آعرف ٍلهّا»» 
وان آباه وأمه على هذاء وإنهم یعتقدون أن حبائل الكنيسة كلها شراك ممدوة للکسب. 
ولعله یبالغ في ذلك خصوصًا بعد الذي علمته من الأعمال الطيبة التي یقوم بها رجال 
الدین على ما آخبرتني مدام ه.ج. 

مسألة آخری من هذا النوع آنا كنا ول الأمس ف قهوة فجلسثْ إل جانبنا امرأة 
وحادثتناء وما آسرع ما وقع الحدیث على الدين وسألها آحد الحاضرین عن الاله 80 1.6 
1 فقالت إنها لا تعرفه» وسألت سوال خادمة الطعم: هل رأيته؟. ثم قالت: «تعرف 
ما هو مکتوب على إطار القطعة ذات الخمس فرنکات؟» آجابها صاحبنا: نعم «یحفظ 
الله الجمهورية الفرنساوية». فقالت: هاته القطعة هي الله الذي يطلب منه أن یحفظ 
الجمهورية وکل فرد من الأفراد» آتری لو أنك لا درهم معك وذهبت إلى الأوتيل هل أنت 
الا ملاق من بطردك. 

الأكثرون غير هؤلاء ینطقون بهذا العنی» تلقن لهم هذه العقيدة الادية كما يلقن 
الدين عندنا للعامة» ويبقى مغروسًا في نفوسهم محتلًا لها محال زحزحتها عنه. 

أسائل نفسي: ولم لا يتركون هذه الفكرة على الإطلاق ولا يتعبون بها أنفسهم 
وقواهم على غير جدوى ولا طائل؟ لِمَّ هذا التعلق بعقيدة إلى حد إجهاد النفس من أجل 
إثباتها وإقامتها مع أنها لا تصل إلى نتيجة عملية مطلقًا؟ إن وجدت الإله كما يقول 
الدينيون أو لم يوجد كما يقول الملحدون فما هي نتيجة وجوده أو عدم وجوده في عالنا 
الحاضر المحكوم بالقوانين والذي لا يعتدي فيه الواحد على الآخر لا طيبة مذّا وإحسانًاء 
ولكن حتى ينال من الآخر أن لا يعتدي عليه في نفسه وملكه. 

أحسب أن لذلك سببًا؛ ذلك أن النفس الإنسانية التي ترى أمامها خيالًا من الماضي 
والمستقبل يرجع بها إلى تصور لا نهايات الأزل والأبد تحس كأنها في الساعة الحاضرة 
على سفينة في بحر لا حدود له. وتحس آنها هالكة لا محالة إذا هي لم تتبع خط سير 
تعتقده يصل بها إلى غاية معينة ذات حدود هي الخلود الذي ترجو بعد الموت والجزاء 
الذي تتحظی عن قدمت» هذا البقاء الخضامن مق الاين إلى الأبد وهذا الخلود الدائم تمثله 
النفس الانسانية بصورة هي ما يسميه التدینون «الله»» ومتی وجد إثباته على هذا الشکل 
لم يكن من محیص أن يقوم على الجانب الآخر جماعة ینفون هذه الصورة. ما لقصر 
في خیالهم وإما لأنهم آکثر إحساسًا بالواقع ویفضلون العیش في الحاضر والتاع به على 
هذا الخلود المأمول. 
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هذا هو السبب في انتقال الانسانية من جيل لجیل تتسلل فیها مرة فكرة الاله القدیم 
الخالدة. وآخری بقاء الروح بقاءً أبدياه وف الوقت عینه في قيام ملحدین على أشكال 
وآنواع هم الآخرين» ومن هؤلاء ومن آولئك صوّرت الأفكار التي دخلت مع الانسانية في 
ترکیبها العام. وأصبح ضروریّا في النفس الانسانية أن تکون ذات اعتقاد ولو في لا شيء. 
ومهما كان من الناس من یقول لا آدري فإنه يعتقد بلا آدریته اعتقاد الومن بایمانه 
ویمرح من هذه اللا آدرية في خیال لیس آقل امتدادًا من الخیال الذي یمرح فيه التدین 
إن كان من نوع آخر. 
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في عالم القبور ... 

دخلنا البانتیون مقبرة العظماء مرة آخری. وهبطنا من سطحه إلى بطن الأرض 
حيث القبور تضم رفات الأموات» مکان مظلم یقابلك لول ما تدخله ريح رطبة وهدأة 
الکان وضیق مساربه فتشعر كأن شيفًا يضغطك وكأنك انتقلت إلى العالم الآخر حقيقة, 
وآول ما یقابلك من القبور قبر جان جاك روسو آبي الحرية وصاحب قرآن الثورة 
الفرنساوية. وعن یمینه قبر فولتیر شيخ کتاب القرن الثامن عشرء ثم تأتي بعد ذلك 
قبور فکتور هيجو والآخرينء وعند نهایتها تصعد من هذا العالم الآخر على درج ضیق 
يخرجك إلى حيث حركة الوجود الدائمة. 

الأحد الماضى - آول الأمس - كنا في ضاحية سان دنيس ودخلنا مقيرتهاء سرنا 
في طريق تحيط به قبور العائلات وكتب على بعضها: هنا دفن فلان فلندع الله له وقد 
كان يدخل المقبرة من حين لحين رجال ونساء يحملون باقات الزهر ليضعوها فوق 
القبورء بين هؤلاء الداخلين شباب وفتيات حملتهم الذكرى إلى هذا المكان الخالي الهادی 
يريدون أن يناجوا تلك الأرواح التي سعدوا بقربها زمنًا ليس بالقصيرء يستعيدون خيال 
فلك الاعات اذ في نون لفناتها: وتظون غل بوحوههم آمازات الم نا تافل 
من السلطان الجائز القاسي في التفريق بينهم وبين من یحبون» ومن بينهم عجائز لا 
یدرون متى يلحقون بأهل ذلك المكان» وهم يهرولون إليه أو يكادون وكأنهم ضجروا 
ذلك الانتظار الطويل بين ضجة العالم وضوضائه. فهم يطلبون المقابر ويستعجلون 
إليها السبيل. 

كم بين آولئك العظماء سكان البانتيون وهؤلاء المقبورين في مقبرة سان دنيس من 
الفرق. كلهم يرقدون في هدأتهم على بساط مساواة. وإنما خلف الأولون من الذكر ما 
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یظل رنینه في آذن الدهر ما كانت له آذن واعية ومن الأثر ما يحيط بالعالم كله فالعالم 
كله یزورهم» وخلّف الآخرون وراء‌هم قلويًا من أهلهم وأصدقائهم تحزن علیهم ما بقیت 


- 
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لو أن كل الليالي تمضي كما مضت ليلتنا هذه لما شعرنا بالحياة من شدة السرور ... كلا 
لا أستطيع أن أعبر عما آرید. وحسبي أن أقول إنه يزيد على كل ما يمكن تصويره به؛ 
هذا الکان الملوء بالدخان وبالوسیقی وبالضحك وبالناس وبالمشرويات والذي يطفح 
سرورًاء هؤلاء الجالسین أزواجًا وجماعات من الشبان والبنات وکلهم یضحکون. وهاتيك 
الراقصات رقصّا غير مرتب ولا منتظم» هذه الضجة التي آنستنا کل شيء وآنستنا وجوه 
البنات العكرة وآشکالهن البائسة. 

هذا كله كان في تافرن البانتیون. 

بعد أن تناولنا طعام العشاء ذهبنا إلى قهوة البانتيون لنأخذ قهوتناء وجلسنا أربعا 
على مقاعد قريبة من محل الموسيقى» وقضينا في مكاننا نتحدث ونسمع وننظر لما حولنا 
حتى الساعة الحادية عشرة. ولقد كان بجوارنا رجل وامرأته تبين لنا من حديثهما أنهما 
آغراب من بولونياء وأنهما قضيا في باريس أسبوعين شرا بهما كل السرور. وأمامنا صف 
من البنات وقد جلسن كأنهن التماثيل لا يتحركن إلا أن يمر بهن شاب ينظر نحوهن 
ويبسم إليهن فتطوق شافهن الحمراء بالرغم منها ابتسامة معناها «تفضل يا سيدي». 
فإذا مالت به نفسه إلى ناحيتهن واختصته واحدة منهن رجع إلى الباقيات شكلهن القديم 
في حين تجاهد هذه لتحادث صاحبهاء وقي الغالب يضحك هو منها ويضطرها سكوته 
لأن تسكت وتكاد تكون كصاحباتهاء ووراء هذا الصف من البنات قامت أعمدة تقوست 
فوقها أقبية تحمل رسومّاء ولون الكل يبين عليه القدم ويزيده انتشار الدخان قدمًا. 

لما جاءت الساعة عشرة نزلنا إلى التافرن. 

مكان ضيق ومزدحم. أول ما تدخل تقابلك صالة يشغل أكثر من ثلاثة أرباعها 
منضدة طويلة عليها رخامة وقد وقفت وراءها عمال المكان ووقف أمامها الشبان والبنات 
بأشكال مختلفة» فعاري الرأس وعابسة الجبين والضاحكة بأعلى صوتها والهامس في 
آذن صاحبته كأن يناجي ملاك الحب والطوق خصر الثانية يجذبها إليه والضاحك 
فذق ةرانا قاشع بجاس نیا أحيانا تیاعر امرس أن 
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یظهروا بشيء من الجد والسكينة. فإذا انعطفت عن يمينك وجدت ذراكًا آخر من ذراعي 
المكان وقد قامت الناضد آمام جميع نواحي جدرانه» وهو ممتلئ شبانًا آمامهم روات 
مختلفةء ومع كثيرين منهم بنات يشربن هن الآخريات ولكنهن قليلات الکلام» وفي وسط 
هؤلاء جميعًا يرقص بعض البنات على نغمات موسيقى يقوم باللعب عليها أشخاص 
في أردية حمراء وهم يلعبون أدوارًا جهنمية مزعجة, أما الرقص فأكثرهم البنات منه 
استثاره الرغبة في نفوس الشبان. ولكن التعيسات الحظ قل أن يفلحن من رقصهن 


بنيء. 


١‏ غير أن هذه الضجة العظيمة التی تثیرها في الکان الوسیقی والضحك والصریخ 
وجري واحد وراء الآخر» ومنظر هذه الكو المختلفة الأحجام والحتویات. كل ذلك 
يبعث للنفس سرورًا غير مرتب ولا منتظم هو الآخرء فيحس الانسان بهزة غريبة لا يقدر 
أن يحبس نفسه عن المشاركة ولو بقليل في الفرخ العام المحيط بهاء ويروح مأخودًا 
بنشوة الطرب ويهذه الناظر المتعددة مما أمامه ويمر الوقت وهو غير محس به. 

بقينا إلى الساعة الثانية بعد منتصف الليل» وهنا خبت حركة المكان وغادره كثيرون 
ولم يبق معنا الا ثلاثة شبان آخذوا منضدة وحدهم ويعض بنات بقين مشتتات في 
التافرن. وأخيرًا «عرّل» القوم ولم يبق لنا إلا أن نخرج بعد أن قضينا ليلة بين دخان 
السجاير وضجة الشباب فرحين بها آکبر الفرح. 


4 آکتوبر 
وصلتني آول الأمس دعوة من صديقي السیو آ.ك. لأتناول الشاي معه الیوم» ولقد 
كانت جماعتنا مؤلّفة من اثنين من الفرنساویین غير مسیوا أ.ك. ومصري آخر معي هو 
صديقي ع. ف. فلما تم جمعنا سألني مسیو ر.د. عمّا لو كنت اقتنعت في مسألته فأجبته 
أني لا آزال على رأيي الأول وأعتقده الحقيقة. فقال: هذا ممکن ولكني آظن أن ما آقول 
أنا شا هن الك إما أن يكون الحق معك أو معي ... 

مدا جسم امبو ی AS‏ 

ا كلد ]نا دام الحو دواع و تاه ری 

هنا دارت مناقشة خرجت ينا عن موضوعنا الأول أساسها ما لو كان الحق واحدًا 
أو متعددًاء وقد آثرت أن أنقل منها ما يأتي: 
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ع. ف: لا شك في أن الحق واحد. ولا یعقل مطلقا أن يكون متعددًا خصوصًا متی 
تعلق هذا التعدد برأيين متضادین» بل هو دائمًا وفي کل مسألة الكلمة العلیا الخالدة 
ابتدأت من الأزل وتنتهي في الابد. 

أ.ك: هذا الكلام جميل وبقي مصدقًا عصورًا طويلة من الزمان» ولكن هذه العصور 
نفسها هي التي آظهرت لنا أن الحق يتغير من جيل لجيل ويظهر كل وقت في ثوب جديدء 
واختلاف الأمكنة أيضًا يبرهن على ما أقول بمقدار ما يبرهن عليه تعاقب الأزمنة» أنتم 
مصريون مسلمون ونحن فرنساويون مسیحیون. هذا الاختلاف بيننا في المكان والجنس 
جعلنا نختلف في حقائق وقائع تاريخية محسوسة كمسألة صلب السیح. كما أن بعض 
الأعمال الحسنة عندنا تستهجن عندكم لآخر درجة. فهل هی حقيقة تستحق الاستهجان 
أى اسان ول لها فيه ا اه كانه وق ن رمد افيه 
على أسس علمية معقولة, أفتقدر أن تحكم حتمًا بأن أحدهم مخطئ وأن الآخر مصيب. 


... لكل منا نظر للحوادث مخصوص, فهو يتأثر بإحدى جهاتها أكثر مما يتأثر 
بجهة أخرى في حين يقوم دليل الثاني على إثر تأثر مختلف في جهاته, كما أن كثيرًا من 
الحوادث غير المحددة تمامًا يدخل في تقدير ما نسميه نحن بالحقائق» ويجىء من ذلك 
من غير شك الاختلاف في النتيجة في حين أن الواحد من الشخصين نظر للوقائع بعينه 
كما نظر لها الثاني بعينه» وإذن فغاية ما يمكن أن نقوله أن الصواب المحض والخطأ 
الحض مستخیلان فنالا امي 

... ممكن أن تكون هناك حقيقة كبيرة أزلية خالدة» ولكن هذه هي ما لم يصل إليه 
بتو آدم وما لن يصلوا إليه فيما أعتقد؛ لأنها إن كانت فهي ناتجة عن ملاحظة كل ما في 
الكون من عوالم وحوادث وقوى ظاهرة وكامنة وعن كل ذرة من الذرات التي وجدت. 
والموجودة في العالم أيّا كان شكلها وماهيتهاء ولقد صرف الناس همهم من أول التاريخ 
إلى يومنا هذا يريدون الوصول إلى هذه الحقيقة العظيمة» وظنواء ويظنون أنهم وصلوا 
إليهاء ولكنهم لا يكادون يقيمون على ما حسبوه الحقيقة يوما حتى يأتيهم الغد بشكوك 
فيها تقيمهم من جديد على قدم» ومهما نكن قد اكتشفنا من الوقائع ومهما ظهر لنا من 
ملاحظة الحوادث فانا لا نستطيع أن نجزم بأنا اقتربنا من هذه الحقيقة الكبرى؛ إذ کثیرا 
ما يضلك الطريق فيبعدك عن غايتك وأنت تحسب في كل لحظة أنك تقترب منهاء وكهذه 
الحقيقة الكبرى كل حقيقة دونها؛ لأنها جميعًا نتيجة لأسباب شتىء يكفي الاختلاف في 
التقدير لقيمة أقل واحد من مكوناتها للاختلاف في ماهيتها هي» ومن المستحيل الوصول 
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إلى تقدير یکون هو التقدیر الذي لا يشك في أنه الکون؛ لأن ذلك التقدیر هو حقيقة 
بذاته ویحتمل آجزاء شتی وخطاً في كلها أو بعضها. 

... هذا كله إذا كانت هناك حقيقة کبری أو حقائق صغرىء وآنا شخصیا آمیل 
اك واد DD E‏ ل له 
خیال كل یل أى.كل«طاكفة من التامىة فا كاب تقر هذا الل أ لك الطاكفة في 
النظر لوقائع معينة يكون اختلافهم في النتيجة التي تجيء عن مجموعها أي في الحقيقة 

أمام هذه الأفكار الغريبة والواضحة معًا والتى بقيت محدقا مبهونًا ساعة سماعها 
ل انس رک ان أكلقى ری E‏ علرع .عم فإذا ا یوت رکای يذهل 
E‏ آشتجیخ قواه بمه لحظة وبال: 

- کل هذا ممکن أن یکون صحيحًاء ولكني آری حقيقة اخترقت العصور وتسللت 
مع الزمان إلى یومنا هذاء تلك هي اعتراف الناس بخالق لهذا الکون ... وخول هذه 
اتحقيفة الكيرى داز كل لمات كاك ها تیم نامك ال وا ونيا 
يكن منهم من آراد أن يخرج عنها فإنه يرجع في معنى قوله إليهاء فسواء سموه الخالق 
أو الإله أو الطبيعة أو ما شاءوا من الأسماء فهم داتمًا من بحثهم عن هاته النتيجةء 
والغريب أنهم لهذا الاختلاف في التسمية يقيمون بينهم خلافات بل وعدوات ويؤلفون 
مذاهبٍ وأحزابًاء والواقع أن الحقيقة قريبة منهم جميعًا وهم جميعًا يرونهاء ولكن كأنهم 
حسبوا أن حياتهم لا يمكن أن تقوم إلا على الخلاف والجدال فوجدوا من الاختلاف في 
التسمية وسيلة لإقامة خلافات اعتبروها عميقة مع أنها غير موجودة على الإطلاق وكهذه 
الحقيقة الكبيرة الحقائق الصغرى .. 

هنا دخل المسيى ر.د. قاطعًا حديث المتكلم قائلا: أستسمحك! إذا تجاوزنا عن هذه 
التي تسمونها الحقيقة الكبرى لأنها كانت وستبقی دائما موضع الشكوك والأوهام فلا 
أقدر أن أستطرد معك لاعتبار الحقائق الصغرى على هذا المثال؛ لأننا أنت وأنا لا نستطيع 
أن نتفق على حقيقة تاريخية كصلب المسيح أو عدم صلبه. وإذا سلمنا هنا بان لهذه 
الواقعة حقيقة لأنها واقعة أي أن التاريخ يعرف إن كانت حصلت أو لم تحصل فإن 
الخلاف في المسائل النظرية كمسألة تقدير الجمال ومسألة مسؤولية الجانى ومسائل 
ككيزة ای هذه لا شك ق وجودهاء ولا شكه ف أن محالا آن نجد الحکم العدل الذي 
یستطیع أن يأخذ على ضميره مسؤولية الحکم على إحدى النظریتین بأنها حق وبأن 
الأخرى باطل. 
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ثم إن نظریات کثيرة كانت فوق الشك في بعض العصور وصارت موضع شك كبيرء 
وأعطيك العائلة متلا فقد كانت فکرتها موضع القداسة مدة من الزمان ولم يكن یجرق 
آحد ولو آمام نفسه على القول بعدمهاء ثم جاء عصرنا وجاء مع كثيرون يرون في معنی 
العائلة شرورًا كثيرة» ویرون فيه آکبر مُتَم للأنانية والطمع وحب الظلم. 

... وکل هذه النظریات نتائج لازمة للاحظة الوقائع ملاحظة مخصوصة, وانا 
لنزداد كل يوم توسعًا في معرفة الأشياء والحوادث والوقاثع لذلك فا لا شك نزداد سعة 
نظر فیما یتعلق بالنتائج» وبهذا كان سير العالم وتقدمه من قبل التاریخ إلى الیوم. 

... وإذا صح لى أن أرجع للحقيقة التي سمیناها الحقيقة الکبری» والتي أخذت 
تفکیر العالم من أول وجوده» وهي باقية لا تبلی جدتها. فأحسبنا نتفق في أنه كلما تقدم 
العالم كلما زادت هذه النظرية تعقیدّا في حلها؛ لأن العقل الساذج قريب التسلیم قريب 
الإيمان قوي الیقین. فهو يذعن لأول ما نقول له أن الوجود يدل على الوجود وآن من 
ضقانت هذا الؤحق هذا وكراء راکع الواعه کما دی نطره و خاط یمسا هی قشع 
دائرة ملاحظاته. خامره الشك فیما كان قد سلم به من قبل. ویصل أخيرًا إلى القول 
مع فلاسفة العصر الحاضر بأن إله الزمن القدیم إِنّما هو خیال خلقه رجل یومثذ على 
صورته وأعطاه صفاته. 

... ولست آدري كيف یستطیع صدیقنا السیو ع. ف. أن یقول بأن اختلاف الذاهب 
فیما یتعلق بهذه الحقيقة الکبری لیس إلا اختلافا في التسمية. وهل يقدر على التوفیق 
بين العترف بوجود هذا الخالق وبين النکر له. بين عیسی أو محمد وملحدي العصر 
الحاضر. وهل يصح أن نقول إن الذین یعزون الخلق إلى كلمة آمر من الخالق لیس 
بينهم وبين الذین یقولون بالتسلسل الا خلاف لفظي .. 

اني آظن هفاك حقيقة واحدة لا یزال الناس ای یومنا متفقین علیها. مي آن ف 
الغالة نحط بیع كتير يحون عل ع متاك الف الح الاج كفصن تیه اهاي 
وخیالاتهم» هناك ما يستكن في جوف الأرض وتحت موج البحر وفي أعالي الجوء ولكني 
لست على يقين من أن هذه الحقيقة تبقى دائمّاء بل إنه لا يستحيل أن يأتي يوم يظن 
فيه ولو بعض الناس آنهم وصلوا إلى الغيب ولم يبق في العالم ذرة إلا ولهم بها علم. 

هذا الغيب» غير المعروف هذا هو كل ما يمكن أن أؤمن أنا به. 

في هذه المدة التي تكلم فيها (ع. ف.) و(ر.د.) كان السیو أ.ك. في شيء من شبه 
الذهول تاته عمًّا يدور حوله. فلما سكت ر.د. ولم يجد آحد ما يقوله إلا الصمت المهيب» 


VY 


باريس وضواحیها 


آمام فكرة هذا الغیب غير العروف الذي نشره آمامنا صدیقناء ابتدأ هو يتكلم من جدید. 
ولکنه بقی تائه النظرات صافي الجبین على وجهه معنی السكينةء قال: من الناظر التی 
كاذك تخد يخي تن لاقي بعال سط ج نیمه با حه ماف یفام ونان الى 
ا ماه قوق السماه ادا سس اه اش اق من عع ان أشناك با ریا 
بعضا أو آمواج تتلاطم؟ عالم خفي عني علمه على قربه مني وعلی سهولة کشفه. إذا 
آخذت آنا قاربًا واقتربت منه» ومع ذلك فأجده عجيبًا مهوبّاء ولو صرت عنده لزال عجبي 
ولم تبقّ له هیبته. كذلك الحقائق» كل ما غاب عنًا ولم تصل إليه معرفتنا ظهر مهوبا 
في حين یظهر غيره ممّا نصل إليه بسيطًا بل مبتذلاء والحقيقة الکبری كغيرهاء لو أمكن 
اقترابنا منها وإخضاعها لحواسنا لما سمیناها کبری» ولکن ذلك الغطاء الذي كان ولا 
یزال علیها والذي ریما انکشف ظاهرّا وربما بقي خالدًا هو الذي یعطیها هاته العظمة 
ویلبسها جلالهاء ولعمري ما آدري سبب تعلق الناس بها وجریهم وراء‌ها على قلة ما 
تعطي وعدم استفادتهم من ذلك الا ضئیلا. 

ذکرت آنا حين قال ذلك ما قاله السیو ه.ج. مرة من أن الأديان تستند في وجودها 
للضعف الانساني» وذکرت مثله عن زوجته وما یعطیه لها ایمانها من القوة والجلد. 
فتداخلت معترضا وقلت: هذه الحقيقة الکبری لا صل لهاء وإنها مجرد وهم وخیال 
على ما قلت آنت في حديثك الأول. وهی من أجل ذلك ستبقی تحت غطاء خالد یعطیها 
الجلال» وهب التفكير فيها عديم النتيجة على الإطلاقء إذا فرضنا ذلك كله فأحسب من 
المجازفة أن تقول إنها لم تفد العالم إلا ضئیلا. فإِنَا نری السواد الأعظم من الناس 
يعيش ويعمل ويجاهد ويجتاز وعث الحياة بقلب ثابت ويقدم الخير لإخوانه بنفس 
طيبة» وهذه الفكرة وحدها سنده في عمله والباعث له على فعل الخيرء وهي كذلك المانع 
الوحيد لكثيرين جدّا من الفقراء وحياتهم سلسلة ألم متصلة عن العبث بحرية الآخرين 
والاعتداء علیهم. ولا يعد مبالِقًا من يقول إنها هي التي تعطي القانون الوضوع قوته 
من هذه الجهة. ففكرة عظيمة كهذه تخدم العالم من الأزل إلى يومنا هذا أكبر وأجَلَ 
خدمة تستحق المهابة والتقديسء كما أن محالا أن يسير العالم هذا السير العجيب على 
باطل» فهي من غير شك حقيقة ثابتة. 

لم أكد أنتهي من كلامي هذا حتى رأيت أ.ك. قطب حاجبه وعاود تنبهه الأول واندفع 
يقول: غريب جدّا تعليلك هذاء ألأن الناس ظلوا حتى زمن جاليلي يعتقدون أن الأرض 
ساكنة تكون هذه حقيقة ثابتة؟ ألأن الناس اعتقدوا أجيالًا طويلة أن العائلة لازمة تكون 


۷۳ 
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هذه حقيقة لا نزاع فیها؟ وهل الخرافات التي بقیت تحیط بالانسانية العصور الطوال 
والتی تساقطت بملامسة العلم كانت هی الأخرى حقائق ثابتة؟ إنى آکرر ما قدمت من 
أن هذه الأجيال السابقة كانت ترى الوقائع بعين غير التي نراها بها فیعکس خیالهم 
من شكلها ما كانوا يسمونه حقيقة. وما نضحك نحن من اليوم هازئین يعكس لها على 
شكل الانسان وله كل صفات الانسان. يعكس جنونا وهزأ أمام النظر النقاد الحديث. 

وأما أنها أفادت العالم فذلك موضع مناقشة يحتمل الشكء الأفكار الدينية قد احتلت 
العالم زمتا طویلّا. وكانت قاعدة تفكير الناس قرونًا من الزمان: هذه حقيقة تاريخية لا 
ريب فيهاء ولكن آنها هي التي رتبت أعمالهم فذلك ما لا أصل إلى تصديقه؛ لأن الواحد 
منا تستثير نفسه الناظر المؤلمة ويدعوه شكل الرجل الفقير المريض في آطماره البالية 
إلى الإحسان عليه ولا يفكر في ثواب الإله له إلا بعد أن يكون قد انتهى من عمله. كما 
أن المجرم يفكر حين ارتكابه جريمته في أن لا يراه أحد أي في أن لا يقع تحت طائلة 
القانون. ثم إذا أتم عمله وراجعه حساب ضميره فريما افتكر في حساب الله له. وبالجملة 
فإن الناس جميعًا يسيرون في أعمالهم مدفوعين بداعي المصلحة أو بدافع الاحساس, في 
حكن يميه شب : اوها اله آی اوت مق سخظه ف رکه تافر می أن قو 
إحساس الفرد بشخصيته والعمل لإحياء ضميره وحفيظته وجعله يشعر شعورًا دائمًا 
بوجود مستقل لذاته أحسن بكثير وأدعى لتنمية الفضيلة الاجتماعية في نفسه من فكرة 
الرقابة الدائمة عليه من قوة متسلطة لا يحس بسلطانها ولا يمسه شيء من آثارها. 

فوق هذا فإن تلك الفكرة بنفسها كانت مثار حروب وحشية وسبيًا في وقوف الفكرة 
الانسانية وجمود أصحابها وتعصبهم إلى حد فظیع» ولا حاجة بي لأن أضرب الأمثالء 
فكلنا يعلم عن ديانته ما يكفيه مؤونة البحث عمًا آثارت الديانات الأخرى من المذابح 
والفظائم» كما أن الحروب الصليبية لم تكن ممّا تفرح له الإنسانية التي تريد يومًا ما 
أخوة عامة. 

وان أكبر ما آرجو أن يصل الناس للتسليم بأن الحقيقة على ما نعرّفها به غير 
موجودة. ويسرني جدًا أن أي هذه الفكرة متسعة الانتشار في طبقات كثيرة من طبقات 
الجمعية. ون آول آثارها آن یحتمل الناس بعضهم بعصا وتقل من بینهم البغضاء 
والأحقاد التي يثيرها التعصب الفكري ضد فكرة آخری. 

كان الوقت قد أمسى وحان أن نقوم. وكأن إخواننا جميعًا صاروا من رأي المسيو 
أ.ك. أو آنهم تعبوا من الناقشة. فقمنا وما کدنا نصل باب المكان حتى تهادينا السلام 
وتركتهم إلى بيتي خيفة أن يفوتني وقت الطعام. 


VE 
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۷ آکتوبر 
الجمال النادن .. 

کلمتان اقترنت الواحدة بالأخرى یقولهما القائل كلما جاء آمامه معنی من معاني 
الجمال. وتسمعها الأذن كل یوم حتی لم يبق لهما في النفس من آثر معين محدود. کم 
جاء آمامي هذا الترکیب فلم يكن ليثير مني اهتمامّا خاصّاء بل کم کتبته غير مبال بما 
يحويه من معنی دقيق؛ ذلك لأنى کا أن الحیطات بنا تحوي من الجمال النادر 
کثیرا وأنه لو أتيح لي أن أي جماعة من النساء لحارت عيني بینهن ولككذ بلبي حمالهن: 
بل ولکان لکثیرات منهن تقدیر كبير في نفسي» وکنت آعزو قلة من آری من الجمیلات 
لضیق داثرة من أعرف من النساء» وآسف آني لست حسن الحظ في معرفتي» لکن هذا 
الخیال عندي لم يكن له موضع بل ولا خیال من الحقیقة. 

ذهبت الیوم بعد الظهر إلى التیاترو الفرنساوي آحضر تمثیل رواية بایزید. وخرجت 
فیما بين الفصلین حين ترك الحضور مقاعدهم في آوکار الألواج الضيقة» وفضلت على 
الخروج إلى هواء الدينة أن آبقی في صالون التیاترو كان الصالون مزدحمّا جدّا بالرغم 
من سعته. والرجال فيه یکادون يُعَدُونء وسائر الحضور سیدات. ویظهر آنهن من 
طبقات البلد الناعمة المتعة بما یحفظ علیها الصحة والجمال. فأجلت عيني في كل 
الأنحاء وتصفحت الا قليلًا کل الوجوه. وکلما وقع نظري على قوام ينم عن الشباب 
والنضرة انتظرت وجهّا حسئّاء فإذا استقبلتني صاحبته قضي على آملي وان كنت لا 
آعدم في ثوبها ومشیتها وترتیبها العام جمالاء وکم كان یسعدنی أن آری بوارق ما آملت 
تحقق چاو تاکن هر كز تال كرت يفتكا بان ن كلمتي الجمال النادر لهما في الواقع 


۲ أكتوبر 

في هذه الأيام الأخيرة رأيت شينًا جديدًا في اللكسمبورء غير ذلك التاج الذهبي الذي 
جاءها به الخريف وتلك الأوراق الكثيرة التي شفط إن باحك عه توا رنه ها 
استلفتني من كثرة الوافدين إليها والأطفال الذين يمرحون في طرقاتها ويلعبون ويجرون 
ويصيحون ... هذه الحركة الجديدة أراها في باريس بأجمعها بعد أن هجرتها الضوضاء 
مدة الصيف ... وكأنَّ الباريسيون كانوا ينتظرون هاته الأيام ذات الطقس الجميل من 
أكتوير ليعطوا لأنفسهم ولأولادهم أوفر حظ من الرياضة. 
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في حدائق التويلري تری هذا النظر الذي يقابلك في اللکسمبور» كذلك تری في غابة 
بولونيا وفي الطريق الكبيرة الوصلة إليها خلقا كثيرين يطلبون النزهة» ويريدون التمتع 
بهذه المناظر الخارجية قبل أن يدهمهم فصل الشتاء. 

هؤلاء الناس الذين يجيئون إلى هاته الحدائق أو الذين يبعثون بأطفالهم إليهاء 
ويثيرون بذلك في النفس الاعتقاد أنهم ذوى يسار ليسوا في الغالب كذلك؛ فإن هاته 
الحدائق العامة المفتوحة لكل إنسان من غير تمييز لواحد على آخر تدعو إليها المتوسطين 
أكثر مما تدعو الاغنياء الذين يأنفون معاشرة غيرهم من الطبقات والذين يرون في هذه 
المساواة اعتداء على ميزتهم. 

آما الأغنياء فالدی آمامهم فسيح خصوصًا في هذه البلاد التى خلقت من دواعي 
الفكيح والترف ها قطي زوك نمی 

وفي هاته الحدائق العامة يجد سكان باريس متاعا حستاء يجدون الراحة حين 
يثقلهم العمل ويجدون السعة التي تمكنهم من ترويض حواسهم وجسمهم ... وكثيرا 
ما ترى في نواحی اللكسمبور المختلفة مراسح آلعاب متعددة للأشخاص في كل آدوار 
حاتي وعل أشكال فة ولا فك وکر ذل قات الرتاضات سوا تلاطفال أو 
الشبان أو الکبار» لتساعد على نمو الأولين وتعطيهم الصحهة, ولتزيل هَمَّ الآخرين وتسري 
عنهم تعبهم ولتعزي العجائز عن الوقت وتمضيته. 


0 أكتوبر 


كنت أخبرت المسيو ه.ج. عن حيرتي فيما يتعلق بمسألة المسكن؛ وشديد حاجتي للوجود 
في وسط فرنساوي أتمكن معه من معاشرة الفرنساويين» ولقد عرضت أمامي مرارا فكرة 
البحث عن عائلة أقيم معهاء وبحثت مرارًا عن ذلك ولكني لم أكن لأعثر على شيء يفي 
تمامًا بغرضيء فكنت أحيانًا أقع على عائلة مؤلفة من عجوز وامرأته يريدان معهما ثالنًا 
يسليهما عن تشابه أيام الحياة. وأخرى على عائلة عديدة ولكن لا تتوفر فيها الرفاهة 
اللازمة» ومرة ثالثة على كل ما أريد ولكنهم يطالبون بأجر فاحش ... وبعد أن رجعت 
مرارًا على غير نتيجة من بحثي سألت السیو ه.ج.آملا أن يدلني هو على شيء حسن. 

آخبرني هو أن مدام ل.ج. سيدة طيبة وتقبل عندها قليلين من السكان» وطلبت إليه 
بعد ذلك أن يكون واسطة بيني وبينهاء وقبل أن ننتهي على شيء دعتنا أمس لنمضي 
المساء عندها. 
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كان مدعوّا معنا مسیو ه.ج. وزوجته وأخته وسيدة لم آرها قبل. فلما جلسنا 
قامت سيدة الدار إلى البیانو بعد رجاء من الحاضرین الذین یعرفونها وقامت هاته السید 
الأخرىء» وبالرغم من استحسان الجمیع لغنائها فلم يَكْ لیثیر من نفسي, ولا شك أن سبب 
ذلك أني لم آعتذ أن آسمع هذا الغناء من قبل. 

تناولنا الشاي بعد ذلك» وبقینا نتکلم في مسائل وفي آخری إلى الساعة الحادية عشرة 
مساءء وما كان الحدیث لیحتاج عناءً ولا تفکبرّاء بل حديث سهل بسیط آدعی لأن يريح 
الذهن وتبتهج له النفس» وآحسب هذه الطريقة في تمضية الساء آوفق ما یکون لیقوم 
الانسان إلى نومه مستریح البال. ثم لیقوم في الصباح وقد آخذ آکمل حظ من سکون 
النفس والجسم. فاستعد بذلك لعمل النهار. هي من أجل ذلك آفضل بکثیر من طریقتنا 
الشرقية حين نقتل سهراتنا إما على القهوة وإما في مناقشات متعبة لا طائل تحتها. 


۹ آکتوبر 
الیوم ودعنا ب. مسافرًا إلى جنوب فرنسا ليمضي أيامه هناك. 

ودعته بعد أن بقینا ما ثلائة آشهر لا نكاد نفترق ودعت منه صدیقا آغناني عن 
کل صدیق ونسیت إلى جانبه ما كان يجيتني به الاغتراب من الهم. 

كنا خمسًا لوداعه». فلما سار القطار إن آنی بين الجماعتين وحید. وكأنى وأنا 
أفرقهع خا آعرف ا ااهل عطقم الاق أن فطل من القن الإنسافة 
لهذا الحد؟ 

أمضينا ثلاثة أشهر مغا وكأن قد انطبقت صحيفة نفس كل منًا على صحيفة نفس 
صاحبه, وإني لأعجب لنفسي كيف وأنا أَحَبَّ الناس للوحدة يبلغ مني الأسف لفراق 
صديق هذا المبلغ! الآن انكماشي عن الناس يجعلني لا أجد خلًاء فلما وقعت على واحد 
من بينهم وأعطيته كل ثقتي وكل حبي عَنَّ علي بعد ذلك أن أرجع إلى وحدتي الأولى؟ 

كم كنت أجد من السرور ساعة أقابله في الصباح, وكم كانت تهز نفسي هزة كل 
واحد ما يد صاحبة ساعة نريد أن نفترق لوقت قليل» وها نحن نفترق لأجل من ذا 
يدري أجله. 

في باريسء في هذه المدينة الهائلة كثيرة الضجة وحيث أنت محاط بالجلبة من كل 
جانب وعرين آن تجد ركنا انما إلا نا آخرجت عنها آنت آشد الناس احدهاجا لصاحب 
يعزيك عمًا يلقيك فيه انفرادك من الوحدة القابضة للنفس. وجدت هذا الصدیق في ب. 


۷۷ 
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من آوائل آیام وجودي بها إلى الیوم فلم أكن لأحس بعد الأیام الأولى بمثل هذه الوحدة 
المخيفة» وها هو الیوم مسافر وها آصبح من الغد فلا آجده. آصبح وحيدًا لا صاحب لي 
في باریس. 

وإذا كنت الآن ولم یمض على سفره الا ساعات معدودة آشعر بهذة الوحدة فمانا 
عساه یکون حالي إذا تطاول آجلها؟ من يدري؟ 
١‏ نوقمبر 
في تیاترو الاودیون... 

آمضینا مساء الأمس نحضر تمثیل رواية (الیزانتروب) *۱ من قلم مولییر. 

یقع تیاترو الأوديون في الحي اللاتيني حي الطلبة. وعلى مقربة من کل الدارس؛ 
لذلك تری حول جدرانه مكتبة كبيرة (لفلامریون)» وهو آقل بکثیر في العظمة من التیاترو 
الفرنساوي» فبدل أن تقابلك آول ما تدخل الصالة الفخيمة قامت في جوانبها تماثيل 
الکتاب والشعراء. وعن يمينك یصعد سلم یشعر بالعظمة والابهة. تری صالة صغيرة 
رشيقة یحتل قسمّا منها شبابيك التذاکر وعن اليمين تصعد سلالم متسعة, ولکن من 
غير عظمة ولا آبهة. ونفس الکان من الداخل آکثر تواضعًا في کل شيء. في سقفه وفي 
ستار الرسح وف منظر آلواجه وکراسیه, يبين ذلك أيضًا في قاصدیه ومظهرهم. 

رفعت الستار ومثلث الرواية. وقد آظهر فیها ملییر شخصین صديقين یمثل کل 
خلقا معیّاه فواجدهما (فیلنت) يداري الناس ویلاطفهم ویلوم صاحبه (آلسست) على 
تشدده معهم وحبه أن لا یقول لهم إلا ما في نفسه. وآظهر الکاتب هذا الأخير في مراکز 
حرجة ما كان آحوجه فیها لآن يأخذ الناس كما هم لا كما پریدهم هو أن يكونواء وقاسی 
من جزاء شدته هذه أن انقطع عنه آصدقاژه وقاطع محبوبته. 

في كل الدة التي كانت تمثل فیها الرواية كان يسود على الناس سکون عام یقطعه 
التصفيق آخر الفصل أو في بعض مواضع معينة. سكون تتمكن معه النفس من أن 
تتذوق طعم ما أمامها من غير أن تضايقها حركات الجار الكثير الحديث آو السريع 
التأثر تتوتر أعصابه لغير سبب فيتشدق من وقت لآخر يريد أن يظهر للناس إحساسه. 


*۶ الميزانتروب 211531211056 »1: كوميديا من خمسة فصول للشاعر الفرنسي الشهير مولیر. صدرت 
سنة 111١ء‏ يصور فيها نسبية الفضائل والخلق. 
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آما عن الرواية وتمثیلها فقد آعجباني كثيرًا خصوصًا ما ظهر به المثلون من إتقان 
آدوارهم بٍرسالها على طبیعتها وعدم التکلف فیها. 
٤‏ نوفمبر 
من يوم سافر ب. وآنا آحس بالوحدة تفیض عني, آدخل غرفتي وأجلس على الكنبة» ثم 
آجیل طرفي في الکان فأرى من آثار صديقي العزیز ما جعل فراقه آشد مضاضة وأقسى 
على نفسي» کم من مرة كُنَا نجلس معًا في هذه الغرفة ونتحادث حتی بعد منتصف الليل 
من غير أن نحس بالوقت يمر سريعًاء وکم من مرة كنت آجلس كما آنا الآن وحیدّا ثم إذا 
هو دق على الباب ودخل باسم الثغر طلق ا محياء والآن لا آمل في مثل تلك اللحظة الحلوة 
التی كانت تمر ولا أشعر بها. 

آقضي معظم وقتي في القراءة. وقد قرأت في هذه للدة شيئًا غير قليلء ولكني كثيرًا 

ما أذهل عمّا بيدي وأتوه عن نفسي ويسرح خاطري بعيدًا في تيهاء لا تميز فيها شي 
وأضطر إذ ذاك أن أعيد قراءة صحفية وأحيانًا صحيفتين ليتصل المعنىء ثم لا أكاد آتي 
على آخرهما حتى يراجعني هذا الذهول» وتستمر هذه الحال أحيانًا ساعة متواصلة, 
وأحس في أحيان أخرى بحدة في خاطري وتنبه في أعصابي فأقرأ وأقرأ وأقرأ وكأني ألتهم 
ما يقع تحت نظريء فلا أشعر إلا وقد جئت على مبلغ عظيم في وقت غير طويلء فإذا ما 
مللت الكتاب وملت أستريح وذكرى الماضي راجعني الحزن وأخذ بخناقي الهم. 

ابتدأت اليوم أقرأ في اعترافات جان جاك روسو وجئت إلى الآن على عشرين صحيفة 
منهاء وهو يحكي حياته يومًا بيوم ويقص تاريخه وتاريخ عائلته» يشعر الإنسان أمام 
جمال هذا الأسلوب وترتيبه وتوازيه بهزة سرور غريبة» فكأن نفسه تسري مع موجات 
موسيقى الكاتب ويحس من لحظة لأخرى بحاجة تدفعه لأن يقرأ بصوت عالٍ حتى 
تتلذذ آذنه بالنغمات المرتلة التي تسمع, وتراه حينذاك يندفع في قراءته أى هو یتوانی 
ویتباطاً مجبورًا على ذلك بظروف الحادثة التى يشاهد تحت نظرهء ويترتيب الأسلوب 
ومواضع الكلمات, فكأن الكاتب ممسك بزمامك يصرفك على هواه. وأنت مسرور أن تجد 
نفسك مطيعًا سائرًا من غير انقطاع. 

لكن الشيء الذي يستوقفك دائمًا عظيم فخر الكاتب بنفسه» فمن أول سطور الكتاب 
تراه يقول ما معناه: هذا اعترافي أكتبه مستعدًا لأن أقدمه أمام الخلق يوم الحساب» وما 
أظن مخلوقا یجرو أن يجيء یومّا فيقول: «إني عملت ما عمل هذا الرجل»» وسوى ذلك 
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من هذا النوع کثیر. والواقع أن جان جاك الذي ولد فقيرًا أو قضى شبابه في شبه التشرد 
لا یمکنه أن يرى نفسه وقد وصل بمجهوداته إلى الدرجة التي وصل إليها من غير أن 
يأخذه الاحساس بتفوقه على الناس ويأنه أحسن منهم. 


5 نوفمير 
انتقلت بالأمس إلى هذه اللوکاندة» ويعد أن انتهيت من ترتيب المكان استمررت أقراً 
روسوء ولا أستطيع حقيقة أن أتصور كيف تنتج شبيبته مثل هذا الكاتب والمفكر الذي 
قلب كثيرًا من العوائد السارية في آيامه. بل إني أتساءل كيف لم تكن نتيجتها مجرمًا 
سفاكًا أو لضا آو متشردًا من أي نوع کان» فتى مهمل ملقی حبله على غاربه تتقاذفه 
الصدفة وتتلاعب به الأيام» لا يقر له قرار ولا يعرف كيف يثبت على حال» حيث حل لم 
يَقُمْ وكلما وجد في مكان تركه بعد مسألة أو حادثة. ويكتب هو كل ذلك بنفسه يسجله 
على نفس, لا بدع بعد ذلك أن يكون على حق القائلون بجنونه, ولا بدع أن يكون العظماء 
من بين المجانين. 

وظاهر ولع الكاتب بالطبيعة إلى حد الهيام» ولم يكف جان جاك أن ينقل حوادث 
حياته في اعترافاته بل هى يستمد من ذكر الماضي خيالات يصف بها الطبيعة التي كانت 
محبط SRE CC‏ ۰ 

ويصل الكاتب في بعض الأماكن إلى منتهى حدود الإبداع في الوصف. وهو دائما 
الشاعر الذي يهيم بكل ما يصوره له خياله من الزمان والکان. وكأن الماضي وما في 
الطبع الإنساني من الحنين إليه يثير حولنا رياضًا وجتّات. ویجعلنا نتخيل ألوانه كأزهى 
اون وروائمة کاعطر ما شممثاء ویضل ال آذاننا تفرید عصافیره وأطپاره كانها 
آبدع الوسیقی وأتقنها. فإذا كان ذلك شأن الاضي إذا لامس خیال آفراد الناس» فماذا 
یکون من شأنه إذا لامس خیالا ملتهبّا كخيال جان جاك. 


۲ نوفمبر 
البرد شدید والضباب يملاً الجو والشارع مهجور أو یکاد. وقد آوقدت النار في مدفئتي 


وبقیت إلى جانبها آقراً في اعترافات روسو إلى ما قبیل الظهرء ثم مَر بي ج.ا. فذهبنا 
وتناولنا طعام الغذاء معّاء ثم اتفقنا على أن نذهپ فنسمع آسطوانات عربية على 
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الفونوغراف. ورکبنا (الأومنوبيس) من میدان سان ميشيلء وبعد أن نزلنا منه وسرنا 
مدة على آقدامنا دخلنا دکان (فونوتيك) وسمعنا آسطوانات من سلامة حجازي وعبد 
الحی وغبرهاء وکم كان لهذه النغمات الصرية من آثر على قلوينا الصرية في هذا الوسط 
الباريسي. کم كان لها وهي تخرج من آعماق الدکان وسط آنبوبات لتخص السامع دون 
غيره بلذتهاء ولا یتمتع بها ولا آقرب جيرانه إليه ما یجعل الواحد وهو ممسك بیدیه 
سماعتي الفونوغراف (وهو من الجنس القدیم الحریص على ما فيه من الأصوات فلا 
یسمعه الا من وضع السماعة على آذنه) ما یجعله یخیل نفسه بعیدّا بعيدًا عن ضجة 
الدينة الهائلة» في هذه اللحظات ینسی الانسان نفسه والحیطات به ویعیش في مصر 
بمقدار ما تسمح له آذانه. 


٤‏ دیسمبر 


عرضت الیوم في مدرسة العلوم الاجتماعية صورّا من ريشة رفائيل» وقد كان آکثر 
الحدیث والتفسیر الذي قام العلم به فیها متعلقًا بالصورة التي تمثل العذراء والطفل 
(مریم وابنها)» وذکر في شرحه تاريخ هذه الصورة حين رسمها رفائیل وتحت آي آثر 
كان عمله فیهاء والفرق بینه وبين آساتذته في النظر في ما یختص بها ومواضع الدقة 
منهاء ولقد كانت الصالة التي فیها السامعون مزدحمة على تناهي سعتهاء والعجیب 
أن قد كان آمامي ومن خلفي وعن يميني وعن يساري فتیات وسیدات وکلهن یسمعن 
منصتات» والسیدات على العموم يشغلن على الأقل نصف مقاعد الکان. ولیس هذا 
التهافت من جانبهن بغریب في دروس الفنون الجمیلة. 

وحوالي آخر الدرس أجلت نظري في الکان جولات وترکت لخيالي أن يسرح كما 
یشاء. بعد أن كد فکری طول الانصات. ورجعت البصر وتخیلت إلى جانب هاتيك 
السامعات نساء‌نا وفتیاتنا الصریات. 

ثم ذکرت آني كنت من ساعات معدودة أسمع في السوربون درس السیو لانسون 
عن الروح الفلسفية في أدب القرن الثامن عشر. لیتدرج من ذلك للکلام على مونتسکییه, 
وإني ریت کذلك الفتیات والسیدات لا بُحصی لهن عدد وهن مصغیات بکلهن أو منکبّات 
على کراساتهن یکتبن بأسرع ما یستطعن کل ما یمکنهن کتابته من کلمات العلم. 

عرتني لهذا النظر ولذکری مواطناتي حسرة بلغ آلها آعماق النفس, آلیس في هاتيك 
اللاتي ریت الیوم من تضارع في جهتها الخلقية نساء‌نا وفتیاتنا! لا شك أن الکثبرات جدًا 
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منهن آحسن وأرقى بكثير من نسائنا لأن لهن فضائل خاصة بهن في حين کل فضائل 
نسائنا سلبية وانهن في الأغلب يسرن على قاعدة أن من العفة أن لا تجدّ. 

هاتيك الفتیات اللائي رأيت الیوم یخرجن من دور العلم وقد سمعن من طیباته 
تاخکالظن الداس» ون فک که وتر فاذا خارفت جذامن ب اسان 
یعقل ویفهم. بل لقد رآیت منهن کثیرات يخجل الكثيرون من شبابنا إذا آجلسوا إلى 
جانبهن, اللهم إلا أن پمنعهم ما في نفسهم من الانتفاخ الکاذب عن أن پروا حقيقة 
فته تتحازخ هاه الفتاة فکضدها واشعه المقل کلم بمانیدل غل قوه حکم ونفان 
بصيرة لا یمثل ذلك التعصب والضیق العقلي الذي یصل أحيانًا إلى حد الحماقة مما 
قفا هت يفصن اکر اند 

لذلك كان أسفي عن الصریات آشد. وإني آعتقد آنهن لو خرجن إلى الوجود الحي 
واكتلطن بالرحال م خرن لاه کل مق الحياة لزن الق تحص تسین وی 
الوقت عینه هذبن الشبان وبعثن إلى قلوبهم إحساسًا بمعنی الحیاة الإنسانية التي تحوي 
غير الشهوات الضيقة التي لا يفهم شبابنا غيرها. 


۸ دیسمبر 


كان عندنا الليلة خمسة من آصدقاء ربة البیت دعتهم للعشاء. ثلاث سیدات وسیدان, 
ولقد جاءوا حتميكا قبیل الوعد الضروب للطعام الا واحدا منهم تاخن عنه عشرة دقائق, 
فلما دخل اعتذر وقمنا بذلك لغرفة الأكل وأخذ کل مکانه حول الائدة. 

وقد كان بجواري فتاة في العشرین من عمرها لم أعرفها من قبلء وإنما قدمت الیها 
ساعة حضورهاء وهي وسيمة الطلعة معتدلة القوام نحيفة. لکن آجمل ما فیها إتقانها 
لهندامهاء فنری ما تلبس على بساطته یکسبها رونقا بدیعّاه فثوب سماوي اللون ینساب 
دقیقا من کتفها إلى قدمهاء وينم في انسداله عن خطوط الجسم الذي تحته. وکُمّاها 
القصیرین یظهر من تحتهما ذراعان جمیلان حقيقة. وکل ما علیها بسیط وغاية في 
الجمال. 

وجلست تحادثني عن الشرق وعن مصرء ولقد آخيرتني آنها ذهبت إلى ترکیا ودخلت 
الحریم التركيء وجعلت کالکثیرین من ابناء جنسها تمتدح هذه السعة الشرقية وهاتيك 
النساء الکسالات» وکم وصفت لي ما رأت من بسط ذات قيمة وأستار وأقمشةء ثم لما 
جاء دور مصر سألتني ما لو كانت الحياة هناك كما في تركياء ولکن ما أسرع ما ترکنا 
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هذا الوضوع لنتکلم عن مخلفات الصریین القدماء» عن الاهرامات وعن الکرنك وعن 
الومیات القديمة. وكأنًَا نحن المصريين لا نجد في الحاضر ما يستحق أن يذكر فیسرنا أن 
نبقى نتمدح بالأيام الخالية وآثارهاء فتركت لنفسي العنان أذكر كل ما أعرف عن بقايا 
أجدادي الفراعنة وأظهر ما تحويه معلوماتي الضيقة عن عظمتهم التي كانت. 

وانتهى الففاء ق هذا وسوا نتن عضن a‏ من E E‏ 
إلى الصالون» وجعلنا نتحدث ويحكي کل بعض ما یعرف. وقد انفصل عن الجمعية إلى 
ركن منفرد المسيى ج. ب. ومدام ه.ج. وبقيا هناك يتحدثان وحدهماء ولقد شغل ما 
ظهر من الروايات الجديدة القسم الهم. وأثنت ربه المنزل على كتاب (بواليف) «الفتاة 
الحسنة التربیة» 01766 1612 ©1111 6112[ 1.3 وعطفت يكلمة على المؤلف نفسه قائلة إنها 
قابلته» وإنه رجل ظريف ولطیف. فلاحظ أحد الحاضرين مبتسمًا: لعل ظرفه ولطفه 
دخل في تقدير السيدة لكتابه. 

ثم انتقلوا إلى الحديث على التياترات وما يمثل فيهاء وأخيرًا قامت إحدى السيدات 
إلى البیانو وعزفت عليه جملة قطع منهاء وربما كانت أحسنها قطعة (سويبه) الشاعر 
والفلاح 5312 02 61 20616 ونحو الساعة العاشرة ونصف استأذن بعض الحاضرات 
وانصرفن» وبعد أن انتهت ضجة انصرافهن سألني المسيو ل. ب. وهو شخص لم أعرفه 
من قبل عن بعض ما يخص الديانة الاسلامية. ولا انتهيت من جوابي أخذ يتكلم بعدي 
السیو ج. ب. فقال: ما أقرب الأديان جميعًا من بعضها؛ لذلك أحسبني أتنبأ لها جميعًا 
بمصير واحد. وهو آنها ستضطر یومّا ما لأن تطأطأ آمام العلم وما يقبت من الحقائق 
البنية على اللاحظة والنظر» وأحسب أن الدین قد قام إلى الیوم بأكبر ما يجب عليه فآن 
له أن یتنحی لما هو أصلح منه للبقاء. 

فأجابه آخر من الجماعة: أظنك تغالي بعض الشيء؛ فإنه لا يزال في الإنسانية جماعة 
يحتاجون التعاليم الدينية ليسيروا على مقتضاهاء كما أنهم يحتاجون عقائد الدين لتكون 
لهم عزاء عند الشدائد» أرأيت لو أن الواحد من جماعة السذج ترك الاعتقان ألا تراه 
ینغمس في الشهوات ویرتکب الجرائم. وإذا آصابته مصيبة آسرع إلى الانتحار. أو آنك 
ترید أن تقول لي كما يقول بعضهم: وماذا لو انتحر ثم ماذا لو انغمس في شهواته؟ 
آظنك تقدر مبلغ ضرر ذلك على الجمعية. 

السیو ج. ب: لا لاء أنا لا آقول لك: وماذا لو انتحر ثم ماذا لو آجرم» ولکنی آقول 
لک رن الرحل هخا كول بن فده کی کا اک افيه تحدم منم 
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مطلقا عن الانتحارء وما كفت العقيدة الدينية يومًا لتصد مجرمًا عن اجرامه» ولکنما 
تصده الأنانية الطبيعية في النفس, والتی تدفع الواحد إلى الاحتفاظ بما في یده. فهو يريد 
أن لا يعتدي عليه غيره, ولهذا السبب هو لا يعتدي على غیره. وإثما جعكك وجعل بعض 
الناس والکتاب یقولون: إنها العقيدة الدينية وتعالیم السيحية هي التي تدفع لهذه 
الشانة ملق لشخامةه لا وتا حتیغا من الضفو کو أن تقو ذلك و فقاخا 
عند هذه العقيدة فلا يستطيع أن يفكر بحرية في إيجاد طریق منتج لاصلاح الجرم أو 
لتطهير الجمعية من الفساد. 

ولقد أدخلت هذه التربية الدين في تركيب الناس بالزمان» حتى أصبح مع أنه بنيان 
خاص آمام البنيان العام الذي هو الأخلاق ۱007۵16 12 مغتصبًا لحقوق هذا البنيان 
العام. وصار یکفی أن يقال في بعض البلاد إن فلانًا لا دين له ليُحكم عليه بأنه لا أخلاق 
له. ولا شك في أن هذا خلط غريب؛ لأن القواعد التي يتفق فيها الدين والأخلاق هي 
قواعد الأخلاق» ولم يكن أمر الدين فيها إلا تقريرياء فالفضائل القديمة الموجودة قبل أن 
يوجد أي دين معروف هي من الأخلاقء وإنما آخذها الدين عنها؛ وإذن فتطبيقها هو 
من تطبيق قواعد الأخلاق؛ وبما أن تلك من خلق بني آدم ألجأتهم إليها ضرورة الاجتماع 
فيجب أن يكون لهم حرية التصرف فيها كما تقضي به مصلحتهم. 

لهذا السبب أحسب أن من أصدق النظريات وأمتنها في التطبيق رأي علماء التربية 
الاستقلاليةء القائل بأن لا يلقن الصغير من أوليات أيامه حتى الثامنة عشرة من عمره 
شيئًا من الدين مطلقًاء وأن يترك حر الفكر إلى آخر درجات الحرية, يتصور كما یحلو له 
ويثبت النظريات وينقضها بما توحي له به نفسه ويشهد به أمامه الواقع» ولم أَرَ أقتل 
لحرية الفکر ولا آشد إرقانا للقوی العاقلة آکثر من موانع الدین والاعتقاد» ليكن الدین 
حرّا مهما یکون. ولیسوغ للانسان النظر والتفکیر کیفما یسوغ فان قیوده الحديدية 
التي توضع ف رجل الانسان من یوم میلاده قیود ثقال ما آصعب التحْل منها وما آمرّه 
على النفس, بل | لنجعل غایتنا دائمًا حين نفکر وحين نتناقش وحين نکتب أن تصلٌ 
للنتيجة التي قررها الدین من قبل لا إلى التي تنتجها العلل والأسباب التي تقع تحت 
حِسّنَاء وقلیل متا الرجل أو الکاتب الحر الذي يبتدئ من القدمات لیصل إلى النتائج لا 
آن يضع ثم يرجع لخلق مقدماتها. 

واستمر الرجل کذلك مدة كأنه قسيس حرية الفکر أو إن شتت قسیس اللادينية» 
والقوم آمامه كلهم آذان يستمعون وعلیهم سیما التسلیم والاحترام لا ينبسون» والسیدات 


A 


باريس وضواحیها 


مه اك كنا نمكي لرا ی اة آنا خضحة ف تأكر کته القوم یام 
هن الأكن مخت سميعًا. 

ولما أتم کلامه كانت الخادمة قد أحضرت زیزفوتا 1 قامت ربة الدار بتحضبره. 
وانتقل الموجودون إلى أحاديث أخرى وانتهت الليلة كأحسن ما يكون. 


۱ ديسمير 
الساعة الحادية عشر مساء فلم يبق من العام إلا ساعة واحدة وها أنا أسأل نفسى إلى 
أين يذهب العام الماضي ويم يجيء العام الجدید. ويكلمة أخرى من أجل ماذا يعيش 
الإنسان. 

مسألة المسائل وكبرى العضلات. هى المسألة التى حار فيها الناس جميعًا ولم 
يجدوا لها جوابًا شافیّاه يجيلون بصرهم لما هم فيه فلا يجدون إلا جدّا ولغوبًا وقليل من 
ساعات السرور التي تفرض نفسها فتأخذهم الحيرة في معنى الوجود. وساعات السرور 
هذه هي الساعات التي ينسون فيها أنفسهم فكأنّما هم أشقياء ما ذكروهاء ومع ذلك 
هم على الحياة دائيون» فلماذا يعيشون؟ 

قال قوم نما يعيشون ليعبدوا الله» أفإن كان ذلك فما كان آغنی الله عن أن يخلقهم 
وقال آخرون إِنَّما خلقوا ليسعوا في الأرض وليأكلوا من ثمرهاء وربما كان هؤلاء أعقل. 

وما آشبه الإنسان يحيى ويعمل ويموت ثم يخلفه غیره. ما أشبه حياته وعمله 
ومماته بلفة الطنبور في المعرض الزراعيء يأخذ الاء من الحوض ثم يصبه ثانية فيه وما 
عمل شينّاء يوم يهدم الحوض يذهب عمل الطنبورء وأغرب ما في الإنسان جنونه بالذكر 
الخالد. أليس هذا الذكر آشبه شيء برنة المعدن إذا دققته» والحياة بما فيها من الأعمال 
هي تلك الدقة. فها هو المثل المحسوس أمامناء أي شيء تستفيد الدقة من الرنين مهما 
طال آمده. ۱ 
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لعل أصدق ما قيل عن مصر أنها بلد العجاتب» ليس ذلك فقط لأنها أرض الأهرامات 
القديمة» بل هی كذلك أيضًا في شكلها الجديد الحاضرء ويظهر لك سواء آخذتها من 
جهتها الفردية أو الاجتماعية أو العلمية أو العلمية. هی عجيبة في كل أمر من أمورهاء 


Ao 


مذکرات الشباب 


إن تبصرها بعين سطحية يأتك على الفور خیال ممّا فیها من الدنية والحضارة وان تقرأ 
ما في بعض صحفها من النقد تظن أن بين آبنائها آحرار الفکر حقيقة, فان أنت وصلت 
إلى شيء من حقائق هذه السائل لم تجدها كما رأيتهاء آما مدنية البلد فلیست لأهلها بل 
هي للأجانب عنها کذلك ما فیها من علم وتفكيرء ولو رفعت الدنية الأجنبية بجذورها 
من مصر وتصورت البلد وطنية لرجعت بها إلى الوراء القرون الطوال. ذلك حق عام 
یصدق حتی فیما یختص بالحکومة. ارف منها الأجانب تصبح نظارًا وموظفین عالین 
جدّا وموظفين واطينء وینتج عن ذلك أن تکون حکومة استبدادية كحكومة الماليك 
ارفعٌ المعلمين الأجانب من الدارس الثانوية والعالية يبق معك الشیوخ وقلیل ممن آدخلوا 
جديدًا من بعض الدرسین. فترجع بذكك إلى عهد الجوامع القديمة وحلقات الدروس التي 
اندرس آثرهاء ارفشهم من الأمة جمیَا ترج بالبلد إلى فقر مدقع وأسفا غل مصر. ` 

فلاحها الیوم هو فلاح الفراعنة! علماؤها هم علماء جوهر الصقلی! حکامها نسخة 
من المماليك! وترید مع كل هذا أن ترجع إلى الوراء فتتخذ مثل حیاتها من القدیم! اللهم 
قد جعلتنا الأعجوبة التي یتفرج علیها الناس كل هذا الزمان الطویل فهل تجعلهم يومًا 
یحدقون بنا إجِلالًا وإعجابًا. 


۰ يناير ۱۹۱۰ 


رومیو وجولیت. يقدم الأوديون كل سنة من الروایات القديمة ما یحوز آکبر الثناء» وکان 
ممّا قدم في هذه السنة رواية شکسبیر: رومیو وجولییت. ذهبت إليها وآنا شيق لرآی 
الرواية ولسماع موسيقاهاء وكلي آمل أن آجد في الاودیون ما آعهد. وآن مرسحًا کبیرا 
يديره ماهر كأنطوان ویمثل فيه جماعة من مهرة الممثلين لجدیر أن ينال ثقة الزاثر قبل 
أن بدخله. ولقد حقق هذه الثقة الیوم كما حققها مرات من قبل. 

ذهبت آسمع آشخاص شكسبير يناجون الطبيعة الحيطة بهم والحب المالئ قلوبهم 
ویرتفعون إلى عوالم شعرية عظيمة یقصر دونها خیال جماعة بني آدم» آسمع مدموازیل 
فنتورا في دور جولییت تخطب لباریس. ثم تری رومیو ویعجب کل منهما بصاحبه 
فیتناجیا تحت ستار اللیل المتد على الوجود. ومن شرفة دارها تخاطب الصب التیم وکل 
منهما يجد في تلك الحیطات العذبة والنجوم الطالعة والکواکب اللامعة بشير خير لهماء 
ثم يأتي الصباح ویطارد الفجر الظلمة ویفترقان ولا پلتقیان الا بعد أن یقتل رومیو 
ابن عم محبوبته آَخذا بالثأر عن صاحبه. ویبلغ الخبر جولییت فیقیمها اليأس ويقعدهاء 
ويزيدها يأسّا أن تعلم أن رومیو سینفی. 


۸۹ 
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هه وليف مات أن ,غفا زم إل الها سويت ها ال مایا قتف 
وها حياتك تأتي عليها العادیات. أيا ظلم السماء هلا لقيت لينزل عليهم غضبك إلا 
المحبين» وهلا فجعت غير جوليت وروميو ... ما أَحَنّ بكاء الفتاة وما أكبر يأسهاء إن قلبها 
الشاب وصدرها لا يزالان صغيرين لتأكلهما نار الحزن ويروح بحياتها الأسى البرح» 
ورومیو یترامی على أقدام القسيس ويكاد يموت جزكًا حتى تأخذه مربية جولييت إليها 
لیقابلها للوداع وليدّر على ثغرها القبلة الأخيرة ذكرًا لحب آخذ بالفؤاد. 

وبعد الإقصاء والنفي وانفراد الوالهة حسرى جازعة. يدهمها أبواها بنباً زواجها 
بباريس» ويقف أبوها وقفة العنيد قد انتزعت من قلبه كل رحمة يخيرها بين الخضوع 
أو أن تذره إلى حيث تشاءء تتكفف أو تختنق أو تفعل ما تريد» وأمها لا تكلمها من بعد 
ذلك بكلمة» ومربيتها تقول لها أن تقبل باريس زوجّا لها وتصبح وحيدة كل عزائها 
حبها وكل أملها أن تبقى لمحبوبها أو أن تموت. 

في تلك الساعة المذكورة حين يستولي على الفتاة البالغة اليأس والأسى تظهر الممثلة 
في أبدع توب وتستدر العين رحمة» ويهتز معها القلب وتهون الدمعة أن يرى الانسان 
غض الشباب الزاهر يتوّجه الحبٌ الطاهر مهدورًا حتى من آباثه وأقرب الناس إليه» ولم 
يبق من يُنجد جولييت من موقفها إلا القس مستودع أسرار السماء والمالك بيده مفاتيح 
العزاء. 

يعطيها رجل الله مخدرًا يميتها أربعين ساعة» ويعمل جهده أن يبعث لرومیو من 
يأتي به» ولكن الخبر بلغ روميو قبل ذلك. ويصل ويقتل باريس ويشرب السم ويموت 
قبل أن تقوم هيء ثم يأتي الشيخ فيوقظها فترى صاحبها مبتسمًا فتنطرح عليه وتأخذ 
بيدها زجاجة السم فتجدها فارغة ولم یب روميو لها فيها نصيبهاء فتقبله علَّ ما على 
شفتيه يصل بها إلى الأبدية حيث تراه وأخيرًا تقتل نفسها بالخنجر الذي قتل هو به 
باريس. 

وبين أحجار المقابر المخوفة وتحت غطاء الليل العظیم. انطرحت ميتة إلى جانبه 
وماتا هكذا شهداء الغرام. 

رحمة بهاته الأرواح يا الله إن كانت ستصعد إلى سمائك. ون كان للفناء مصيرها 
فما أقسى الوجود 


AV 
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من آهم ما ینقصنا نحن الصریین في مصر الشعور بوجوب التجدید 06 1650116 
6 ينقصنا في کل مسألة من السائل وعند کل طبقات الجمعية. فلا تری 
في البلد إلا طالب للرجوع. واتخاذ المثل من العصور القديمةء ويجاهد قدر المستطاع 

تسري تلك الروح الرجعية في نفوس طبقات الأمة الختلفة. ويجهرون بها على 
رؤوس الأشهادء وينادون في الوقت عينه بأنهم يرجون التقدم إلى الأمام» تعبث بكل 
موجود من الوجودات. إن بالعائلة أو الحكومة أو الفرد في ذاته. كما تعبث بالتعليم 
والتجارة والصناعة والزراعة» تعبث بالأجسام كما تعبث بالعقول والأرواح ولا تقف عند 
حد رغم أنف أحسن المفكرين والكتاب المعتبرين عندناء فإن دفعهم تفكيرهم وأظهروا 
للناس جديدًا آنها عليهم الآخرون. وما أسرع ما ينسحب ذلك المفكر هاجرًا وراءه رأيه! 

كنت عند صديق من آیام» ودار الحديث حول العائلة» هو وأنا وكل مصري مقتنع 
بفساد نظامها الحاضرء وهو والكثيرون من أمثاله لا يجدون حين يريدون الإصلاح إلا 
الرجوع لبناء عائلته على نظام العائلة العربية التي كانت موجودة في صدر الاسلام» وماذا 
كان نظام هذه العائلة؟ هو لا يعلم والأكثرون من أمثاله لا يعلمون؛ لذلك أجد صعوبة في 
إقناعه بالإقلاع عن هذا الرأي وبأن الإصلاح يجب لينجح أن يكون أساسه الحاضر وما 
يحيط بالحاضر من مؤثرات الوسط والدنية. والواقع أنه لو تدبّر هذا الأفندي وغيره أمر 
العائلة القديمة العربية ونظامها النصف بدوی عند طاثفة. والترف الفاسد عند طائفة 
أخرى لما تاقت نفوسهم لهاء ولكنهم يسمعون أن بعض النساء عند العرب كُنَّ متفوقات 
في الشعر وبعضهن كن يواسين الجرحى في الحروب فيجيء إلى نفوسهم خيال غريب من 
هؤلاء النسوة» ويريدون أن تكون العائلة المصرية كالعائلة العربية. وكأن حياة العائلة 
يدخل في نظامها قول الشعر أو مواساة الجرحی. 

غير مسألة المرأة ممّا تحتله الأفكار الرجعية احتلالا ظاهرًا مسألة اللغة» يريد 
الرجعيون فوق أن تبقى قواعد النحو والصرف على ما وضعها آپو الأسود من ثلاثة 
عشر قرنًا مضت أن يحفظوا صيغة اللغة كما كانت أيام العصر القدیم» ويريدون أن 
تبقى قواميسنا قاصرة على ما كان في العهد الأول» وكأنهم ما علموا أن اللغة نفثة من 
روح الأمة تظهر فيها أفكارها وإحساساتهاء ولباس من ملابسها يضيق ويتسع بمقدار 
ضيق أو اتساع حاجيات الأمة وكمالياتهاء ويعلم الله لولا أن كلمات تدخل اللغة رغم أنف 
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هؤلاء الرجعیین وتندمج فیها لطلق حاجة الناس إليها لكنًا آشد فقرًا ممّا نحن اليو 
ولو أن عندنا روحًا كريمة تحس بحقيقة حاجاتنا لکانت هذه الکلمات الجديدة التي 
نجيء بها من لغات آخری أو التي نشتقها من لغتنا آضعاف ما هي عليه الیوم» غير 
مسائل اللغة والمرأة مسائل كثيرة» وما رأيت مسألة عندنا آصبحنا ندعو فیها للتقدم الا 
ما آرغمنا علیها منافسة الأجنبي لنا في آمور معیشتناء وما أظن الحياة القائمة على مثل 
هذا الدافع الواقفة دونه حياة تبعث للنفس الأمل أو للقلب السرور. 


۳ يناير ۱۹۱۰ 


تلك الأرض في کفنها أم هي الطبيعة تهیی نفسها وتلبس لعرسهاء وذلك الشیب يصيب 
الأشجار من قدمها إلى رأسها أم تلك الحياة الجديدة تتمشَّى في عروقها. 

أثلجت السماء وبعثت على البسيطة وما فوقها جلبابًا أبيض يغطي كل سطح من 
سطوحهاء ولقد كنت إذ ذاك أعبر الطريق وكأن لم ترض علي بردائي الأسود أو كأنها 
غارت فيه من لون الشباب وقد أكهلتها القرون فعملت لصبغة بیاضاء وتلك أول مرة 
سمح لعيني فيها أن ترى الجو ممتلنًا كله بأجرام بيضاء صغيرة لو لم يكن فيها لين 
اللمس لقلت شهب تساقط على أرض مجرمة أو ملائك تهبط لاسعاد الأشقیاء» أو كأن 
الشتاء في قوته لم برض أن يكون أقحل مجديًا فجاء من الزينة بما يضاهي به جمال 
الربیع وان کانت زينة مستمارة لا تلبث آن تسقط وتظهر الطبيعة ثانية جرداء كقراء 
كالمرأة القبيحة تجمل وجهها وما هي الا أن تسقط عاریتها ویظهر للناس قبحها؛ 
ولکن الخیر أن يحص الاتسان من کل شيء آحسنه؛ للك ذهبت بعد غذافي إل حديقة 
اللکسمبور آری فیها زخرف الشتاء وقد تمتّعت العين فیها بزخرف الربیع. 

دخلتها فكأنما دخلت معبدًا آصبح بين الآثار لا نسمع فيه رَه ولا طنيناء أو مقبرة 
مهيبة تجددها السماء. وسلکت طريقي فوق ثلج متسوج على بساط الحديقة لين تحت 
القدم وتماثيل الرجال آعطتها الطبيعة من الشیب ما ضنّت به يد الانسان. وغزال نسج 
الثلج غرة في جبینه وأشجار الزهر وهبتها السماء من نرجسها ما ضنت به الأكمام» 
وبعث الله من فوق علامة الساواة على آرض فرّق الناس بینها فأصبحت تراها ولا تمیز 
فیها بين طریق دقته الأرجل ولا مفارش الحشیش. بل كلها مسطوح ناصع البیاض 
كأنّه قلب الطفل لم يدنسه عالم الناس والادة. 
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وبقیت في الحديقة زمنًا وأميل أحيانًا فآخذ الثلج بيدي وهو في لينه كأنّه القطن 
الأبيض فإذا ما ضغطته تج حتى يتحجّر ثم قذفت به فروع الأشجار وهي بيضاء 
من جانب سوداء من اخر. 

وما كان السماء العادلة لتفرد مكانًا دون آخر يجودهاء بل حيث قصدت من سهول 
المدينة وسطوحها ترى النظر متكررًا أمامك لولا ما يذيبه الملح في الشوارع وما تقضي 
عليه أقدام السائرين. 


۱۹۱۰ يناير‎ ٩ 


آسطر اليوم حادثة من آلم الحوادث التي أصابت هذا البلد العظيم والتي لم تجد لها 
مثلا في التاريخ من سنة ۱۸۰۲ ارتفع نهر السين فجأة وعلى غير انتظار» وظل يعلو 
من ساعة لساعة حتى آصبحت الملاحة فيه غير ممكنة لعدم استطاعة القوارب أن تعبر 
من تحت القناطر. وتعطل بذلك عمال الملاحة عن العمل» وظل النهر بعد ذلك يتزايد 
ویرتفع ماه من غير هدأة ولا انقطاع. 

استمر یتزاید فاتصل ماژه آولا بالشوارع النخفضة ومنعت البلدية الناس عن 
الرور فيهاء ولا كان عددها قليلًا بادئ الأمر لم يكن شأنها من الأهمية بحیث تقلق له 
النفوس أو تتهيج الخواطرء لكن السرعة المتزايدة التي كان يعلى بها النهر جعلت تزيد 
في عدد هذه الشوارع المسدودة يومًا بعد یوم. حتى إذا هي بالأمس شيء كثيرء ولقد 
بلغت المياه أن وصلت إلى ما فوق ركب الخيل التي كانت تسحب عربات النقل فتنقل من 
يريدون الخروج من منازلهم» وحبس الناس عن بيوتهم وحبس عنهم طعامهم وكأنهم 
وما أجرموا فريسة هاته الطبيعة الهائجة» ولاح لي رابع يوم من هياج النهر أن أسير على 
جوانبه فاصطحبت صديقًا وخرجنا حتى وصلنا الشاطئ؛ هناك رأينا الجموع الحاشدة 
ترمق بعيون ملأى بالغيظ والاسترحام ذلك الذي أزعجها عن سكينتها. 

جعلنا نسير مع الشاطئ وف اتجاه التيار تزحمنا أكتاف الجمع ونزحمهم حتى 
وصلنا (الكي دورساي 00752 01131) ومحطته. ولقد كنا في طريقنا نرى الشوارع 
المسدودة والطرق علا فيها الماء فيأخذنا الهول. لكن ذلك لم يكن شيئًا إلى جانب هذه 
المحطة ارتفع فيها الماء فلم يبق ظاهرًا منها سماء ولا أرض إلا سلك التلغراف يمر من 
فوق الماء... 


باريس وضواحیها 


وعند ذلك النور الذي يطل منه الانسان على الوهدة الأرضية موضع الحركة الدائمة 
ومسير القطارات التی تخرق آرض الدينة یقوم فنار السكة الحدید ولا یزال منبرّا؛ وکأنه 
بلونه الأحمر يبكي ۳ على هاته الأماكن التي آغار علیها الطوفان فأخرس صوتهاء وقد 
شاهدها هو من قبل مكان العمل وموضع ضجة النازحين والقافلين من أهل باريس 
وفرنساء كم كانت تزعجه بالأمس صيحات العمال أو تستبكيه دمعات المودّعينء فإذا به 
اليوم ينعي ذلك الصمت المطلق بعد أن خان المكان صوته واختنق بعبرته! 

استمررنا في طريقنا والضجة هي الضجة والزحام هو الزحام» وعلى طول الشاطئ 
يرى الانسان المستطلعين خبر النهر. ومن بينهم العمال لم يبق لهم من عمل ينظرون 
بحنق وأسى وغيظ وحزن وتهيج واستسلام إلى ذلك الذي ربط أيديهم عن العمل وتركهم 
وكأنهم کسای» وهم ما عرفوا للكسل اسمّا ولا وجدوا إليه يومًا طریقاء وظللنا في مسيرنا 
حتى وصلنا برج إيفلء ولم يكن الماء ولكن امتلاء الشارع بالماء حجزنا عن إتمام ما 
نريد واضطررنا لنتخذ طريقًا آخرء فصعدنا سلما عاليًا جدّا أنهكناء وبعد سير طويل 
رجعنا إلى الشاطئ ثانية. 

ولقد جعلت آتردد من يوم لآخر بعد ذلك لأرى من شأن النهر» وما أحدث 
وجدد. ولقد آلحق بالبلد أضرارًا جمة. فقضى انقطاع الشوارع بانقطاع المواصلات 
فبطل عمل المترويوليتان (سكة حديد تحت الأرض) وتعطلت التراموايات والأمنوبيسات 
والأوتوبيسات» وعرَّت العربات فلا يسهل وجودهاء كذلك انقطع عمل بعض التياترات 
بانقطاع الكهرباء عنهاء وهبط عدد الزوار في التياترات العاملة» كما هبط وارد البلد من 
المطعومات. 


۰ يناير ۱۹۱۰ 


ومن أعظم الأضرار التي حدثت دخول الیاه إلى (بدرونات) الخازن الكبيرة کاللوفر 
والبرانتن» ولقد رأينا طولمبة ترفع من مخازن اللوفر ميامًا غزيرة كثيرة لا شك أنها 
أتلفت قسمًا كبيرًا من البضائم. 

ولم تختص باريس بأذى النهر. فقد حصل في الضواحي ضرر أكبر هز من إحساس 
الناس» ودفع رئيس الجمهورية أن يزورها ليرى المنكوبين يرتعدون في البرد ويطلبون 
المعونة» فيمد إليهم يد مساعدة تعينهم على كبير نكبتهم بعد أن انهدمت بيوتهم وانتبذوا 
بالعراء. 
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مذکرات الشباب 


هذه هی الصائب التي آصابت باریس هذا العام» مصائب كلمت لها نفوس بني 
الانسان فساعدوا المنكوب وخففوا بذلك من عظیم أله لوقع الصاب. 


٠‏ فبراير 


الحمد لله. الحمد لله ألف مرة ... ما أشنع الحال حين تكون باريس خالية من الکهرباء 
والغاز» حقيقة باريس مدينة النور وهی من غير النور كالحة. انقطعت الكهرياء والغاز 
على آثر فیضان السين فدخلت البلد - بلد الليل - في حزن ولبست الحداد. فکنت تمر 
آمام قهوة فترى المصابيح والشموع بلونها الأحمر الدامی كأنها تبکی على أيام العز التي 
اتمه انهف سوه ركنت كفي ف الشوازغ الكو عقن الأويرا ديتديل: لك اه سیم 
في مقبرة بعد إن كنت لا تراها خالية لحظة من الحركةء والحمد لله عادت الكهرياء وعاد 
الغاز وعاد إلى باريس نورها. 

بالل ما أحلى آية النور! ولئن سرت في حلكة الليل نجوى الغرام وتدثرت الموجودات 
بدثره فإنما على موجات الضوء مسبح السرور والجمال والجلال. 

وما أصدق قولهم إن للنهار عيونًا! وما دام الضوء فالنهار قائم. فكم من إنسان 
اعتاد أن یری بعينيه في ضوء الكهرباء ما لا مجال معه لغش أو تدلیس, ثم إذا هو 
حلف بعد أول ليله من ليالي الشموع في باريس أن لا يدخل قهوة حتى تدخلها الكهرباء 
واكتفى أن غُش أول ليلة. 

واليوم عاد النور وعدنا نسير فيه ومعنا عيوننا فنيصر ما أمامنا. 


۱ فبرایر 


آخذت من عطية الیوم هذا الکتاب 


عزيزي محمد: 

رأيت الیوم الکتاب الذي آرسلته لأبيك. وإني آحمد الله الذي أنجاك من الطوفان 
مغن أن كنا بان مفینه شم اي علمت: کم أخازث ,هو اااد وه هذا مخ 
الوساوس وکم بعثت من الأسى إلى قلوب ومن الشمات لآخرين لما استخففت 
بها كما استخففت في کتابك الذي أرسلت إليناء ولکنك في شبابك وسط مدينة 
الشباب قد نسيت ما تحويه هذه القلوب العجوز التي تحيط بنا. 


۹۲ 


باریس وضواحیها 


آظنك تذکر تعلق آخینا ... بقریبته وسعیه للاقتران بهاء وهو الآن آشد ما 
یکون بها تعلقًا بل جنوتاء تراه يقرأ رواية من الروایات التي تظهر عندنا أو 
يذهب إلى التیاترو فيريد أن يمثل مع (فلانة) کل الفصول التي قرأ أو رأىء 
ولولا أن الفتاة بعيدة عن يديه لكان قد اختطفها وهرب بها ليمثل بذلك فصل 
قرآه في إحدى روايات مسامرات الشعب (على ما أظن) التى ظهرت آخبرا. 

الحال السياسية هنا تتموج. والجرائد تصيح لمناسبة ما تقرر من عرض 
مسألة قنال السويس (فيما يختص بمد أجل الشركة) على الجمعية العمومية, 
وكل صحفنا الا القليل ممّا تعرف تحض على رفض الشروع» ويظهر أن 
بعضها قد درسه درسًا مدققا مسهيًاء ويتكلم عن علم (شيء غير عادي في 
الصحف المصرية) 

هذا ولعل الأمور عندك على ما تحب والسلام. 


۱۸ فبرایر 


عزيزي عطیة: 
لعل خطابي هذا يصلك بعد انفضاض الجمعية العمومیة. وتکون بذك قادرًا 
عل أن ادون لي في كلمة إحساس الناس نحوها وسلوك الأعضاء والوزارة فیما 
بينهم» كما آني آمل أن يكون قرار الجمعية صادرًا عن بحث ودرس وتقدير 
لصلحة مصر لا عن مجرد إحساس تدفعهم إليه كتابات الجرائد آو رغبة في 
إرضاء الحكومة طمعًا في رتبها ونياشينها. 

والحال عندنا في باريس فيما يتعلق بهذه المسألة غريب آیضاء فان 
أخواننا المصريين هنا عقدوا اجتماعا لجمعيتهم وكلهم الحماسء ولا أنكرك أن 
قد سرت لي العدوى آنا الآخرء ولكن مصيبتي أني أرجع بعد كل مسألة لنفسي 
آسآلها عن حقيقة عملهاء وا خا جمعوا جمعية ثانية ولم آرهم آکثر يناسا 
في اجتماع منهم في هذا الاجتماع» ولقد قررنا ٍرسال تلغراف للیرنس رئيس 
الجمعيةء, أظنك قرأت خبره في الصحف. 


۹۲۳ 


مذکرات الشباب 


آما عن آعمال آخینا ... فلا غرابة فیها ما دمت تذکر آطواره السابقة 
وآحواله. هو من جماعة الذین يريدون أن یعملوا كل ما يسمعون أن الآخرین 
یعملونه؛ لذلك لا آعجب إذا علمت أنه اختطف مخطويته وطار بها في الجو 
بعد أن اخترعت الطیارات والبالونات. 

لقد رجع إلى باريس کل بهائها وان كانت بعض الواصلات لا تزال 
معطلة. وسأذهب الليلة إلى التیاترو آمل أن آجد فيه رواية طيبة وممثلین 
کالذین نراهم دائمًا هناك. 

وآهديك عظیم تحياتي والسلام. 


۲١‏ فبرایر 


بينما أنا جالس اليوم على المائدة أتناول طعام الغداء إذا السیو ج. ب. يسألني إن كنت 
قد علمت بمقتل رئيس الوزارة المصرية. رئيس الوزارة؟ بطرس غالي! نعم هوء قتله 
شاب من المصريين الذين كانوا يتعلمون في جنيف واسمه إبراهيم ناصف الورداني ... 
من هذا الوردانی؟ لا آعلم؟ ولاذا لم يجئ عن ذلك خير بعد. 

تری ماذا ستعمل الحکومة ازاء اه هة لا بد ستتخذ آشد الاجراءات وستظهر 
من رهبتها في مظهر النتقم فتثیر الأرض والسماء وتقلب البلد من آولها إلى آخرها غيظًا 
وغضيًا. 

واستفسرث ربّة البيت عن سبب الحادثة فلم يكن بأسرع من أن أخبرها السیو 
هج. |نما آثارها التعصب الدینی؛ الوزیر القتول مسیحی والشاب القاتل مسلم» ولذن 
فليمن. نات شبیه ق آن الداقم للقتل هو دافم ادي ذلك ما را فى به وما فترخها 
به آیضا بعض الجرائد. ولقد جاهدت كثيرًا لأنزل هؤلاء الناس عن رأيهم حتی آظهروا 
لي آنهم مقتنعون بما آقول. وإني لأعجب جدّا كيف يحسب السیو ج. ب. وأمثاله من 
جماعة الذین نزلوا عن رآیهم أن لا صلة بين السيحي والسلم الا صلة الدین مهما عاشا 
على آرض واحدة. |نهم لا شك یحسون في آعماق نفوسهم أن للدین علیهم سلطانًا وآنهم 
ینساقون إليه في كثير من معاملتهم لغیرهم؛ لذلك هم یدّعون على الغیر في كل صغيرة 
وكبيرة دعوی التعصب. 
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باریس وضواحیها 
۳/۸ فبرایر 


وردت الأخبار بتفصیل حادث مقتل بطرس باشاء ولم آکد آقراً تقرير القاتل عن الأسباب 
التي حملته على ارتکاب جریمته. واعتباره رئيس الوزارة خائتّا لوطنه حتی بادرت 
آبلغها لربّة البیت وللمسیو ج. ب. وآعدت الكرّة لأقنعهم أن في النفس الشرقية شیتّا غير 
هذا الخیال الذي یتصوره الغربیون فظیقا مريعًا آخدًا بها مستولیّا عليها خیال الدین 
E‏ لقص وف سن" كل عاذي AE‏ اسف ناخ رت ال 
فكان جواب السیو ج. ب: ممكن جدًا أن يكون هذا صحيحًا ما دام هذا الشاب قد تعلم 
في أوريا ... 

فقط أن هذا الشاپ تعلم:ق آوربا لا تکون جریمته مبتية علی أساش من التعصب 
الدینی الشنیم! والالاف واللایین ارف التی تسکن الشرق ولم پساعدها حظها آن تتعلم 
في آوربا كلها مسوقة بهذا الدافع :فى معاملاتها مع الغربی! ... ذلك ما یعتقده ویقنم به 
عدد كبير من الأوربيين» وقد يكون في اعتقادهم شيء من الصحة؛ فان الشرقي السلم 
أو غير المسيحي الذي يرى هذا الأجنبي عنه في الوطن واللغة والعقيدة آتيًا E‏ 
ويبتزٌ منه ماله ونفسه يرجع دائما لتكبير کل الفروق التي بينه وبين ظالمه» والدین أحد 
هذه الفروق ولا يستهان به؟ ولكن ليس معنى ذلك أن الإحساس الديني هو كل شيء 
في النفس الشرقية. بل معناه أنه سبب من آسباب الثورة ضد استعباد الغرب للشرق 
وصيحة داخلية في كل نفس حية ضد هذا الظلم الصارخ الذي ترمي به أوربا الشرقيين. 

ماذا سيكون نتيجة قتل بطرس؟ وردتني كلمات في هذا المعنى مختلفة في لهجتها 
ES‏ ومني أنه رس خی عيظف رحل انما كاك E NEES‏ 
الخير والشر لا نهاية لها. 


كنا في عزومة كبيرة هذه الليلة» وكان على الائدة اثنا عشر شخصًا: ستة من السيدات» 
منهن ثلاث فتيات وسيدة في الخامسة والثلاثين ونَصّف وعجوزء وكان معي من سني 
شخص آخر والباقون بين الثلائین والاربعین لا واحدّا فوق هذا السن» وکان قائا 
في الجیوش الفرنساوية. وهو زوج السيدة النّصّف وآبو إحدى الفتیات. وزوجة تمتاز 


خلقتها بالوقار ولها نظرة ثابتة. أما ابنتهما فهی أجمل الوجودات وآعذبهن حدیتا 


۹4 


مذکرات الشباب 


ونظرة. ولقد يأخذ الانسان العجب كيف يُنبت هذا الجندي الجاف مثل تلك الزهرة 
اليانعة. ۱ 

ولقد آخذت هذه الفتاة مکانها بيني وبين صديقي الشاب. وجلست عن يميني 
السيدة النّصّف وأحاطت هى وإحدى الفتیات بالسیو ج. ب. آما الجنرال فقد جلس بين 
ربة البیت العجوز وبين بنت الخمس والثلاثين. 

آعجبني من عشاء الليلة ما دار فيه من الحادثة» وقد امتازت بكثرة وسرعة تنقلها 
من موضوع إلى آخرء وفي الوقت عينه بنوع من الدقة استلزمه الوقف في آحیان كثيرة, 
وإني الآن آجاهد لأستعید هذا الحدیث مقدار ما أستطيع: 


الجنرال: حقيقة أن الانسان لیتمتع بالطعام الذي يطهي في بيت مدام ج. 

زوجته: ولا تتمتع بالطعام الذي یطهی في بیتنا ... يا .. 

الجنرال: ... طیب! ... نسأل مارجریت. 

ابنتهما: آنا ما ليش دعوق. 

مدام ج: سيدي الجنرال لطیف للغاية. ولکنی آشهد آنا لدام لاجنرال أن ما یطهی 
في بیتها من آشهی ما طعمته في حياتي. 

مسیو ج. ب: هذا صحیح. ولا آنسی في عزومتنا الأخيرة طبق الحلوی الذي قدم 
لناء فقد كان حقيقة مما يسيل له اللعاب. 

مدام ل. (وهي السيدة ذات الخمس وثلائین سنة): نا لا نزال في الشربة فأرجوك 
أن لا تذکرنا بالحلوی من الآنء أو آنك من الذين یحبون أن یجمعوا بين الأول والآخر في 
ان E A‏ ۳ كم أنا مسرورة. بل سعيدة أ 0 آن معي 
آجانب یحبون جمال بلادي. 

مسيو ج. ب. (يشاركهما في الحديث): يظهر حقيقة أن إيقوسيا جميلة للغاية 
فاني وان لم آذهب إليها قد آخذت عدة كروت بوستال منهاء وكلها لناظر بديعة للغاية, 
وقد أخبرني أحد أصدقائي الذين كانوا هناك الصيف الماضي رأى أنه في (الهيلاندز) 
جمالا رائعًاء ولولا أنه كان يشكو الوحدة بعض الشيء لأمضي فيها شهورًا أكثر من التي 
أمضاها بها. 
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باریس وضواحیها 


مارجریت: آظن أن الوحدة في مثل هذه الأماكن الجميلة آشد ما یکون غضاضة 
على النفس؛ إذ نصف التاع بالجمال أن نجد إلى جانبنا صديقًا یشارکنا في النظر إليه 
والاعجاب به» وإذا صح ما یقولون من أن الوحدة تدع للانسان الحرية لیرسل بخیالاته 
وأحلامه إلى عوالم السعادة؛ فان صدیقا طيبًا هو أحسن آلف مرة من هذه الوحدة. 
مدام لاجنرال (آمها): أنت تتکلمین کفیلسوف كبير ياعزيزتي. 


فألقت الفتاة بنظرها إلى الصحن آمامها ولم تَجبْ. وأخذت الكلمة عنها مدام ل. 
فقالت: صحیح ما تقوله مدموازل؛ فكثير ممن عرفت من الرجال والنساء يخبرني عن 
هذه الوحدة التي یحسون بها حين یکونون في سویسرا أو في السافواء فإذا احتمل الواحد 
منهم بومّا آو یومین مسرورًا بالجمال المحيط به يجيئه اليوم الثالث برغبة شديدة في أن 
یکون إلى جواره صاحب يفضي إليه بما يفيض عن نفسه من الاحساس بالجمال الذي 
حوله .. 


مسيو ج. ب: والرجال دائمًا يحبون أن يكون هذا الصاحب سيدة رقيقة تزيد في 
الجمال الذي حولهم جمالا ورقة. 

مدام ل: مش كده؟! 

الجنرال: أما أنا فأسعد أوقاتى التى أمضيها منفردًا حيث أكون. 

مدام لاجنرال: بالله آلیس ET‏ ا في اللطف والرقة! 

مسيو د. (وهو أحد الرجال ادق السیو ج. ب.): يظهر حقيقة أن هناك جاذبية 
دائمة بين الرجل والمرأةء وأن الأماكن الجميلة تزيدها قوة ونشاطا؛ فلقد كنت أحس قبل 
زواجي حين أجد نفسي إلى جانب البحر أو على شواطی البحيرات شيئًا ينادي دائمًا يريد 
أن 58 شخصًا آخر إلى جانبىء أما الآن فقد ضعف هذا الإحساس لأنى قلیلا ما أكون 
وحدي فاذا جاءت هذه الفرصة عددتها غنيمة لا تعوض. 

مدام ج: انتهیت قريبًا من قراءة (دومنیك) للمرة الثالثة. واني لأجد فیها ما يعبر 
عن إحساس الشباب آحسن تعبیر. حقيقة آنها رواية ظهر فیها قلم (فرومنتن) بقوته 
ورقته» رواية من آجمل ما یکون. 
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مدام ل: آه دومنيك! کم آنا آحب هذه الرواية» وأحسبني لو قرآتها عشر مرات. بل 
کو اشنم توا وما أشي فا هذه ا ان وس ما ها 
کم يعاني الانسان في الحب. 

الجنرال (وقد جاء طبق الحلوی): با هل طعمت في حياتك حلوی آحسن من 
هذه! وهل ما آکلناه في بیتنا الرة الأخيرة يوازي شينًا إلى جانبها. 

مسیو ج. ب. (لدام ل): وهلا تعجبك أيضًا في دومنيك أخت مادلین. 

مدام ل: لا آستطیع أن آقول لك تمامًا ما بحساسي نحوها؛ لأني لم أكن يومًا ممن 


03 


يحببن هاتيك اللاتي يمرضن أو يمتن في الحب» وزادني ثقة بعقيدتي ما علمته من أن 


الحب قلب سریم الانتقال. 


وأخيرا انتهی الطعام» وانتهی بذلك القسم الأكثر لذة من اللیلة. ولقد بقي بعض 
الزائرين إلى ما بعد منتصف اللیل ثم انصرفوا. 


۹۸ 


الفصل الثالث 


ف الرفييرا 


۰ 
4 


من يومين صممت على مغادرة باريس إلى شواطئ المتوسط؛ طليًا للراحة والرياضة؛ 
وحیّا في زيارة هاته البقاع التى يتحدث الناس بجمالهاء فأعددت معداتی وأخذت بالأمس 
القطان القاكم هن بارس ااك الفاسعة والكقيقة کی :متا قاض كاري قران 
Ferrand‏ تممصعا), وكنت آمل حين رأيت القمر في السماء أن أجد الفرصة لأمتع النظر 
اا القن قمر ميل لکن مواد الل خط عل هنو القمق وساعده الیری ققطی 
على زجاج النوافذ بثوب من البياض الذي جعل يتزايد كلما تقدم الليل؛ لذلك فضلت أن 
آنام. غير أن النوم في السفر وتحيط بالإنسان ضجة الوابور واهتزازه الدائم ليس بالأمر 
السهل؛ لذلك قمت أكثر من مرة وسط نومى حتى إذا اقتربت الساعة السادسة واقترب 
معها مقصدنا قمت أتميز الوجود. ولا أكد أرفع ستار الباب حتى إذا النور يسقط فوق 
الليل فیمحو آيته» وبعد سويعة تميز قرص الشمس الأحمرء ما أبعد عهدي به! ظهر فإذا 
البسيطة نائمة تحته يكسوها ثوب أبيض من الظل الثلیج. والقرص هادئ باسم يحيي 
الکائنات كلها ویرجو لها صباحًا سعيدًا بعد غيبته» ثم هي كلها حيرى بعد أن ضربت في 
تيهاء نومها طول الليل تضرع للشمس أن ترفع عنها الغطاء فتبعث الشمس بأشعتها 
على هاته السطوحات الواسعة المرسلة أمام العين إلى الأفق متموجة تعلو وتهبط وقد 
غطت وجهها الشجيرات الصغيرة. 

ووصلتٌ كلرمنت بُعَيْدَ الساعة السادسة فذهبت من محطتها إلى الفندق فأخذت 
فيه طعام الصباح. ثم خرجت أبغي التفرج على ما في البلد. 

خرجتٌ فقابلني أمام الفندق تمثال الجنرال ديزاي ۳61 وتمثال آخر لقا لم 
أعرفه وقد كتب تحته: «إنما حملت السلاح من آخل حرية الجميع 165 20116 2 [ 
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pour 1 16116 de tous‏ 271065» ثم قصدت الکتدرال نتردام» وهی متسعة حسنة 
التوازن كل آعمدتها منقوشة ملأى بالتماثيل وأبدع ما فیها بابها الكبير الدقیق الصنم. 

وانحدرث منها فزرت تمثال بسکال» وهو رفيع يحكم الدينة من آعلاها وینظر 
بعیونه الجامدة إلى مسقط رأسه» خرج منها في القرن السابع عشرء وظهر تفوقه وهو 
ابن ثمانية» ومات في التاسعة والعشرین» وقد خلف وراءه أثرًا لا یمحوه الزمان, أثرًا 
فكريًا يمثل فکر الزمان ما بقی الزمان. 

من عند میدان بسکال یمکنك أن تأخذ فكرة عن وضع البلد الطبيعي العجیپ. 
البلد واقعة على مدخل (الأوفرن) ۸۷۵۲۵۳6 الجميلة تحیط بها من کل النواحی الجبال 
والبراکین الباردة. وهي بالذات مبنية فوق سفح فشوارعها تصعد واحدها فوق الآخر 
بنظام غريب حتی لتری فیها ثلاث شوارع لا یفرق بینها الا تفاوتها في الارتفاع: شارع 
مونلوزییه. ومیدان الأسبانيول القائم عليه تمثال بسکال» وشارع آرفع لم آصعد إليه. 
ویهبط منحدرًا متدرجّا إلى ما تحت شارع مونلوزییه حوار هابطة ضيقة سرت فیها 
على أمل أن أصل منها إلى الجیل فاستوا قفني Petrifiante‏ 10121311116 12 حیث بتحجر 
كل ما ينزل عليه ماء هذا النبع على ما أخبرني مدیره؛ إذ قال إن الحيوانات الطبيعية أو 
الأشجار أو ما سواها تبقى ينزل عليها الماء حتى تصير حجرا. 

الأماكن التي تستلفت نظر الزائر قبل غيرها في بلاد فرنسا هي الكنائس والتماثيل 
والخاکف RE O‏ آکرها اطفاه النطن a E‏ دن E‏ وم اراد 
الناطقة على ذوق آهل البلاد ومن الآثار التاريخية ما يأخذ بالفواد؛ لذلك آسرعت إلى 
متحف کلرمنت. وهو وان بات صغیرا فانه حيوي كثيراء ويحوي من کل شيء ومن 
كل ما يخص مقاطعة کلرمون. يحوي التمائیل واللابس والأحجار والنقوش والصور 
وکل هذه الأشياء الفنية التي یعشقها الفرنساویون» والتي تربي إلى حد كبير الذوق 
والعقل والإحساسء ومن الصور التي أخذت بنظري من القلیل الذي ریت صورة لغروب 
الشمس على شواطی النرمندي واللیل يسقط فوق النهار وتنساب ظلماته وسط الضوء 
التضائل والشفق الأحمر یتفانی هو الآخر تحت قوة الظلام» كذلك صورة مثل فیها 
الشباب في صورة فتی غض جمیل يلمح الانسان على وجهه ذلك الأثر الذي تخلفه سن 
القوة القوة والجمال» وفي نظراته معنی الحياة والرغبةء وفي شفاهه القبلة الحائرة لا 
تدري أين تقع. 

على مقربة من کلرمون تقع روایا ویصل الترام ما بینهما. فلما نزلت منه صعدت 
آرید قمه الجبل ولکن بلغ بي اللال حين رآيتني بعد أن آجهدت نفسي آری القمة لا 
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تزال على بعدها الأول» وإنما آمسك علي قوتي أن ریت الماء یتخدد الجبل وینزل فیدیر 
معامل غسيل أقيمت عند منتهى السفح. أمسك ذلك علي قوتي لأني آردت أن آتبع الاء 
إلى منبعه» فتركت الطريق العام وما يحيط به من الصخر عن جانب ومن الوهاد المبنية 
فيها المعامل على الآخر» وسرت فوق العشب على عكس تيار الاء. ثم وصلت إلى مرتفع 
من الجبل قد قام فوقه الشجر وهو لا يزال من أثر الشتاء أجرد فقيرّاء فهالني أن أجاهد 
لارتقاء هذا الرتفم وقد آخذ منی الجهد وکدنی السبر» فجلست مستظلا بجزع شجرة 
اىن فرص اشن زيفيت ول الساعة ار دب انا ااي يتساب نموه 
هائلة مدفوكًا بقوة الانحدار وهو لا يقدر من آمره على شيء ويرغي ویزبد لضعفه 
انا الطفيحة فاد ینف اران بطق اناه ك عه فلك أسفل ال عفن 
السموات والأرض - الانسان - فیستخدمه لأغراضه. ویحسب أنه مختار في ذلك في 
حين أنه ليس أقل من هذا الماء خضوعًا لقانون الطبيعة العاتية. 

وانحدرت مع الطريق المعتدل راجعًا فأدّت بي إلى منازل رواياء وهي عندي أحسن 
نظامًا من كلرمون» وسرت إلى محطة الترام فقابلني في الطريق ما يسمونه الكوبري 
الکبیر وهو من غير شك حقيق بهذا الاسم. إن لم يكن بآفخم منهء فهو قائم فوق بطن 
من الأرض منخفض يرتفع عن سطحها خمسين مترًا بالأقل» ويبلغ طوله أكثر من مائتي 
متر» وتمر من فوقه ومن تحته الطرق» وهو من الحجر قائم فوق عمد من الحجر يبلغ 
من خمسة عشر إلى عشرين مترًا في السعة. ويضاهي بعظمته الآثار الكبيرة الخالدة. 


ورجعت إلى كلرمون بعد أن قضيت النهار سيرًا. 


(في الطريق من كلرمون إلى نیم). قمت من كلرمون بقطار الساعة السابعة صباحًاء وأنا 
أعلم آنی سأصل إلى نيم حوالي الساعة السادسة من المساء ... إحدى عشرة ساعة في 
السكة الحديد! كيف يمكننى أن أمضيها وأنا وحيد؟ ... اصطحبت كتابًا من حكايات 
موباسانء وابتدأت أقرأه لأول ما تحرك القطارء الحكايات ألذ ما يكونء ولا بد سأتي 
عليها في سویعات. فما عسى آنا صانع بعد ذلك؟ 

وبعد محطة من كلرمون ركب القطار معي شيخ فرنسيء وجعلنا نتحادث ويسألني 
عن مصرء وينصح لي كما ينصح كل أوربي أن أطمئن للحكم الإنجليزي الذي ملا بلد 
الفراعنة خيرًا ونعمة ... وله ولكل أوربي العذر فيما يقول؛ فعلى الشكل الذي يفهمون 
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به الحوادث والأشياء من بعید لا نعمة تعدل نعمة الحکم الانجليزي عندناء آمن سائد 
حیث لا تقوم مذابح یقتل فیها الآوربیون تقتیلّا. ووفرة ونعمة لأن لصر تجارة تزید على 
أربعين مليونًا وإن كان القسم الأكبر منها لا یتعلق بثروة مصرء وتعلیم راق لأن هناك 
أسماء مدارس كأسماء المدارس العالية في أوريا ... فماذا يريد المصريون فوق هذا؟ 

المصريون يريدون أن تكون مصر للمصريين. 

وتركني الشيخ بعد قليل ورجعت إلى كتابي ولكني لم آبق طويلًا حتى إذا بالقطار 
دخل فجأة من ذلك السهل الذي كان يرمح فيه لتحيط به جبال عالية يبقى بينها 
يخرقها لحظة ويتهاوى على سفوحها أخرىء تظله أشجارها من ناحية ویطربه خرير 
نبوعها من ناحية حتى يتخلص منها إلى نيم» ويكون بذلك قطع طريق وسط جنة منيعة 
ملأى بآمال الربيع وثلوج الشتاء. 

تلك هي الأوفرن البديعة. 

سار القطار بين جبالها يظهر مرة فتظهر آمامه حزون وبطونء وفوق الحزن 
تقوم الأشجار قاتمة اللون لا تزال في مأتم الشتاءء وتصعد على السفح حتى تختلط هي 
والجبل بالسحاب الرفیع» وتتدفق في البطون مياه المنبع متلاطمة مرغية مزبدةء ما دامت 
في مبدأ نزولها من موضع رفعتها فإذا هي استوطأت مهادها الوضيع الغائر في الأرض 
هدأت ورقصت فوق سطحها موجات لطيفة دائمة الابتسام» كأنما هي حلم ذلك الماء 
المستسلم بعد ثورته. 

ويبقى ذلك النظر لحظة. ثم إذا الجبل انفتح بطنه وابتلع القطار في جوفه فأحاطت 
بنا ظلمة تبددها المصابيح ... وبعد لحظة إذانا تحت السماء من جديدء وإذا الخرير 
مستمرٌ دائم» وإذا هناك بين الصخور والأشجار سكة ضيقة يسير عليها أحد هؤلاء 
الجبليين وتتبعه بقرته» وهو في وحدته ساكن العقل والنفس ينظر بعیون كلها الاستسلام 
وعدم الاهتمام لذلك المنظر الذي يرى كل يوم. 

ويتكرر المنظر الجبلي المستوحش آمام العين» ولكن في أشكال مختلفة جذابة كلها 
تأخذ بالقلب والفؤاد وتستهوي اللب. ويظل الإنسان محدقا بها مأخودًا بنشوة جمالها 
حتى يصل إلى غايته وقد سحرته الطبيعة وتمنى لو أنَّ له كل يوم سفرة من كلرمون 
إلى نيم. 
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الآن ابتدأت جولاتی بين المدن القديمة التى شهدت الرومان في أيام دولتهم. وإذا لم 
يكن لصري مئل آجداده الفراعنة آجداد التازيخ آن يهوله:قدم؛ فان لهذه الأماكن ذات 
التاریخ البعید لجاذبية لا آستطیع أن أتخلص منهاء فتراني متی وقفت آمام بناء قدیم 
احتلتني لرآه هیبته وآخذ بنظري وسمعي وحواسي ومثلء آمامي ذلك الأجل الطویل 
الذي يصل مبتدأه بأيامناء وذكرني بأولتك الذين استحالوا إلى الأرض ثم انتقلوا معها 
ومع الزمان وجاءت آثارهم ناطقة بالخبر الصحيح عنهم. 

أنا اليوم في نيم هذا البلد القديم الملوء آثارّا. لا يكاد الانسان ينزل من القطار 
ويتدرك السلم النازل إلى الأرض ويسير في الطرقات حتى تقابله الآثار وتصل إلى نفسه 
ريح التاریخ» يحس مع أنه غريب عن البلد نازح إليه بجاذبية تدفعه إلى هاته الأماكن 
التي شادها الرومان بعضها للهوهم وبعضها لنفعتهم» وكلما مَنَّ أمام أحدها وقف 
يحدق به مطيلًا التحديق مستعيدًا إلى رأسه المشاهد والأشخاص والأعمال والوقائع التي 
يعرفها عنهم. 

أكبر هذه الآثار في نيم (الأرينا)ء والأرینا بناء هائل بيضاوي الشكل (طوله مائة متر 
وثلائین» وعرضه مائةء ويرتفع عن الأرض عشرين مترًا)ء بني في القرن الأول أو الثاني 
من الیلاد. وعشقت أحجاره بعضها ببعض من غير أن تصل بينها أي «مونة» شأن كل 
الأبنية الرومانية الكبيرةء وقد أعده الرومان للهى فكان يقوم عندهم مقام المراسح عندناء 
فنرى في وسطه دائرة بيضاوية ترتفع حولها المقاعد بشكل (امفيتياتر) خمس وثلاثون 
ضفا كافك هة أريعة اقشام: آولهاالذوي اقام والقانى اجان :لالت للناس, 
والرابع للعبید. ويدخل إليها ببوابات كبيرة اتخذت فوقها أماكن لذوي المكانة والعظمة. 

سوى الأرينا ترى في نيم البيت الربوع» وهو كذلك آثر روماني من أبدع الآثار 
وأجملهاء وعني به أكثر العنايةء وقد قامت حوله عمد تزيده جمالاء واتخذ في هذه الأيام 
متحفًا يحوي آثارًا قديمة وأشياء حديثة» وفيه مجموعة من النقود يرى الإنسان فيها 
نقود أغلب الأمم الحاضرة والقديمة. 

هناك كذلك حديقة النبع 0012126 12 06 131012 وفيها معبد ديانا وهناك آثار 
أخرى كلها تبعث إلى النفس ذلك المعنى المهوب الغريب معنى القدم والفناء. 

ولقد جاء صديقي ب. من مونبلييه إلى نيم لمقابلتي» وزرنا بعض هذه الأماكن معّاء 
وآخر النهار سافرت إلى مونبلييه. 


مذکرات الشباب 


ليس لي أن آکتب شيئًا عن مونبلییه» فإني وإن كنت قد بقيت فیها يومين وشهدت بعض 
الشيء من آثارها فلقد كنت مشغولا بصديقي ب. الذي أخذ كل وقتي ونفسيء ولم يسمح 
لي القام معه أن أعرف عن بلده أكثر من أنه بلد ريفي ككل بلاد الريف التي رأيت: 
ككلرمنت ونيم أو أقل من هذه الأخيرة بعض الشيء. 

أما اليوم بين جدران آرل فإني أحس بأقوى مما أحسست به في نيم» تصورت آمام 
عینی كل معانی القدم والفناء ظاهرة واضحة في هذه الآثار القديمة والأطلال الدراسة, 
وليست الأرينا وحدها التي هي أعرق في البناء بكثير من أرينا نيم هي التي تدفع لهذا 
الإحساسء بل إلى جانب الأرينا تقوم بقايا التیاترو الروماني ولم يبق منها أحجار إلا 
منشورةء واثنين من العمد الكثيرة التي كانت ونقلت إلى الكنائس والهیاکل, والنظر كله 
يشعر بالقدم الوقن رانك افك في هذه الوحدة والصمت المطلق كأنما تناجيك 
من تحت الأحجار بصوت خافت تلك الأرواح البالية الفانية التي عمرت یوم ما هذه 
الأماكن. 

أين ذهب هؤلاء الرومان الأقدمون؟ من يدريء ابتلعهم الفناء في جوفه الهائل ثم 
قذف بهم بعد ذلك أشجارًا وحيوانات وجسومّا انتقلت هي الأخرى مرات إلى الظلمة ثم 
ردت في أشكال مختلفة إلى نور الشمس الذي شهدها في غيرها من غير أن يحس لها من 
أجل ذلك بفرح أو آلم. 

وهذا المرسح الدارس الصامت كان مكان الضحكات العالية والسرور الجم؟ وهذه 
العمد البالية كانت موضع الإعجاب بجمالهاء وهذه الأحجار الضخمة موضع الهيبة وسط 
البناءء نعم كلها كانت كذلكء ثم ها هي اليوم ولا صوت لها ولا حياة فيها إلا حياة القدم 
المهيب. 

والرومان الأقدمون كانوا سكان هذه الأماكن هؤلاء الناس الذين عمروا الأرض 
وانتشر عليها سلطانهم ولم يَكْ لهم من منافس هم أشد صمنًا من هذه الأحجار التي 
أرى. 

وعلى مقربة من هذه الآثار ينصب نهر الرون قوي التیار. وقد شهد هو الآخر كل 
هذه التقلبات» وربما قذف مرات مع مياهه دماء وأشلاء وأشياء في الاضي» وهو مستعد 
لأن يقذف بالدماء والأشلاء في الحاضر والمستقبل إلى البحرء والماضي والحاضر والمستقبل 
كلها عنده سواء. 


في الرفییرا 


تری في آرل متاحف تحوي الأشياء القديمة» وتری فیها سکانها الشهورین بجمالهم 
یروحون ویجیئون ویقضون حاجات الحياة من غير أ ن یفکروا في هذه الاثار الطروحة 
تحت آقدامهم. ولا في الجمال التوجة به رؤوسهم. 

أقمت في هذا البلد ليلة واحدة ونهازاء وکنت في کلیهما ممتلفًا سرورا وإعجابًا ومهابة 
وأحلامًا. 


من آرل إلى طولون ... لا شيء يستدعي النظر غير البحر الأبيض الجميل الزرقة الخفيف 
الأمواج. ١‏ 

من طولون إلى نيس ... آخذت قطار شرکة صغيرة من طولون إلى (هيير)ء وأخذته 
لأنه يحاذي البحر فسار بنا من الصباح حتی الزوال بين البحر والجبل. والشمس تنکسر 
آشعتها على الأمواج زاهية تنسي الانسان قتوم الشتاء العابس في باریس, ومن (هییر) إلى 
نیس رجعت إلى قطار ال ۲1.1 وبعد أن كنت في رل ونیم بين الآثار القديمة تنبی 
عن البائدین من بني الانسان» آصبحت الیوم أسير بين آثار الطبيعة الهائلة الغريبة. بين 
جبال شامخة بعضها من الحجر الأحمر يقده الوابور كأنَّما يقد اللهیب وبعضًاء من 
حجر متعدد الألوان غريب الشکل. ووصلت نيس حوالي العصر. 


Yo‏ مارس 

وصلتني هذا الصباح البوستة المحولة من باريس وبينها هذا الخطاب. 
آخی محمد: 
أكتب إليك والبلد نو من أشن اه تفن يظرين غالي) تفه كفن 
النكير على كل من يُظّن صاحب أثر فيهاء والبوليس السري يدور هنا وهناك 
وفي كل أنحاء العاصمة» والناس جميعًا في انتظار نتيجة هذه الحالة الفردية 
الفريية الكبيرة. ۱ 

ما آنا فهادی بين هولاء جميعًاء وأنظر لما يدور بعین عودت أن لا تری 

في الوجود خیا ولا شرا وأن لا تعتبر أكبر لحوادث التي بهتز لها الناس 
والحکام والعالم بأكثر مما تعتبر الحوادث الصغيرة التي تقع کل یوم؛ لأنها 


مذکرات الشباپ 


لا ترى في ندرة وقوع الأولى وخروجها عن المألوف من العظمة أو الغرابة ما 
يريد الناس أن یحبوه لهاء ولا في كثرة وقوع الثانية وصغرها ما یضعف من 
آهمیتها أو یقلل من قیمتها. 

وأنت فما رأيك فیما يقع هنا؟ وماذا عساك وأنت بعید عن التأثر بالحوادث 
تقول عنها؟ لعلك تخبرني بكلمة تذهب بكثير من الآراء التي تشعبت وانتشرت 
في البلد. وتجعلني أطمتن لرأي في هذه الحادثة التي يقولون ستكون ذات أكبر 
الأثر على مستقبل البلد. 1 

هذا وأما عن خصوصیاتنا فلا شيء جدید» غاية الأمر أني كنت آفتش 
بالأمس في دولابي فوقعت يدي على سبحة بلح ممّا كانت آحضرته عمتي ر. 
من الحجاز, فصممت علی أن آرسلها لك وأنتظر أن آفعل» ویعدل هذه المسألة 
في الأهمية أن کتاب صديقي... کتب من أيام وهو آشد ما يكون جزلا. كما أنه 
بلغني من أخبار البلد أن خالتي سعدة مريضة. وأن ما أحرق من البخور من 
أجلها وما دفع لقياس (أطرها) ذهب أدراج الرياح. 

ولك مني تحيات لا يحصيها العد. والسلام. 


أخى عطية: 


كنت أريد أن أكتب لك بالأمس ردّا على خطابك وعلى ما جاء فيه» فلما خرجت 


بعد الظهر ورجعت عدلت عن ذلك؛ لأني ریت شیتا أ في 
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أن أكتب لك عنه. 

أنا هنا في نيس - مشتى ذوي اليسار ونزهة المنعومين أيام الأجازة ‏ 
لي آیام. وغرفتي تطل على البحر إلى حد ماء ولكني لا أكتفي بالمكوث فيهاء 
بل أخرج كل صباح إلى سوق الأزهار» وأمر من وسطه أتمتع بشذاه وبهیج 
مناظره وألوانه» وأرتقي أحيانًا بعض الرتفعات الغريبة من البلد لأسرح النظر 
فوق سطح البحر الکسو بلجين ضوء الشمس, آما ما بعد الظهر فأمضيه 
غاليًا في نزهات خارج البلد. 


في الرفییرا 


كانت نزهتي الیوم إلى مونتکارل. وفي طريقي إليها أخذت الترام الذي 
جاز بي قل فرانش Ville Franche‏ وبل في Belle Vue‏ وحتى مناكوء. هناك 
نزلت من العربة وارتقیت مرتفعًا ثم سلما حتی وصلت إلى قصر حکومة 
الامارة (امارة مناکو الستقلة)» هناك وجدت ساعة تطل على البحر التوسط 
من ناحية» ویحیطها الباني المنوع الدخول إليها من آخری» ومدافع صغيرة 
كالتي تری في ساحة عابدین مصوبة إلى البحر لا آدري لِمّء ريما كان لاطلاقها 
عند الواسم والأعياد؛ إذ لا آظن أن قد جال برس آهل مناکو أن یدفعوا 
ا ا اند اهنیا 

وتركثٌ مناكى وذهبت بترام آخر إلى منتكارل» ولقد كان أشد دافع لي على 
زيارة هذا البلد حبي الفرجة على كازينى القمار فيهاء ولكني للأسف لم أقدرء 
فلقد طلبوا مني جواز سفريء ولا رآوني على ما سطر فيه لم أبلغ الثالثة 
والعشرين أَبِدَوًا أسفهم أن قوانين الکازینو لا تسمح بدخوله إلا لمن كان فوق 
هذا السن. ويذلك خرجت مضطرا أن أقنع بمنظر البناء الفخيم من الخارج 
ثم أن أجلس على قهوة قامت آمامه. وأمامها قامت حديقة مستديرة تقف 
حولها العربات القليلة والأوتومبيلات الكثيرة وكلها تشعر بالثروة الوافرة؛ 
متاك ديك نا اش :ولا و بونسيك ها فسال )هه کم ال إل 
أمامى فإذا ألمانى ل يقن إلا كلمات من الفرنساوية» استطعنا على كل حال 
آن نتفاهم بها ونمضي سويعة مقا وهو لا یدخل الکازینو لأنه یخاف أن 
ينقاد إلى اللعب فیضیع ما بقي معه بعد أن آضاع الشطر الأوفرء وأنا لا آدخله 
حتی لأتفرج عليه لأن سني لا تبلغ التالثة ولعشرین فلا آستطیع. 

هذه الجهات. نيس ومنتکارل والریفییرا كلها ملأى بالالان وبالانجلو 
ساکسون من الانکلیز والأمريكيين؛ لذلك كنت لا آکاد أسمع كلمة فرنساوية 
فیما حولي وأنا على القهوةء بل كله دردشة آلانية لا أفهمهاء وانكليزية لا تکاد 
تخرج من آفواه آصحابها القفلة فلا آتمیزها. 

وأخذت الترام الراجع توا إلى نیس, هنا كان موضع إعجابي إلى حد 
الذهولء في هذه المدة التي استغرقت نحو ساعة أنسيت خلالها كل شيء سوى 
ما كنت فيهء وهذا المنظر البديع الذي جادت علينا به الشمس في غرويها 
جعلني أتوه على الفكر في أي شيء غيره» ودفعني حين أردت أن اكتب لك إلى 
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ترك السياسة وما سوی السياسة لأتلذذ بتسطير هذه الناظر التعاقبة التی 
رأيت والتي احتلت من نفسي أكبر مکان. ۱ 

ولکن هل أستطيع أن آعبر لك عمّا رآیت» هل يستطيع قلمي أن ينقل إلى 
هاته الصحيفة آمامی الجمال البارع الهیب. كلا يا صدیقی إنه لعاجز. 

في هذه الساعة التي آکتب لك تمر آمام مخيلتي الجبال والبحر والزهور 
وقرص الشمس كما رأيت من ساعات. وأريد أن أطبع لك صورة لنفسي فهل 
أنا على ذلك قدير؟ ... لأجاهد على كل حال. 

أخذت الترام من منتكارل وأنا كما قدمت بين جماعة من الألمان والإنكليزء 
وسار بنا يحاذي الشاطئ فإلى شمالنا يذهب البحر المتوسط بزرقته البديعة 
تتكسر على سطحه موجات خفيفة» وينحدر الشاطئ من حين لحين مغروسًا 
بالزهور تبعث للهواء بريحها العطر فتملأه رقة وشبابًاء وعن اليمين الجيل 
قائم محدد الوجه أحيانًا حتى ليكون قاسیّا ومغطى بالزهر أخرى فيصبح 
تام 

والترام يشق بنا هذه الجنات ونحن بها مسرورون. فلما اجتزنا فل 
فرانش إذا ضجة في العربة تلاها سکون عميقء وامتدت الأبصار إلى الغرب 
ذاهلة وفتحت الأفواه وعلا الوجودین الذهول. وتهت آنا عنهم وعن نفسي 
وجعلت آحدق بعیون ثابتة لهذه الشمس البديعة» هذه الشمس التي آری الآن 
آمامي وهي مرتكزة بأسفل قرصها على الجبل كأنها منهوكة من آثر النهار. 
وقد ارتفع الدم واللهب إلى هذا الوجه الذي ظل سائرًا حتی هدّه اللغوب. 
والجبل لفه شيء من ضباب تلك الساعة مهوب هائل يحمل القرص البدیح 
وكأنه آشد ما یکون بذلك سرورّا ونشوة. 

والقرص اللتهب قد بعث إلى ما حوله بلون وردي بدیع» وطوق السحب 
الشتقة في السماء بأطواق من لونه فصارت كأنها في حلقة من نار أو سوار 
من ذهبء وکلما ابتعدت تغير لون سوارها ماتلا إلى البیاض. 

والشمس في تلك اللحظة آبدع من کل ما نتصور. ألا ليت تلك الساعة 
دامت إلى الأبدء لا نهار ولکن شمس متوردة ترنو للناس بعینها الفائرة ذاهبة 
إلى خدرهاء وهواء یموج بالعطر ویبعث للنفس تخدرًا وسکرة. وجبل نما 
فوقه الزهر وهو قريب تکاد اليد تلامسه. وبحر هائل تضیع العین دون آفاقه. 
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والقرص التورد یخطو فوق الجبل ويختفي رویدا رویدا. 
هذا عطية ما رأيت الیوم. وما ریت أن أسطره لك. ولعلك تجد مثلي فيه 
من اللذة أضعاف ما تجده في السياسة والكياسة. 


۳۰ مارس 


ها آنا مرة آخری في آحد بلاد الآثار» في آفنیون ۸۷1200 نزلتها ليلة الأمس فأتممت بها 
قراءة (مادام بوفاري لفلوبیر) التي ابتدأت في نیس وزرت هذا الصباح قصر الباباوات 
وهو آحد الآثار الرومانية التي تقلّیت على الزمن في أيدي الحکام فاستعملوه لغراضهم. 
فمنهم من اتخذه مقامّاء وآخرون جعلوه قشلاقًا للعساکر» وها هو اليوم تصلح الحكومة 
الحاضرة من أمره وتريد أن ترده إلى مثل ما كان. 

هل هنا موضع لنقل صحيفة من رواية أناتل فرانس (الزهرة الحمراء 15 16 
۶6 حیث يقول: «إن من الآراء عند بعض المعماريين في إصلاح القديم أن يعيدوا 
إلى أحجاره شكلها الذي وضعت به أول بنائهاء في حين يقول آخرون إن من الواجب 
احترام ما صنع الزمن بهاء وهؤلاء أفضل رأیّا». ولكن تفضيل أناتل فرانس لهذا الرأي 
لم يجعله إلى اليوم متبعًا في تعمير الآثار التي ترد إلى شكلها الاول. 

يقع قصر الباباوات في ناحية من البلد مرتفعة» ويقوم قريبًا منه بستان آو ما 
يشبهه فوق هضبة تجتلي منها أفنيون ونهر الرون» وتتسلى فيها بمنظر المياه المنحدرة 
تتسرب هونا ما إلى النخفض. 

فإن أنت نزلت من هذه الأماكن الأثرية والطبيعية» ودخلت إلى قلب البلد» وكان 
ذلك بيوم ماطر كاليوم الذي ساقني فيه الحظ. لشعرت بأكبر السرور حين تدخل من 
باب دان العو( ف وح حدحتها ان ا کی سبالات هذه انان 
التواضعة الشكل القديمة البنيان المكسرة الأحجار نسيت البلد والمطر والدار وشكلها 
ورحت بكلك مسحورًا بجمال ما ترى من الصور فيها. 

رأيت أبدع ما يكون من النقوش في الدور الأول بعد أن استوقفني مدة تماثيل الدور 
الأرضيء رأيت غروب الشمس في نرمندي» ورأيت مراتع الشاه ومسارح الصيد وكلها 
من ريشة نقاشين من أهل أفنيون» ولكن الرسم البديع الذي استوقفني أكثر من كل 
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رسم آخر. والذي أخذ مني وقنًا أكثر من غروب الشمس ومن الأشجار والزارع تلك هي 
القديسة العذراء جاث آمامها مستتیب. 

لا آستطیع مهما جاهدت تصویر ما عليه هاته العذراء من الابداع» هي الخيالء 
هى الأحلام» هی الجمال. هی الحب. هی السعادة. هی کل ما تشاء من جمیل. فناة 
و القوام ا اک اله سد ل قود میا کیت بر فا خر 
ثم لفتها سحابة فستقية اللون. أو هي سماوية وتشف عن ذلك الجمال البديع ... كنت 
كلما ترکتها خیفه انتهاء الوقت وطمعًا أن آری ما سواها رجعت الیها غير مستطیع 
أن آفارقها الفراق الأخير. وحدقت منها بتلك الصورة الملائكية الناطقة» وذك الستتیب 
جاث آمامها ضارع یعبدهاء وهل هی إلا العبود الأكبر. 

لقد جال بنفسي أن أجثو أنا الآخر آمامهاء أن آضرع الیها الا سمحت لي بنظرة 
من سحر عينيهاء ثم أرى أمامي حارس الدار فيعلوني ارتباك ويقف هو عنيدًا دون ما 
آشاء» وكل واجبه أن ينبهني إلى فراغ الوقت. 

حقا لو أن هذا الجمال على الأرض لْبت» ولكنه على حيطان متحف أفنيون. 


الفصل الرابع 


ق باریس من جدید 


٤‏ آبریل 


عدت إلى باریس. الآن آتنفس. 

كم تضايقت هذه المدة الأخيرةء وكم شاقتني حقيقة باریس, الآن أتنفس بعد 
الضیق, لقد أمضيت بليون ثلاثة أيام لم أذق لشيء فيها طعمّاء ووجدتني مدفوعًا من 
كل جانب لأرجع إلى باريس. 

نعم رجعت الآن إلى باريس» ودخلتها بطقس ماطر وسماء عبوس وقصدت الدارء 
ولا يعلم أحد ممّن فيها بعودتي» ووجدت غرفتي غير مرتبة» وکل شيء على غير ما آحب» 
ولكني آحس بابتهاج وسرور عظیم. آحس بهزة داخلية كلها الفرح» يخيل لي أني رجعت 
إلى دار النعيم ... لماذا؟ لأنی رجعت إلى باريس. 

حقيقة لقد قلت بعد أيام ليون: 


وقد طوّفت في الآفاق حتی ‏ رضيت من الغنيمة بالإياب 


وإن كنت لا أنكر قد سرني في ليون خبزها. 

رجعت فوجدت أهل البيت يستقبلون ضیوفا من معارفنا إلا واحّا من أصدقاء 
السیو ج. ب. وهو مدرس في كلية ديجونء ولقد سرني كثيرًا معرفته لأنه فوق لطفه 
التناهي واسع العلم دقيق الحكم» ولقد تكلم مع صاحبه في مواضيع كثيرة؛ فدل ذلك 
على ذكاء واطّلاع نادرين. 

تكلمت معه بعد ذلك في مسائل شتىء ويعجبني من هؤلاء الناس أنهم مهما 
اختلفوا معك في الرأي فإنهم دائما يتمسكون بالحجة العلمية آو الاستنتاج النطقي 
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أو استقراء الحوادث. وإذا لم يَكْ بعد ذلك سبیل إلى الاتفاق ترك کل واحد صاحبه 
ولکل عقيدته من غير أن يثور بینهما العجاج» ومن غير أن یصل إلى أن يسفه کل رأي 
صاحبه» والواقع أن ليس على البسيطة رأي خالٍ من الخطأ أو خالٍ من الصواب. بل 
کل يحوي قسمًا من الحقيقة یظنه صاحبه أشد غلبة عليه حتى تظهر الأيام فساد 
ظنه. 


۰ آبریل 
آلقیت الليلة في الجمعية الصرية كلمة عن الحجاب وفساده. 

وکان خصمًا لي في النظرية التي آقیمها نظرية السفور ط. آفندي» وحکمّا بیننا 
ش. ب. آفندي» لا يهمني ما قلت وما قال خصمي ولا حکم الحکم. ولکنما سرني کثیرا 
ما دار في هذه الجلسة. كان إخواننا جميعًاء وکلهم من الشبان شديدي الاحساس بما 
لنظرية السفور من القوة. ولکنهم مصریون. والحجاب وما اقترن به من ذیوله الزعومة 
کالعفة وطهارة الذیل لا یزال یجول في صدور البعض منهم. فاذا قام آحدهم تلعثم 
ولم يدر ماذا یقول. إن قال معي فلتسفر فتیاتنا عَرَنَهُ هزة تدفعها الوراثة إلى نفسه, 
وإن قال فلیحتجین ذکر أنه كان مرة عزم على أن یتزوج فوقفت هذه العادة المشؤومة 
في وجهة لأنه لا يستطيع أن يجعل شريكة حياته فتاة لم يرها ولم يعرف منها ولا من 
آرائها وميولها شیاه وأخيرًا قام ع. أفندي الفيلسوف وقرر نظرية الحجاب» ولكنه رأى 
وجوب الدواء لمسألة الخطبة. فاقترح أن ينظر الشاب الخاطب من ثقب قفل الباب إلى 
مخطوبته (هتاف وضحك). 

وتتالی الخطباء بعد ذلك بحماس وحدُة. ويسرني أن آقول إنهم جميعًا طلبوا 
تحسين الحالء والواقع أن هذا الموقف الوجودة فيه المرأة الیوم. موقف حیوان التاع 
والشهوة. آخس من أن يجد نصيرًا يريد الإبقاء عليه بل لا آشك لحظة في أن فتياتنا 
اليوم يخجلن أن يرين آنفسهن موضع اعتبار كهذا ... يعلم الله لو سمعث أن أحدًا 
وجه ال مثل هذه التهمة الشنعاء لما ونيت لحظة عن طلب دمه ليغسل به ما نسب اي 
من العار. 

ولكن فتياتنا مسكينات ومعذورات» نعم إني أعذرهن وأتألم لهن. ليس ذلك 
ذنبهن» ولم يَكْ ليدهن في هذه الجناية عليهن من نصیب. وهن يحتملنها ميرانًا أليمًا عن 
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آمهاتهن وجدّاتهن ... ولا يرحم الزمن شبابهن. بل هو کعادته يريد الصاب مصاتيًا 
وذا الألم آلامّاه ويرمي على رژوسهن آنقالا جديدة من الحجب آخشی أن ينون بحملها. 


يونيه ۱۹۱۰ 


آنا الساعة عائد من جمعية الطلبة association génrale des etudiants de paris‏ 
حيث كنا نستقبل کبیر مشایخ کتاب فرنسا الحاضرة: آناتل فرانس. 

ازدحمت الصالة بالطلبة ویعض الطالبات ساعة قبل الوعد الضروب لحضور 
الکاتب الكبيرء فکنت لا تجد مكانًا خاليّاء بل لقد وقف من لم یجد مقعدّا في المرّات 
حتی غصّت بهم. فلما وافت الساعة جاء الرجل یحوطه جماعة من کبار العلماء والکتاب 
في البلد: بول هرفییه والفرد کروازیه إلخ ... وتكلمواء ثم قام هو من بعدهم طویلا 
نحیفا ناحل الوجه آشیب ضعیف الصوت؛ لذلك فإذا كان لا ينارّع في عظمته الكتابية 
فهو بعید عن أن یکون متکلمّا محستاء وکان آول ما نصح به الشبان أن یفکرواء أن 
یفکروا كثيرًاء أن یفکروا دائمّاه فمحال أن یفکر إنسان ثم لا يصل إلى نتيجة أيّا تکون 
من تفکیره» والنتيجة الموزونة التى امتحنها الفكر ذات أثر في حياة العالم دائمّا. 

انتقلَ بعد ذلك إلى الحذر فعده أخسٌ الفضائل وأنقصها؛ ذلك أن الحذر يلازمه 
الخوف والرّعدة والتقهقرء في حين يصل الإنسان بالإقدام إلى كل ما يريدء ومهما يكن 
في الاقدام من الخطر فان خطره أقل كثيرًا من خطر الحذر. 

ونصيحته الثالثة للشبان أن يكونوا كثيري الخيالات والأحلام والأماني» وتلك عندي 
أغلى نصائحه وأعلاهاء تلك هي اللب واللباب من كل قوله. 

بالمنى يصل الفرد وتصل الإنسانية إلى أعظم مراتب السعادة. هو الحلم والخيال 
الذي دفع العالم من حيث كان في درك الهمجية إلى حيث هو من التقدم والعظمة. 

وختم كلمته بأن أشار إلى نص القانون الذي يحرّم على رجل التعرض لحكم 
صادرء وذلك بمناسبة الحكم على هرفييه لتصديه في جريدته للتعريض بنص القانون. 
والحكم على آحد مجرمي باریس لأنه ضرب جنديًا فقتله. اعتبر فرانس كل قانون يحد 
من حرية إبداء الرأى قانوتا مجرمّاء وقرر أنه مهما حوت الكتابة مما يضاد عاداتنا 
ومعتقداتنا فالواجب أن تبقى حرة إلى أقصى درجات الحرية. 

اختتم الرجل بذلك كلامه» وأراني أوافقه على آرائه كلها بنفس السرور الذي آجده 
في قراءة كتيه. 
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انتهيت اليوم من امتحاني الأول للدکتوراه. ورجعت بذلك ای حريتي» وملكت 
وقتى بعد أن ملكته عل المراجعة والمذاكرة مدة من الزمن ولقد دخلته وأنا 
ال الحانى او ف هه اهامای واه حر سانا لكي اک من 
أنى مسافر غدًا للندرة فالأحسن أن أذهب إليها مسرورًا. 

- في هذه المدة التي كنت أحضر فيها لامتحاني كنت أبعد الناس عن أن 
أفكر في الخارج وما فيه من اللذة» وأنت تعلم شديد حاجة الانسان إلى ما 
يروضه حين ينهال عليه العمل فيثقل کاهله. ولقد كان ذلك أشد على نفسي 
حين كنت أرى من نافذتي أشجار حديقة صغيرة إلى جانب بيتنا تورق 
وتينع» فإذا نزلت قابلتني اللكسمبور في أبهى أيام عرسها زاهرة ناضرة» كل 
شيء فيها باسم وضاح الجبین» وعلى رأس كل شجرة تاج من الزهر آبهی 
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من تاج العروس. ولكني تعرّیت هذه الدة بحادثة بسيطة لذيذة عوضتني 
ذکراها عن الرياضة والنزهة» وصرفتني لعملي عن کل شيء. 

آحسبني آخبرتك قبل الیوم أن بیتنا مؤلف من آربعة أشخاصء ربة 
البیت والسیو ج. ب. وشاب فرنساوي في التاسعة عشرة من عمره وأناء ولقد 
بقینا کذلك طوال عامنا الا العشرة أو الائني عشر يومًا الأولى من مایو» حیث 
جاءت فیها إلى الجمع غادة كندية بنت سبعة عشرء كاملة التکوین. فأضافت 
إلى نضرة الربیع القادم وبعثت إلى وحدتنا نحن الأربع روحًا جديدة شابة 
فياضة ریما كنت آنا أكثر الناس إحساسًا بوجودها. 

هذه الغادة هي مس بیاترکس. 

حضرت مس بیاترکس إلينا آوائل أيام الربیع ذات ليلة ونحن جميعًا 
صمت مشتتون في الصالون. ودخلت مع آمها حوالي الساعة العاشرة وعلی 
رآسها قبعة إنكليزية غطت بعض الثيء عیوتهاء وظهر من تحتها خدودها 
التوردة الزاهرة. 

فلما جلستا استأذنت وصاحبي الشاب وذهبنا إلى مضاجعناء ولم ینس 
ان تس ف الطروق : آلست اه A‏ 

وأقامت معنا عشرة آیام أو اثني عشر پوماء ثم سافرت مع آمها إلى ألمانيا 
وترکت لي ذکرّا جمع بين اللذة والشوق الر. كان هو سندي آیام مراجعتي 
للامتحان» والعزاء الوحید عن عرس الطبيعة الذي كان لا یفتر يجذبني الیه 
ببدیع جماله. ۱ 

کم من لحظات كتا نقضیها في الحدیث وحیدین جنبّا لجنب. سویعات 
بعد الغذاء قصبرة الأمد» كان يدور حدیثنا عن مصر أو عن کندا أو عن 
مسائل من مثلها لا قيمة لها في الواقع» ولكنها كانت عندي الشهد الصفی؛ 
وتركت ذكرًا يحييه في نفسي الربيع البديع. 

وتعددت هاته السویعات. وأحسست مع ذلك كأن نفسي تتفتح وقلبي 
يأخذه الخفقان بإحساس لا أقدر على تسميته لأني لا آعرف» وشعرت كأن 
الوجود الذي حرمني طول هذا العام كل متاع بمعنى الشباب جاد ففاض 
ببیاترکس وبالربيع. 

وأجدر هاته السويعات بالذكر سويعة آخر أيامها معناء وتكلمني عن 
مصر وشأنهاء وتريد مني أن أكتب تاريخ أمتي في قالب روائي» ثم تطلب 
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ضاحكة أن آقدم باسمها رواية من هاته الروایات» نعم بیاترکس من أجل 
هذا الإهداء الذي تطلبین سأکتب تاريخ مصر مهما کلفنی» ولیکون ذكرًا 
لأسبوعين سعیدین في أيام الحياة. ۱ 

آه يا عطية. ما أحلى الحياة حين يسمح لها الخيال بالدخول إلى جناته! 
ولكن الخيال ضنين. 

ولكم كانت بديعة هذه البياتركسء لقد كان في خلقها البريء وفي تلك 
شاه الف كزهه مظورها :الجاء ما تیا لماعل الوحوه هی هنا 
الآتية من کنداء من بين الغابات الهائلة والسهول الفسيحة والطبيعة البكر, 
هي بنت ذلك العالم المملوء بالطير والشجر والماء والزهرء وليست بنت عالمنا 
العتیق الآفن. 

كنت يا عطية ولا آزل كلما ذکرتها ذکرت فتیات الأحلام؛ واللاتي يقال 
إنهن سيكنٌ في العالم الآخر. 1 

تقضي أسبوعين وهي عندناء ونمضي كل ليلة في لعب الضامة أو الشطرنج 
أو ما سواهماء وكل ليلة تضيء الفوانيس الكهربائية بنورها على مجموع 
ساكن هادئ ولكنه سعيد قانع ... على الأقل كنت أنا في أحسن درجات 
الرضی. ولكن تلك الليالي الجميلة المحبوبة لم تكن شیثا إلى جانب الليلة 
الأخيرة. 

جاءت أمها تلك الليلة لتبيت عندنا ثم يصبحان إلى ميوينخ» وجاء يقضي 
سهرته معنا أحد معارفها كما جاء بعض معارفناء وجلس الكل وصديقي 
الشاب وأنا في الصالون» وفوانيسه الكهربائية لم تزد عددًا ولكنما تضاعف 
نورها أمام هذا المجموع البتهج. ولم تكد بياتركس تجد الفرصة لتنسحب 
من بين أمها وربة الدار حتى جاءت إلى جانبنا لتحدثنا ونحدثها أحاديث 
الوداع» ونسينا إلى جانب ذلك ما كان من الضجة والسرور والضحك بين 
سائر الحاضرين. 

ولا تقدم الوقت دخل إلى الحاضرين شيء من السكونء ورأيت الضجة 
تغادر المكان رويدًا رويدًا حتى كاد يكون أخرسًا. 

واستأذن أصحابنا ويقينا جماعة «الحلية» حتى منتصف الليلء هناك 
أرادت الأم الذهاب إلى مرقدها و«مست علينا». 
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فیاستفهام جذاب بدیع ونظرة ملئت حنانًا وعطفًاء وبصوت رخیم عذب 
تساءلت بیاترکس: وآنا الأخرىء آنا أيَضا سآذهب. 

ما كان آلذ هذه الكلمة على مسمعی! هل كانت کذلك على مسمع کل 
الحاضرین؟ ۱ 

لعلك يا صاح تجد في صورة هذه الفتاة الملائكية بعض ما وجدت آنا 
من اللذة ألا ليت آیامها دامت! ألا ليتك لا تزالين هنا يا بیاترکس! ها آنا 
فرغت من العمل وآتمنی ساعة معك من جدید ... 

معها في باریس؟ وسط ضجه الناس وجلبتهم؟ ویرانا الناس. وریما 
اظلغوا عل مکتون ما ق صد ورتا :كلاد کلا ل رتد د اکن الحياة الخلوة 
عيش مع مثلها على آرض ککنداء واسعة ذات دوح وشجرء ولا ضجة ولا 
جلبة ولا صیاح» عيش هادئ ساکن بين الغیاض وآغارید الطير ... عيش 
متشابه خالد مملوء بالحب والسعادة. 

هذه حقّا هي الحياة الحلوة. لا في باريس ولا في مصيرء لكني مع الأسف 
موقن أني لن أعيشها. 

هذه هي الفتاة التي ملأت وقتي بالذكر» وعوضتني بذلك عن النزهة 
والرياضة» ووفرت علي كثيرًا من الساعات ما كان أحوجني لها. 

الساعة الآن السادسة ونصف. ويجب أن أسرع فأكمل ترتيب إهابي؛ 
وإذن فسلام عليكم. 


٠‏ يونية 
الساعة السادسة صياحًا. 

كان مساء الأمس مساءً مشهودا. 

أمضيت شطرًا من الليل مع أهل بيتناء ثم جاءني أحد أصحابي الصریین» فلما 
انتصفت الساعة الحادية عشرة استآذنًا وشرحناء ولم تيل إلا قلیلا حتی قابلنا صدیق 
ثالث اتخذ طريقة هو الآخر معناء وذهبنا جميعًا إلى القهوة» وبعد نصف ساعة آردت 
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أن آعتذر لأذهب لأنام فأستریح استعدادًا للسفر ... فقال صدیقی ع. ف: يا شيخ دي 
آخر لیاليك و پاریس, خليك معانا. ۱ 

وبقیت معهم. فلما اقترب منتصف اللیل نزلنا إلى التافرن فوجدناها هائصة 
بالشبان والبنات والوسیقی والدخان والطرب وآنصاص البيرة وکاسات الکنياك 
والوسكي وکل ما شئت من الكحولء وبعد أن درنا في الکان دورة وجدنا مكانًا منزويًا 
هادئّاه فجلسنا فيه جميعًاء ولا نکد حتی مرّت بنا إحدى البنات فسلمت على ع. ف. 
وجلست. وبعد لحظة جاءت آخری وجاءت بعدها ثالثة. وهکذا كنا حول النضدة 
دستة. ثلاثة شبان متجاورین آنا في وسطهم وثلاث بنات متجاورات کذلك. فلما مضت 
اللحظة الأولى وما پخالطها عادة من السکون الصامت قالت إحداهن وهی الوسطی: 
کا الى فیک بل يبحب أن خسن کل رنه إل ساني شاب فقم أنت 
(وأشارت إليً) فبادلني مكانك وبذلك يتم الترتيب. 

SES KEE aS‏ دك كفا وگن النظرات فنا عفادا 

أليست خبيثة هذه المرجريت؟ هي تكسب من وراء انتقالها أن تلصق فخذها بفخذ 
شابء وتبقى تتبادل النظرات مع الآخر. 


مارجريت: وأنت ماذا يضرك من وراء ذلك؟ ألا يعجبك الشاب الذي تتبادلين 
التظرات مه بوملة تبرت ان الضف فا رك مشاب يفل ان أكون آنا لحن اا 


وجاء الجرسون بالشرویات. ولا انتهت استأذنت ثانية أريد أن أقوم. 

فأمسك بی ع. ف. من جديدء ويينما أنا أتردد قامت مارجريت فتركتنا ولم تَعْدْء 
وجلست آنا كانية وخیم. عليذا السکوت:يزهام فقامت. كالكة الفتیات ويقيت جارةاع: 
ف. فتوثقت منه أن سیکون بغرفته غداً الساعة الرابعة ثم انصرفت هی الأخرى, 
وبقینا نحن الثلاثة في رکننا الحریز» وقد علتنا دهشة غريبة وکأن قیام هاتيك الفتیات 
قطع علینا تيار خیالاتنا وأفكارناء فبقینا صامتین جامدین لا نقول کلمة ولا نفوه 
بحرف. وأخيرًا نادی ع. ف. بالجرسون وطلب منه شرايًا جديدًاء وتجددت بذلك النشوة 
وانقضت السويعة الصامتة وابتدآنا من جدید حدیثنا. 


1۸ 


في باريس من جدید 


ع. ف: إذن ستترکنا غدّا يا عم هیکل. يا بختك. وتذهب إلى لندرة وتری بلاد 
الانکلیز» هذه البلاد الغاشمة الظالة. لو آنك من صدیقنا ع.س. عمدة الصریین في 
باریس لما دخلت لندن الا غازیا. 

ل. م: البلاد الغاشمة الظالة! ما آکرمك يا آخي بالالقاب! لماذا تعد انکلترا غاشمة 
ظالة؟ لآنها محتلة بلادنا؟ وإذا استطعنا نحن أن نحتل انکلترا آفلا تفعل؟ ویومذاك 
نکون نحن الغاشمین؟ في نظر من؟ لیس آمام آنفسنا بالطبع ولکن في نظر الانکلیز. 
وأما نحن فنکون یومثذ آولیاء الله على الأرض والوکلون من قبله بحکم الشعوب 
الضعيفة. كلا يا صاح. انکلترا ليست ظالة. إنكلترا تستغل بلادنا وتنهبنا كما تنهب 
آنت جارك الضعیف. وإذا كانت الصدفة تمن أحيانًا على جارك بأن یجد فضاء يرد 
عليه ضائع حقه فلا يزال القضاء الفصل بين الأمم هو السیف وصاحبة السيف الأحَدّ 
والمدفع الأقوى صاحبه الحق من غير نزاع. 

ريما كنت معك في الأسف على أن الأمم لا تزال في هذه البربرية. ولكن ذلك لا 
يمنعني من أن أنظر للأمم الحاكمة بعين الاعجاب. وإذا كان ذلك في نظرك ونظر 
الكثيرين يُعَذّ من قبيل إعجاب الجهلاء بأعمال البطولة؛ فإني راض أن أكون من بين 
هؤلاء البله والجهلاء. غاية الأمر آني أسمح لنفسي بالدفاع عن قلسي وعن هذه الطائفة, 
إن الكثيرين ممن تسمونهم العقلاء يعجبون بفيلسوف دقيق يدعو إلى إنسانية أرقى 
من الإنسانية الحاضرة» ويريد حين يقول أرقى أنها تكون آبعد عن الوحشية وعن 
الظلم. وأن ترتفع إلى جو العدل والرحمة» وجو العدل والرحمة لم يوجد بعد على 
الأرض بالرغم من أن الإنسانية تريد أن تصل إليه من آلاف سنين مضت, لماذا؟ لأن جو 
العدل والرحمة بالنسبة للإنسانية هو جو العدم» جو الفناء ... والإنسانية أظهرت لذا 
دائمًا ولا تزال أنها أحرص ما تكون على البقاء والاستمرار. وبكلمة آخری حريصة على 
أن لا تصعد إلى جو العدل والرحمة؛ إذن فدفعها إلى هذا الطريق دفعًا إلى ما يستحيل 
أن تسیر فیه» وبالتالي تعب ضائع. 

يقول الذين يعللون أنفسهم بعلالات التقدم إن الإنسانية قد قطعت شوطًا كبيراً 
في هذا الطریق» حيث ألغت الرقء وألغت كثيرًا من أنواع التعذیب» وخففت وطأة 
البؤس» وأحلت مكان ذلك كله التحاب والرفاهة. متى كان هذا؟ وهل ألغت شينًا مما 
تفتخر بأنها آلغته. إن كان أنصارها يريدون أن يتمسكوا بالألفاظ ومعناها الموجود 
في القاموس فأنا أوافقهم على أن كثيرًا من الألفاظ دخل دولة التاريخ ولم يبق له أثر 


11. 
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بين أظهرناء لکن ألم تظهر مقابل ذلك آلفاظ آخری ذات معان ليست بأقل فظاعة من 
معاني الألفاظ الذاهبة؟ وهل لم تظهر أشكال من البؤس تجعل ما عندنا منه يوازي 
على الأقل ما كان عند آجدادنا؟ وهاتيك البنات التعیسات اللاتی كن جالسات معنا 
من لحظة مضت آلسن خلق مدنية هذا الغرب الغرور الجرم؟ اند العمال التي 
تصبح تشکو الفاقة والبوس آلیست شقاء جديدًا دخل إلى الانسانية الحاضرة؟ ولکن 
الناس ینظرون لما كان في الاضي بعین تعظمه وكأن هاته الأشعة الزمنية التي تسري 
متا لم تمر آولا بمنظار مكبر فتری کل صغيرة من شروره کأنها عذاب الجحیم في حين 
لا يصل إلى آذان ابن ابن هاته الانسانية المتألمة التي تحيط بنا. 

لا أنكر أن من الناس من يكبر الخير الاضي. بل هؤلاء كثيرون» ومن بينهم قام 
جماعة الذين يرون في الرجل القديم مثال السعادة والكمال؛ لذلك فالإنسانية الحاضرة 
شقاء كلها أمام عیونهم» وخطأ هؤلاء وخطأ أولئك متساویان» والواقع أن الإنسانية 
كانت ولا تزال ولن تزال خليطًا من الحسن والقبيح والشر والخير والنقص والكمالء 
كما لا يزال الناس كما كانوا يقتل ويأكل بعضهم بعضاء وکل جيل بما لديهم فرحون 
آو هم عليه ساخطون. 

إنك يا صاحبي (مشيرا إلي) ذاهب غدًا إلى مدينة جديدة وقوم يقدرون الخير والشر 
بمقیاس غير الان الذي عهدت إلى الیوم» فلاحظهم لعلك تجد في ذلك لذة أو فائدة. 

ع. ف. (الذي لم يكن ینتظر کل هذه الفلسفة خصوصًا وقد ابتدأت رأسه تدور 
بعض الثيء): الساعة واحدة وربع» مش نقوم! 

آنا: ما آظرفك يا سي فلان! أتمنعني عن أن آقوم حتی إذا جاءت اللحظة الجميلة 
حيث یحلو السهر ويطير النوم ترید بنا أن نقوم؟ أو أن غرضك أن نسير في الشارع 
وإن كان ذلك فإلى آین؟ 

ع. ف: إلى حيث تريدون. 

ل. م: آما أنا فيسرني المكث هناء خصوصًا وقد ابتدأ المكان یخلو والدخان الذي 
فان مق قفي ارال ال عل أنه ان رابك ان تقوم فلد ا 
وربما كان بقاؤنا نصف ساعة أخرى غير مانع لنا عن أن نسير بعد ذلك حتى ميدان 


الأويرا. 
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ع. ف: لیکن. ولنرجع إلى الحدیث الذي ابتدأته. ثم لتسمح لي أن آنکر هذا التشاؤم 
الذي ظهر من کلامك. وأن آقول آنا مع الجانب الذي لست آنت منه» إن الانسانية 
تقدمت كثيرًا ومن كل جانب. وتقدم آمام عیوننا الیوم مناظر آبهی وآجلب للسعادة مما 
كانت لأسلافناء وهذه السائل التی تراها أنت صغبرة مسائل إلغاء الرق وتخفیف وطأة 
النؤس هي كبيرة وتفتخر بها الإنسانية: تمثل آمامك صورة من النظام القدیم حين كان 
بنو آدم العمال یذهبون قطعاتّا یملکهم سید یتصرف في رقابهم وأعمالهم كما يشاء 
ویسومهم الخسف وأنواع العذاب |رضاء لبعض شهواته أو لبفي من محظیاته, وقل لي 
إذا لم تكن الخطی التي خطتها الانسانية تعد تقدمّاء ثم تصور إزاء التقدم الاقتصادي 
الهائل الذي يتمتع بنو لانسان جميعًا بنتائجه من آغنانا إلى آفقرناء ذلك الفقر الدقع 
الذي كان عليه آباؤناء وهذا الشكل الوحشي من الحياة الذي كانوا یعیشون, لا يا صاح 
لا ننكر التقدم العظيم الذي أكملته الإنسانية على مر القرونء فذلك إنكار المحسوسء إذا 
اعتبرت بلادنا مثال مدنية قديمة بعض الشيء كما هو الواقع وقارنتها بالمدنية الغربية: 
أتستطيع إنكار أنًا أقل سعادة من الغربى وأقل رفاهة؟ بل آتنکر أن حياتنا في مصر إلى 
جانب الحياة الأوربية تسمى وحشية فظيعة؟ خذ أي جهة من جهات هذه الحياة سواء 
الجهة المادية أو الأدبية أو العقلية واحكم من غير تحيز إن كان من نحن إلا مدنية 
مختلفة قيمتها إلى جانب المدنية الغربية كقيمة درهمين متكافئين من معدنين مختلفين. 

ل. م: لا من معدنين مختلفين» بل من معدن واحدء غاية الأمر أن واحدة الكميتين 
أكثر بریقا من الأخرى وموضوعة في فترينة دكان آغنی وأنظف أو يلبسها على صدره 
رجل أغنى وأرقى؛ لهذا تظهر أمام العامة ذات قيمة أكبر وإن كانت لا تزيد في الواقع 

وان هذا الذي نسميه تقدمًا اقتصاديًا ليس في الواقع الا نتيجة لازمة لحال الجمعية 
الحاضرة حال اشتباك المصالح لزيادة عدد السكان في العالم؛ وإذن فلا يمكن أن تعده 
تقدما إلا إذا عددت تقدمًا حاجة الأعشى إلى نظارة أو الأكتع إلى عکازه. ولست أدري 
كيف تريد أن تناصر قولهم إن السعادة أعم اليوم على الأرض مما كانت من قبل. 

لئن كان في الدعوى الأولى دعوى التقدم المادي شيء من شبه الحقيقة؛ فان هذه 
الثانية أظهر ما يكون فسادًا ... لا أريد أن آقول العكسء وان الشقاء قد مد رواقه اليوم 
بعد أن كان مطویّا في الاضي. ولكني أقول إنه تحول وسار مع العالم في دور النشء 
والتسلسل» وأخذ آشکالا تطابق E‏ من الأوساط لكى يعيش في هذا الوسطء 
وسیبقی إلى الأبد يتسلسل مع الزمان إلى لا نهايات الزمان. ٠‏ 


۱۳۳۱ 
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ولیس آدل على ما آقول من العالم الحاضرء هل سودان خط الاستواء آقل سعادة 
من آهل آوربا؟ هم لا شك أقل ترقا باعتبار الدنية الغالبة. ولکن الترف شيء والسعادة 
شيء آخر. ولقد آخبرني الکثیرون آنهم کانوا أسعد كثيرًا أيام فقرهم واکتفاتهم بالقلیل 
نیم أناء عناق و عا لو ا ن وال اوو الات بالترف لاهسا 
مقترنان في مدينتنا ثم نقول: كيف يمكن لهؤلاء العراة الحفاة الجياع غير الممتعين 
بشيء من نعم العالم أن يكونوا سعداء. في حين آنّا جماعة المترفين نری في الوجود من 
المرارة والألم ما يجعل السعادة أمامنا حلمّا مستحيل التحقيق؟ 

وخطأ هذا التقدير واضح؛ فليس ما يلزم لسعادة كل واحد ضروري لسعادة 
الآخرء والعاشق يختلف عن محب الال في النظر إلى السعادة. وعن كليهما يختلف 
العالم وعنهم يختلف الفلاح البسیط. وكذلك السودان يختلفون عتّ وعن أهل أوربا ... 

ع. ف: التعليل ظاهر ولكن فيه بعض الفغالطة» ويدلك على ذلك آنك لا تقبل أن 
يرجع العالم إلى الحال القديم من البربرية أو إلى الحال الذي فيه السودان اليوم. 

ل. م: وكيف علمتٌ أني لا آقبل؟ آنا لا أرفض مطلقا. بل أقول: ولمٌ لا وماذا 
يضر؟ أنا سأكون في العالم القديم البربري الذي نقول عنه بعقل أهل ذلك العالم وأكون 
سعيدًاء لم حسبت أن سيكون مثلي فيه مثل الشابة التي غاب زوجها فقابلتها الصدفة 
مرة وأعطتها خاها یجیپ ثلاث مرات نداء من یحك :مضل فحگت هي كي تصل إل 
المشيب فلما رأت نفسها قبيحة حکته ثانیا لترجع إلى الشباب. ثم صور لها عقلها أن 
الطفولة خير من هذين فحکت الفص فصارت طفلة بعقل الشابة التی كانت وبقیت 
كذلك موضع ضحك الناس وألم النفس بقية الحياة ... لا يا صاح» إن بت" العالم إلى 
بربریته رجعنا معه من غير آسف. وان بقي كما هو بقینا من غير سرورء وإن جاء 
عليه الهرم هرمنا معه ضاحکین منه. 

سكت ع. ف. ولم اشارك آنا بکلمة. فدفعنا للجرسون ما علینا ثم قمنا نسير فاذا 
الشوارع خالية والجو هادئ جمیل ویدعو للمشي الکثیر. 

لکن ع. ف. لم يَرَ نفسه قادرّا على السبر فترکنا وذهب. وسرنا نحن الاثنان قلیلا 
ثم افترقنا ... 


۱۳۲ 


الفصل الخامس 


فى إنكلترا 
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١١‏ يونية 
قمت من باريس بقطار الساعة العاشرة وثلث من محطة سان لازار. 

قطار ربيد' لا يقف قبل دييب إلا في روان» وراح يقطع الطريق ويخرق الصخور 
ممّا يجده الانسان في كل نواحي فرنسا حتى كنا على مقربة من روان» فتجلت البلد 
بطرقها تضیع وسط الزروعات أو ترتقي الجبل» وظهرت كنيسة البلد الجميلة وأوصلنا 
القطار إلى الباخرة فعلوتها وكلي الخوف من الانش ومن مرض البحر بعد أن عانیت 
منه الصعاب في البحر التوسط. وآقول في نفسي ماذا رباه سیکون من آمري على ما 
یصفون به هذا الضیق من الشدة والحمق والهیاج» وارتقیت سطح الرکب وجعلت 
آدخن من حين لحين سجارات سجارات متتابعة مع آني لم آخذ غذائي في ذلك النهار 
خوفا من هذا الرض الشووم. فإذا وقفت على قدمي خيل لي آني آدوخ فأجلس من 
جدید. وأخذ مکانه إلى جانبي فتی یظهر أنه آسباني وفتاة فرنساوية جاء بها كرفيقة 
له. وطفشا معا من باریس إلى لندرة. وهو يحدثها بلهجة عبيطة تکاد تکون آشد بلاهة 
من اللهجة الشرقية. ويرتب لها جملا ثقيلة فتجیبه بما عندها ویغتبط هو بجوابهاء 
حتی لقد نسیته أو لم ترض بالدخول إلى رأسه فكرة أنه سیمرض, ولا كانت الساعة 
الرابعة قلت في نفسي وقد بدأت آحس بالجوع: اللهم إن تكن ساعة مرض فما هي 
بالکثبر» والبحر في كل تلك الدة مصقول الصحيفة آصفی من المرآة لا يهيجه من شيء 
إلا ما تطرده الرکب حولها من الاء والزید. والهواء بارد يتشرب وسط الضباب إلى 
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الرژوس والقلوب والصدور» والشمس لا تتمیز الا دقائق ثم تختفي عن الناظرین, والاء 
يكاد یکون سهلّا يضيع في الآفاق القريبة دون أن یظهر فيه حراك ... لما كانت الساعة 
الرابعة هبطت إلى قاعة الطعم وطلبت شينًا من الشاي وتوست. وتناولت هذا بهذا ثم 
ارتکنت في مکانی لا آتحرك. وآنا خاتف لا آزال من المرضء وأقول متی تنتهی السويعة 
الاق كم سمالت اا فقال ن أن لم ميق الا حمسن دا #مزولت إل احا وب 
أمامي أول مينا إنكليزية في تلك الجزيرة النادرة. وانتقلت بإهابي إلى القطار الصاعد 
ا إلى لندرة بعد أن مررت والحفرك» وانتظرت الجبال والفاوز والخافات يقدها 
الوابور ویفتح صدرها خط الحدید. ولکن عجبي كان شديدًا أن ریت هاته البلاد آشبه 
ببلادنا الصرية مسطوحة حتی لیری الانسان الأفق مما لا يوجد في فرنساء وقام فوقها 
الشجر وامتدت الراعي ورتعت الابل وتموّج الهواء وآطلت سماء صافية تتهاوی فیها 
قلائل من السحب وینتشر حولنا الظلام رويدًا رويدًا. 

والأرض الخضراء تروح إلى مرامي النظر وتمتع فیها العين بما تحب. ویمتلی 
القلب سرورًا والفؤاد نعشة» وتطير الروح في جو خال كبير تجد فيه الراحة والطمأنينة 
وبقینا هکذا بين تلك الروج اه تفای را الدينة. ووقف القطار ثم عاود 
السير حتی محطة فکتوریا. ومنها هبطت وأخذت عربة إلى الأوتيل الذي يقيم فيه 
صديقي م.ص. قطعت بي طرقّا وشوارع تختلف کل الاختلاف عن شوارع باریس؛ 
فلا شجر فیها ولا قهوات بها على سعتها وعظمهاء بل لكأن العربة ترمح بي بين آثار 
مدينة قديمة من مدن العصور السالفة. آهذه لندرة التی یحکون عنهاء آآنا الآن في 
عاصمة بلاد الإنكليز؟ وهؤلاء القلائل وأكثرهم ا الذين یسبرون في الشوارع 
هم أبناء هاته الأمة المتكبرة المتجبرةء وتلك الأبنية النخفضة في ارتفاعها إلى جانب 
العاصمة الفرنساوية هل تكن في جوفها إنكليرًاء كل ذلك صحيح وكله غريب. 
۲ يونية 
كنت أظن أنى ساعة أنزل إنكلترا سأجد سحابة سوداء من الحزن تثقل سماء هاته 
البلاد الثاكلة ملكها من أيام» وأن شينًا من الأسى يحوم في كل النواحي ويظهر أثره 
على جميع الوجوه. وتضيع كل بهجة أو رواء تحت مهابة السواد وجلاله ... غير أن 


هاته الأحلام لم يصدق منها شيء مطلقًا حتى ولا خيالهاء اللهم إلا فيما يضعه الإنكليز 
الآن من مناديلهم السوداء. إذ ما نزلت العاصمة وقابلت م.ص. وأخذنا عشاءنا ورتبت 


١ 


في إنكلترا 


مبيتي حتى خرجنا ومعنا مصري ثالث نمشي في شوارع المدينة الزاهية في مساء السبت 
ليلة الأحدء ويقينا نقطع الطرق الكبيرة حتى کت في بيكاديلي المزدانة بالنور العامرة 
بالمارة» يمرح فيها الغيد خرجن في ليلة الراحة أزواجًاء وبلغت بهن الكثرة مبلغا عظيمًاء 
ليك انرا ويتقاطدن سافرات فى کل اقات كأنهن عصافير الجنة تحت قبعاتهن 
الكبيرة غالمًا حتى لتغطي عیونهن ولا یظهر من تحتها إلا ابتسامات ثقورهن تفت عن 
أسنان ليست حسنة الحظ من الجمال داتمّاء ودخلنا قهوة من القلائل الموجودة بلندرة 
وفيها بنات أكثرهن - إن لم يكن كلهن - بغیات. وجاء مجلسنا إلى جانب فتاتين 
ليستا على كثير من الجمال وان كانتا ظريفتين» وإحداهما آشبه الناس بالفرنساويات» 
ومكثنا قلیلا ثم قمنا راجعين إلى منازلنا من الطريق بعينه» ولا يزال مملوءًا بالناس 
والنساء المتحركات ببطء وهدوءء أو المسرعات حتى كأنَّ عندهن ما يدعوهن إليه» ويعد 
أن اتفقنا مع صاحبنا الثالث أن نذهب إلى رتشمند عنده في الغد تركنا إلى ما تحت 
الأرض وسرنا نحن حتى وصلنا منازلنا. 


۳ يونية 


يقول جماعة المحافظين - ويوافقهم عليه كثيرون من غير المهتمين بشيء - إن وظيفة 
المرأة تنحصر في البيت وما يخص البیت. ترقى المدنيات وتتنوع الأعمال وتظهر في 
الغاله أصدبات ی مو رو ان ا 
يجد الناس من الحرف الجديدة ما أعدته الطبيعة للمرأة» وتظهر الجهودات العلمية 
من كل جديد ما لا معنى مطلقًا لوجود الرجل فیه. ومع ذلك لا تخرج المرأة ة في ذهانهم 
عن دائرة البيت. من ذا عساه يكون صاحب تلك الميزة الکبری فيستغل لمنفعته كل 
جديد» ويقوم بكل الأعمال ويأخذ لنفسه كل المكاسب؟ من ذا يشغل كل الوظائف ...! 

هذا قولهم وتلك نظريتهم. فلنرجع للواقع 

في المصالح والعامل نجد النساء مشتغلات كعاملات مع الرجال» تساعد المرأة 
زوجها في زرعة. وتجد معه وتتعب مقدار ما يتعب» تشتغل بكثير تضارع فيه الرجال 
وتفوقهم أحيانًاء وكل ذلك كل ليس في دائرة البيت» فلم لا يصرخ الرجال في وجوههن 
قائلين قد تركتن واترتكن ... فارجعن إليهاء لم لا يمنعونهن عن مزاولة هاته المهن 
ومنها الشاق الأليم. 


مذکرات الشباب 


هؤلاء الناس الذین یصیحون عند کل كلمة یسمعونها من نصير الحرية للمرآةء لم 
هم ساکتون آمام هذه الأعمال التى تخرج بها عن دائرة وظیفتها الطبيعية» عن دائرة 
البيت؟ 

لذلك سببان: الأول أنهم محافظون فكل ما يدور تحت أعينهم وما يعودونه لا 
يقف آمامهم موضع غرابة ولا يريدون تغییره» والثاني أنهم ذوو طباع مستبدة ينادون 
بالحرية ليداروا بذلك أغراضهم الخبوءة. ولكنهم يريدون أن يجدوا من كل ضعيف 
عنهم ا پستفلون ثمرات آعماله ویبقونه تحت سلطانهم لا بيس له أن ن يشتكيء 
کلاء بل ولا يسمح لغیره من محبي الانسانية أن يشتكي عنه. يريدون أن یحفظوا المرأة 
في البيت لیکون لهم منها خادم» وفي الوقت عينه لیخرجوها عنه متی وجدوا سبيلًا 
لاستغلالها. 


الاثنين ۱۳ يونية 


آخذت الیوم خطفة عين من العرض الیابانی. رتب في ذلك البناء الکببر الهائل سموه 
بحق الدينة البيضاء يمتد إلى حيث لا يجيء النظر على آخره. ويحوي في صالاته 
العديدة هنا وهناك مصنوعات اليابان Eb‏ وفي آول مدخله قسم تاريخي یمثل 
هؤلاء الصفر في القرون السابقة في القرن الثاني عشر وما بعده وعليهم لباسهم الشرقي 
الجميل» وانهم لأقرب في ذلك للوحشية والجمال منهم في هذا العصر الجدید. بل لأرى 
الأزياء التي يرتدون على ما تدل به الفترينات الأخرى لا تلائمهم في شيء 
مطلقًاء و ن نساءهم ليظهرن فيها قبيحات إلى حد غير معقول في حين أنهن لسن 
۱ ذلك ان هذا كاق 0 پسبر مم خلقة القوم وخلقهم ونما 
بوجودهم وحياتهم» والآخر مستعار وقل أن یکون للمستعار بهاء. 


حفلة الطالبات بحق الانتخاب 


كان في عزم الطالبات بحق الانتخاب أن یقمن بمظاهرة عامة لهن من شهرین مضياء 
ولکن وفاة اللك إدوارد السابع وحداد الأمة عليه حال دون ذلكء فأخّلن مظاهرتهن 
إلى الوقت الذي یکون الحداد الکبیر قد انتهی فیه. ولا تم ذلك رجعن إلى فکرتهن 
الأولى» وأعلنت الجرائد عزمهن على القيام بمظاهرة کبری» وقمن بها هذه الأيام الأخيرة, 


۱۳۹ 


في إنكلترا 


وتكلمت كل الجرائد على مختلف لهجاتها وآرائها عنهاء وما بالك بمظاهرة جمعت أكثر 
من عشرة آلاف امرأة كلهن عن رأي واحد في مسألة تمسهن جميعًا عن قرب؛ لذلك 
لم يكْ موضع لصحيفة أن تتوانى في الكتابة طويلًا عن الحفلة التي جمعت إلى مظهر 
القوة والعظمة معاني الجمال والنظام. 

شهدت هذه المظاهرة وهی من أكبر وأبهى المظاهرات التى شهدت في حياتىء 
فذمبت وجماعة من آصدقاتي إلى (هید بارك کرز) وانتظرنا عنده اق الصفوف الأول 
حتی مرت الظاهرة کلهاء مرت یحوطها صمت مهيب وهي تحمل شارات کثيرة تدل 
بعضها على آسماء الطوائف التی تحملهاء وعلی آخری کلمات وآمثال» وآنسب هذه ما 
ك عل إكالها؛ اها ضر اغ الشماع مر شم اما نتم الحظ اشفا لت 
أنفى ما یکون للموت. والناس من خوف الذل في الذلء والیوم الذي يريد الانسان فيه 
أن يعيش شریفا أو أن يموت هو الیوم الذي يحيى فيه شريفًا عظیمّا». 

وأسعد هاته المظاهرة طقس جميل وشمس لألاءة وريح طيبة تنعش النفس» 
واستقبلها الناس بالإجلال والإعظام الذي تستحق. 

وفي أول الصفوف تقدمت موسيقى كانت غاية في الرقة قام بها جماعة من الفتيات 
لبسن لبوس الجنود الإيقوسية» فظهرت من تحت أرديتهن القصيرة سيقانهن المتلثة, 
وهن جميعًا يصدحن بنغم شجي بدیع. وشارك في الظاهرة كثير من الرجال ذوي 
الدرجات الرفيعة. 

لِمّ أقيمت هذه المظاهرة؟ ولم يريد هؤلاء النسوة مشاركة الرجال في الحكم؟ ولِمَّ 
يعارضهم الرجال بقوة قاسية فيما يطلبن؟ 

ليس من السهل البت في أمر مطالبهن ولا فيما يقيمه الرجال في وجوهن من 
المقاومات» ولكني أراني أميل للاعتقاد بأن دخولهن في الانتخاب يجعله أقرب للنظام 
والعدل والحرية وأبعد عن تأثير النساء. 

ربما كان هذا التعبير الأخير غريبّاء ولكنه صحیح. إن النساء أكثر أثرًا اليوم في 
الانتخاب ممّا لو كنَّ منتخبات» ومن أجل امرأة غيّر كاتب كبير من كتاب فرنسا رأيه 
فأصبح ملکیّا بعد أن كان جمهوريًاء فإذا ظهرت النساء في عالم السياسة لم يكن هناك 
موضع لأن ينخدع أحد في مظاهرهن أو يدخل في تقدير جماعة الرجال لهن ومبلغ 
عقلهن ورأيهن في السياسة. 

كما أن العدالة لا تأبى عليهن المشاركة في الانتخاب. وما يقال تهکمّا بهن مما 
يلازم حالهن الطبيعية من الموانع لا يزيد قوة عمّا قد يقال ممّا يلازم أحد الرجال من 


۱۳۷ 


مذکرات الشباب 


الأمراضء ویظهر مبلغ ذلك من الصحة حين تری أن النتخبات اللائي یجلسن بين 
النواب سیکن دائْمّا من اللائی ارتفعن عن صف الولادات» مع هذا فانی آفهم كثيرًا 
معارضة الرجال لهن .فى مطالبهن, هذه العارضة تجيء من حب الأثرة الطبيعي فى 
نفس کل متا والذي يسير على مقتضی ما توصي به طبیعته غير ملوم. 

ولو كان لى مطمع في الانتخابات الانكليزية. وكنت أرى ممّا يعرقلني أن يدخل 
النساء في الانتخاب لكنت أول متهكم بمطالبهن مثّا وضدها. 

هيد بارك ... هيد بارك! کم كان لهذا الاسهم من معنى غريب في نفسيء وكم بهت 
حين رأيت بعيني هيد بارك: هيد بارك هو موضع المتناقضات ومكان العجائب آمام 
الصري» هو بورة الفساد ومستقر الفحش وموضع الفسق ومستنزل غضب الله فيه 
تهتك الحرمات ويفتك بالأعراض وتقع النساء في حبالات الشیاطین, فيه الشر كله .. 
هى كذلك مرسح الخطباء تظهر فيه بلاغات المتكلمين ويرتقي منابره عظماء الرجال 
كل آن وحین. وينشر على اللاً المستمتعين فيه كل وزير خطته» وكل طالب انتخاب 
ما ينوي عمله, ذلك هو هید بارك أمام عين المصري أو على الأقل من تلقى علمه من 
جرائدنا وأصحاينا. 

مكان كهذا يشتاق لزيارته! ... ولكنى لم أذهب إليه إلا بعد ثمانية أيام من مقامي 
بلندرة» ذهبت إليه قبيل المغرب مع أصدقاء يوم أحد: اليوم الذي يموج فيه المكان 
بالمتنزهين فإذا فيه فتيات لا يعلم عددهن أحد ... كثيرات جدًاء ول أن تجد من بينهن 
عجوزء فإذا ما تصفحت الوجوه والملابس وكنت على علم بعض الشيء بالقوم وجدتهن 
حميعًا خادمات. 

قلت في نفسي هل المساء أحسن من هذا وأضمن لبيان حقيقة المكان كما أملت 
أن يحوي وجومًا أصبح ممّا آری» أصبح من تلك الأشكال أطل منها الفقر وقضى على 
بهجتها نحس الطالع. فرجعت في الساء فإذا هن أكثر عددًا ويزحمن كل ما حول مكان 
الوسیقی» ويسرن عديدات في الطرقات ولكن أشكالهن هي هي لم تتغير 

ولكن ما لي أنا وهذاء هل هاتيك القبيحات لا يقعن فيما تقع فيه غیرهن» وعلى حد 
قولنا لكل قوتة كيال؛ والمكان واسع قسر فيه فإنك لا شك راء ما رأى غير ما دام الكيل 
هذا من ع نوکت لم أكق إذا تس ول E‏ شیقا ونا سألت إخواني من بعد 
قالوا إن أحد المصريين رأى هذا الأمر مرة بعينه. 

أما رتشمند بارك فسعته الهائلة تسمح له أن يكون مكانًا لشيء من هذا. 


۱۳۸ 


في إنكلترا 


ثم قصدته من يعد آکثر من مرة لأسمع الخطباء فاذا هم حقّا کثیرون ولکن 
ما هم؟ عدد كبير أكثرهم داعین للدین وبآشکال مضحكة حقيقة. بلغ من تعصبهم 
حتی فیما بين مختلف طواثفهم أن یتشاتم التکلم مع آحد السامعین على مسمع من 
البولیس: داع ديني بروتستانتي يدعو الناس لاتباع تعالیم السید السیح. وقد وزع على 
عدد منهم - العجائز والأطفال - كتبًا فیها الصلوات. وقبل أن يبدأ جعل یقدم فضل 
المسيح وفض البروتستانية ثم مال بكله على البابا قائلًا: والبابا يدعي أن في يده تغيير 
كلمة السیح. إنه لمع كذاب. 

فقام إليه فتى من بين المحيطين به يبلغ الثالثة والعشرين وناداه خاتفا: اسكت 
هناكء لا تقل عن البابا شیتا. 

- ها هاء فتى دخل الشيطان لنفسه ويعتقد بقدرة البابا. 

- إنما دخل الشيطان لنفسك أنت فأصبحت ضالا. 

- كان الشيطان يوسوس لي من خمس وعشرين سنة مضت. ثم عرفت كلمة 
السیح. الكلمة الحق كلمة الله لا كلمة البابا ... البابا الكذاب. 

- لا تتکلم» سفيه وقح. 

واستمروا في مثل هذا والبوليس إلى جانبهم ينتظر أن يقتتلاء ولكن الله سل وابتداً 
الداعي صلواته يرتلها مع المحيطين به بصوت حزين عالٍ تحت سماء رائقة وجو فرح 
وخضرة ناضرة وكون ضاحك من أوله إلى آخره. 

قلت في نفسي إن ذاك. لو علم القوم أني أنا الواقف بينهم لا أدين بدينهم» وأن 
اسمي محمد لمال علي الكاثوليكي والبروتستانتي معًاء وقضموني بأسنانهم قضمًا ثم 
لقالوا إنني متعصبء والتعصب يلمع بين عيونهم وينادون به بأعلى أصواتهم. أيام 
وجودي بلندرة ذهبت إلى ضاحية رتشمند مرتین: الأولى لثاني یوم من نزولي والثانية 
بعد مقامي مدة ليست بالقصيرة. ولقد وجدت لهاته الضاحية من البهاء والبهجة شيئا 
کثبراء فهناك ساعات العصر وقبیل الغروپ |ذا وقفت قوق الرصیف ۲6۲۲۵66 الفروش 
بالأشجار والنامية إلى جانبه الأعشاب الصغيرة. ثم التفت إلى جهة التامیز ریت الأرض 
تنحدر مع النظر رویدا رویداء وقد قامت علیها الزهور وفرشتها الحشائش ببساط 
سميك» وآرسلت علیها الشمس من الأشعة ما تلألاً على آوراق بعض النباتات الجميلة 
النتورة في كل مکان من ذلك النحدر البدیع» وف نهایته یسیل النهر هادتًا تتهادی 
موجاته واحدة بعد واحدة وقد رکبه الکثیرون رجالا ونساءٌ وفتیات. وکلهم ینسابون 


مع الاء راضین مسرورین. 


۱۳۹ 


مذکرات الشباب 


وإذا ما آخذت قاربًا على النهر رأيت الأرض ترتفع مع بصرك حتی تضیع بما 
لبسته من حلة خضراء قریبّا من السحاب. وعلی الجانب الثاني تقوم آشجار عالية 
تطوق جيد النهر الساکن الستسلم ترسل عليه الشمس النازلة آشعتها وینطرح في 
ظل الأشجار فوقه وهو على ما هو علیه. وکما كان من لا نهایات الزمان القدیم 
ذاهب في طريقه لیضیع في البحر القریب. وفي وسطه وواصلًا للشاطی مکان یسمونه 
الجزيرة يحيط به من الزلط الصغير ما یسمح لکثیرین أن یترکوا قواربهم وینزلوا 
فوقه لیشاهدوا من مکانهم وهم وقوف الرصیف الرفیع إلى الجهة الثانية من النهر 
ویمتعوا النظر بمرآی عدة آشیاء جميلة متتابعةء الاء ثم الشاطئ الضیق ثم النحدر 
الأخضر وما به من زهر ثم الرصیف تتوجه أشجارء ولیروا عن شمالهم القنطرة التي 
تعبر النهر والقوارب تمر من تحتها ومن فیها حذرون يسيرون متمهلین ترقبهم عیون 
من على الشاطئ آو الجلوس في محلات الشاي المتدة إلى جانب النهر. 


۰ يولية 


آقمت بلندرة آربعین یومّا لأحبها وآسف على تركهاء وما من بلد كبير إلا له من الجمال 
والهيبة ما یجذب النفس ويأخذ بالفواد. ما بالك بذلك البلد لا تعرف له آول ولا آخر» 
هو العالم تتوه فيه ولا تحلم بالخروج منه, آنت في الضواحي وفي لحظة إذ بك تشعر 
برهبة الدينة الهاثلة حوللك. وتنظر إلى ما يحيط بك فتراك آبعد ما یکون عن أن تتصور 
آخرهاء هي بحر لا شاطی له يتوه فيه الانسان السکین. 

مع تلك العظمة تحوي لندرة بها ورواء ومهابه وجلالاء وأي شيء آبهی وأبدع من 
منتزهاتها الكبيرة لا عدد لها أو آجمل من دور الآثار العديدة تحوي آدق ما آبدعت 
رأس الانسان» وما آنش لا آنش آخر آیامی بها وآنا في متحف الهند وآعمالهم في العاج 
ونقشهم علیه باخ التفس إل أرقي مواطن الاعجاب واني لاشهد أن ذلك لحمل ما 
رأيت إلى الیوم من مثله. ثم الدينة كذلك مهد علم وعمل وحركة كبيرة» مهد الجامعات 
العظيمة والکلیات الهائلة. ومهد تلك الصانع الكثيرة والعامل والخازن, ولا آظن شينًا 
مما في الوجود ینقص هاته البلاد الا ما استحال علیها أن تضمه بين جدرانها. 

متی یکون لنا في الشرق مدينة کلندرة أو کباریس؟ ... متی بلغنا من هاته الدنية 
الحاضرة القليلة الطعم ما بلغ القوم. وإني لأدعو کل محب لبلاده أن يعمل لابلاغها 
أكثر ما يقدر من مدنية القوم لا حبًا فیهاء ولکن لأنها الوسيلة الوحيدة والأمل الضكيل 


۱۳۰ 


في إنكلترا 


الباقى لنا جماعة الشرقيين في العظمة والحرية» ليصبغوا المدنية بصبغة شرقية ثم 
لينقلوها إلى الشرق ينتفع بها أهلهم ومواطنوهم ويكونون لم يخسروا شیثا وأفادوا 
أممهم أكبر الفائدة. 


بريتين ۲۱ يولية 
الساعة العاشرة ونصف مساءء ساعة من الليل أحرى بالهدأة والهدوء والنومء ساعة لا 
يتحرك معها في الجو الأسود بالظلام شيء. لكن البحر الهائج عالي الصوت يزأر كأنه 
الأسد الحبیس, نحن في بريتن» وأطل من النافذة على الجو يذهب مع البصر إلى أفق 
كان كل مدة هذا النهار ملفوفًا في رداء من الضباب حتى لم يتميز لحظة واحدة:؛ فلما 
جاء الليل تسربت إليه رسله من شياطين العبيدء ونكشت شعرها فاسودّ الهواء ولم يَكْ 
إلا حین» فإذا الكهرباء هي التي تدمي ذلك الجسد الهائل صاحب الخوار العظیم» نحن 
في برتين» هواء طلق ومناظر بديعةء نزهة لمن حملت نفسه بهموم المدن» فضاء واسع 
لمن حدق نظره حيطان لندرة وأمواج تتهادى اليوم كما كانت تتهادى أيام نوح وقبل 
التاريخ» وكما كانت حين كان العالم ماء لا أرض فیه. وستبقى كذلك إلى الأيد» هی بنت 
الطبيعة ولا حكم للإنسان علیهاء يستخدمها لغاياته إن شاء ولكنه لا يصرف حركاتها 
على هواه. 

الساعة العاشرة ونصف مساء موعد نوم المكدود من آسفاره» وموعد نومي آنا 
الآخرء والوقت يجري إلى الغد ولا ينتظرني حتی آتم كلماتي وآذهب إلى سريري حینذاك 
بالحر اه هی تفر اجداء هی تخس شمه به الا الستریح أن اللاهي عنه بمسراته, 
ویحمله عله التضایق الهموم. لست آنا من أي من هؤلاءء ولكني في دقائق سأکون في 


درپري . 


بریتن ۱ آغسطس 


بعد العشاء نزلت وقد ولّت مولیات النهار. وانسدل على البحر الهائل ظلمات جعلته 
آکثر هيبة ومخافة. والناس لیسوا کثبرین على الرصيف (617366]) في ذلك الوقت فلم 
يكن ضجیجهم لیزعج سکون الوجود. ولم آبتعد عن مقامي كثيرًا حتی إذا متکلم 
یخطب بعض عجائز آمامه لا یجاوزون الخمس أو الست. وهو محتد کأنما يكلم جمعًا 


۱۳۱ 


مذکرات الشباب 


کبیرا. فوقفت آزید عدد السامعین واحدًا وأمتع الأذن بصراخ الخطیب فاذا هو یکرر 
القصة بعینها التی یخطبون لها في هيد بارك وفي أماكن شتی ... مسائل الدین, قال: 
بك انالك مرفان بیط عل قرو امود سلما قد SAIS E AN‏ 
نا شخصيًاء وإنكم بعد ذلك لتحكمون من غير تردد کم تصيب النفس التي تخدمه 
ون کول تمه من الا فده ١‏ 

كانت بدت قرا 3 الکتاب القدس ك ف الانجیل - ولا آمسی الوقت وأرادت أن 
تذهب إلى سریرها وضعته على حرف مکتبهاء وقامت فذهبت إلى النور وأطفأته وراحت 
لتنام. غير نها في طریقها لست الکتاب القدس بطرف فستانها فسقط إلى الأرض ولم 
تأخذ هي بالهاء وتمطت في مضجعهاء ولکن كيف یسمح السیح لثلها أن تنام! ليست 
كلمة السیح للأرضء فلا بد أن ترفع على الأرض؛ لذلك بقیت البنت في قلقهاء ولا یقفل 
عینها النوم أبدّاه وکلما طال بها الوقت ازدادت تأَنّا وقلقا. 

إن هاته الکسلانة التی لا تحفظ كلمة السیح لا تستحق النوم وأخيرًا لما تولاها 
الضجر قامت وفتحت النور من جدید فرأت الکتاب القدس على الأرض» فبادرت لرفعه 
وبعد ذلك آقفلت النور وراحت إلى سريرهاء فلم تك الا لحظة حتی كانت في نوم عمیق. 

ومن بعد ذلك ترکته وقد اکتفیت بحکایته. 


۲ أغسطس 
أردت أن آذهب من برايتن إلى ورذنج لأسباب شتىء منها مجرد الرياضة والسير على 
شاطئ المانش كل هذه المسافة الطويلة. ثم أن آخذ صورة اليير (وصنط0۲1) فبدل أن 
آخذ الأتوبيس إلى هناك استأجرت دراجة من برايتن حسبتها تصل بي وتردني سريعًا. 
كنا إذ ذاك نحو الساعة الثالثة بعد الظهر. وشمس أغسطس ممتدة على الوجود. 
وقد انطرح نورها يملاً الجو بعظيم لجته ويغطي صحيفة البحر فتتقلب تحته الأمواج 
وتلعب به وتتفاذفه» والناس لا يزالون في بيوتهم منتظرين ساعات النسيم فالسكة 
خالية أو تكاد؛ لذلك لم أجد عقبة في سبيل أن أسرع في السيرء وعلى هذا تركت للعجلة 
أن تذهب بأسرع ما تطیقه. ولكن سرعان ما انحرف بنا الطريق عن شاطئ البحر 
وأحاطت بي بيوت عن الجانبين بينهما طريق واسع مفروش بالأسفلت قد امتد على 
نصفه الظل. وبعد بضع دقائق ظهر البحر من جديد تفصل بيني وبينه مستنقعات 
واسعة أو ثم تضيق شیک فشیگاء ومن يسار الذاهب يقوم حانوت صغير فقير تباع 


۱۳۲ 


في إنكلترا 


فيه البيرة والمشروبات الأخرى القليلة الثمن. وصحيفة المانش مجلوة بشعاع الشمس 
تبين هادئة مصقولة لا يحركها نسيم ولا تهيجها الأمواج. 

رأيتني بعد ذلك دخلت بين جدران قرية لم أعرف اسمهاء وأردت تعرف الطريق 
فملت إلى غلام يبلغ العاشرة أو الثانية عشرة من عمره آسأله. فأشار بيده إلى أذنه 
إشارة لم أفهمهاء وأخيرًا ناداني: «إنني آصم فلا أستطيع أن آسمعك». ولم أجد بعده 
بن جدران هذه القرية ا ١‏ 

بدأت أحس كأن همه دراجتی تفتر. فشجعت نفسي ودفعت جهد طاقتي» ونفذت 
إلى طريق معتدل بقيت فيه أمدًا غير قصير» ووصلت منه إلى شاطئ البحر من جدید. 
وبقيت الدراجة تتلوى مع الطريق حتى بلغت ورذنج» وهي لا تزال هي الأخرى في 
صمت الظهيرة. والقليلون الواقفون على الشاطئ مبعثرون هنا وهناك وف كل مكانء 
ولا كنت على مقربة من الپير أخذت صورته ورجعت آمشي الهوينا ودراجتي بيدي 
أتفرج على ما حولي وأرفع نظري فأرى الأبنية القائمة ينظر أصحابها من نوافذهاء فإذا 
ما تعدت عينهم ما أمامهم من الأرض والأشجار والناس إلى البحر راحت معه حتى 
ينطبق الماء والسماء ويرسم الأفق خطه يحدٌ به القليل الذي نرى والعظيم الهائل الذي 

ثم رجعت أدراجي والطريق لا يزال خلاء لا يمر به إلا قليلون ... وصلت مرة 
أخرى إلى القنطرة التى تفصل القرية التى قابلت فيها الغلام الأصم عن البحرء 
واستوقفتي مرة آخری خادم القتطرة ليعطيني تذكرة آدفع له قیمتها با 

في انکلترا یجعلون الناس یدفعون بنسًا آجر جواز القنطرة في حين يمن علینا 
الانجلیز في مصر بأنهم رفعوا ضرائب جواز القناطر» ویعدون ذلك مفخرة من عظیم 
آعمالهم عندنا. 

وصلت بریتن الساعة الخامسة ونصف مساء. فرددت دراجتي وملت إلى محل 
شاي آخذت فيه الشاي ثم رحت إلى الصور الذي آعرف. فاستظهرنا الصورة التي 
آخذت» ولكني لم أجد وقتا كافيًا آطبعها فيه على الورق» وعلی هذا وضعتها مع الأشياء 
والألواح الأخرى في صندوق منتظرًا يومًا أستقر فیه. وسافرت من بريتن عند ذلك 
اليوم» فلما كنت في باریس» وفتشت عن صورة ورذنج إذا اللوح مكسور ولا ينتفع به. 

التحف الوطني Nationa! Gallery‏ ۳6: زرت هذا المكان في لندرة مرتين» وها مر 


على ذلك زمن طويل ولا تزال ذكراه حاضرة عندي وإحدى غرفه مرسومة أمام ذهني 


۱۳۲۳ 


مذکرات الشباب 


لا تغيب» وأعرف مواضع الكثير من صورها وأشكال تلك الصور. تلك هي الغرفة التي 
فيها صو جماعة الکتاب والشعراء والفلاسفة. الغرفة التي تجد علی جدرانها بيدن 
وشلي وکلردج ودارون وسبنسرء الغرفة الفنية إذا دخلتها آحسست كأنك وسط العظمة 
والعظماء وتجسمت في نفسك هيبة للمکان. ورضیت آمامهم بأن تکون التلمیذ الصامت 
تسمع ما توحي به نفوسهم. ثم يذهب بك خيالك في هذا العالم فتذکر لكل منهم اسم 
بعض الشيء مما تعرف: لبیرن شعره الرقیق ورقته» ولشلي وصفه الناطق وقصانده 
العذبة» وتذکر لدارون مذهبه الکبیر وسیاحاته. ولسنبسر کتبه وفلسفته الهائلة» ولكأن 
شكل کل منهم يوحي بمعنی ما کتب. فتری في وجه بيرن وف لباسه ما ينطق رقة 
ولطفاء وفي شکل شلي وعیونه البراقة وصدره الفتوح ما ینم عمّا تحویه روحه من 
الشعر. كما أن على الآخرين معنی التفکیر العمیق والتدقيق الشدید. 

ثم إذا صعدت إلى آعلی المكان ودخلت إلى آخر غرفه - الغرفة القاتم على جدارها 
صورة وليم بت - رأيت هناك صورة مدام هملتن» صورة بديعة وجمال ناطق وسيدة 
أبدع ما تری من السیدات. 


۱۳ 


فى سویسرا 


۰ 
0% 


بعد إذا قضيت حوالي الشهرين في إنكلترا سافرت منها قاصدًا جنیف. 

ولكن وجود صديقي ب. بباريس جعلني أعرج عليها وأقضي بها أربعة أيام 
ذكرتني أيامنا القديمة حين کت لا نفترق. 

وأخيرًا تركته آخذا القطار إلى لوزان» فوصلتها عند مقتبل الصبح ... ومن محطتها 
أخذت (الفنكيلير) الصاعد إلى أوشي ضاحيتها الجميلة وهناك نزلت في (أوتيل دنجلتير) 
التي نزل فيها (بيرن) وكتب بعد قصيدته الكبيرة (تشيلد هارلد)» وأوشي ضاحية بديعة 
تطل على بحيرة ليمان» وتقابلها (أفيان) على الشاطئ الثاني» ولقد كان معي في الفندق 
شرقيون لم أعرف أمصريون کانوا أم سوریون» وهم عائلة مركبة من أب وأم وابن 
وبنت. ولقد تحادثت مع الأب مرة وعرفت آنهم يقيمون بالأسكندريةء أما الأبن فيظهر 
أنه يدرس في فرنسا إذ سمعتهم يلومونه على تقصيره في امتحانه الأخيرء والأم سيدة 
هرم تبلغ الخمسين أو ما فوقء والبنت فتاة ممتلثة الجسم وافية القامة ربما سرّت 
محبي (البياض والسمنة). 

وإني آضع للقارئ المذكرات التي كتبتها يومئذ كما هي؛ ليقف على حال نفسية 
ھا انیم غ ا نخان وای واختزقها .والح ذكرها: رای ال 
تعود. 

ولست آدري إذا كان كل من تحويه سويسرا تكون هذه حاله. بل لأظنها حالا 
خاصة لأني لم أعرف حين زرت سویسرا بعد هذه الزيارة بعام. 

وإذا وافق القارئ على غرابتها فأرجوه أن يحسن الظن بها ويكون حليمًا في 


الحكم عليها. 


مذکرات الشباب 


۱ آغسطس 


في ذلك الیوم وقد جاءت علي القدرة الخفية بما لا آعرف من الوحيء تطلعت نفسي 
إلى زيارة آفیان. فأخذت القارب إليها وقطعت البحيرة تنقلب آمواجها هادئة ساكنة 
مستسلمة. وینبسط فوقها نور الشمس یجلل میاهها الزرقاء. تمیز آمام العين وتنقلب 
فضية عن بعد. والجبال قد قامت تحیط بنا کساها الضوء. وأخذت طريقي آرتقي 
الرتفعات جللتها الأشجار حينًا وحينًا آمتد فوقها بساط آخضر لا یتناهی حتی ینساب 
مع قممها العالية في فضاء الجو یهبط عليه السحاب یعانقه عناق مشتاق» وبين هاته 
الطبيعة الواسعة آحلام دائمة تتسرب في جوفها بين الحجر وبين العشب والشجرء 
تسمعها فتسوقك نفسك إلى استجلاء آمرها فاذا خریر الاء بين هاته الصخور جاءت 
من علیین. خرير داثم بديع يحيي ذلك الصمت الهائل جاء من الراقي هابطًا حتی 
یضیع وقد آَدّی مهمته في النحدرات إلى البحيرة. 

شيء بدیع لا آقدر على وصفه. وجمال لتحار آمامه النفس. 

وف السماء آخذت قاريًا والشمس تطوح نحو الغیب تحجب بالسحب. ثم تقر وقد 
ظللت القمم البعيدة غمامات. وانطرح علیها من النور ما بقیت معه في رفعتها شفاقة 
تبين قلبها صافیا إلا من کلوم جاء بها الزمان العتیق» والبیوت عن الجانب القریب 
تصعد متسلسلة بینها العشب الناضر ... والسحب ما آحلی السحب كيف کانت؟ ذلك 
ما یذکره ناظري ویعجز دونه قلمي. 

في تلك الساعة لم أستطيع إلا أن آشکر الله وأنا على ظهر الاء آمن مطمئن» وتجلی 
لي أن ليس من تجديف في العالم هو آشد من هاته الصلوات التي يعملها الناس 
وقلوبهم مقفلة. في حين يفتح الله أمامهم قلب الطبيعة الهائل» تجلى لي كفر مدعي 
الصلاح والزهد ولؤمهم. 


۲ آغسطس 


في القارب على سطح الاء واللیل مفرود على الوجود. 

ليس فیما حولي من حسیس, بل كان شيء ساکت ساکن وتجري إلى جانب قاربي 
القمر والنجوم الناتمة على الأمواج الخفيفة. ثم تحجبها السحب وهی تطلب من بینها 
منفذا کأنها تحس بعظیم شوقي لهاء وما تکاد تری آضیق سم في تلك الحجب حتی 
تبعث لي منه قبلاتها. 


۱۳۹ 


في سویسرا 


والبحيرة البديعة تحوطها الجبال والشجر. ناعسة تحت ستار الظلمة. کل شيء 
في تلك الملكة الصغبرة ذاهب في آحلامه وآنا والقمر متناجیان: وهناك هناك من آعلی 
الجبل عين ترقبنا جميعًاء وتطلع على خفایا ما يدور في نفوسناء نور ضئيل معلق في 
السماوات. 

تلك بحيرة لیمان» هي لیمان الجبال وسجن الأحلام اللذيذة» هي الرآة تضم على 
سطحها کل ما في الوجود من إبداع وتبعث به للناظرین. 

ثم یقف قاربي وإلى جانبه مجدافاه وأنظر آنا للقمر الهائم. کم ناجی ذلك الوجه 
الشاحب محبیه. وکم سهر اللیل صاحبه من آجلهم. 

مغرور الانسان أن یحسب أن جنسه وحده القدیر على الحب. کل شيء للحب 
آطوع من يده الا هوء هو آقسی الوجودات وأضلها في طریقه» وهاته العوالم الكثيرة 
والكواكب العديدة آلیست هی الأخرى هائم بعضها ببعض. 

لم متظلم فاته الخدم التعيدة" للارهن بظرای عاهفة؟ ول كين مصلقة 
النظرات إن كانت صلدة جامدة كما يقولون؟ كل شيء يحب ويجن هدى إلا الكافر لا 
قلب به. 


۰ آغسطس 
في آیامنا على الأرض لذائذ شتی, نتذوقها وننهل من کل منها حين یحلو لناء ولکن آلذ 
هاته اللذائذ. اللذة التي تجعل الحياة سعيدة كلها خالية من الالام والافکار السوداء. 
هی في حياة بسيطة متشابهة یجلس فیها الانسان لابسًا آبسط ما عنده وأكثره ضماتا 
لحریته. تارگا كل یدخن سجارته ویفکر في أحلام مختلفةء یتنقل من واحدها إلى 
الآخرء كلما حلا ذلك له سواء كان بينها مناسبة أو لم يكن» یجلس من غير ما تکلف؛ 
وينسى كل ما سواه والماضي والحاضرء لا يفكر في شيء غير هاته الأحلام. 

ألذ من هذه حياة أخرى مستوحشة حياة بين جنات الطبيعة وغدرانها إلى جانب 
محبوب جميل بريء النظرات عذبهاء يتكلم ويسكت من غير انتظار المناسبات أو تحين 
الفرص, بل لآق کلاما جاء فٍ باله آو لاله سارح ف حلو آحلامه» والسکوت حولنا ترق 
على آوتاره آغارید ما يحيط بنا من الطيرء فيزيد عالم آحلامنا حلاوة ولذةء والغدیر 
ينساب إلى جانبنا هادنًا يلعب الهواء على سطحه أحيانًا فیبعث فوقه موجات خفيفة 
لامعةء لا آدري إن كان في الامکان تحقیق واحدة من هاتين الحياتين أو الأخرى» الناس 


۱۳۷ 


مذکرات الشباب 


مشغولون دائمًا بآمال وآفکار یقطعون بها وقتهم. لا یهمهم أن یکون ذلك لذیذا 
فیضطرون غیرهم ممّن لا يدين برآیهم. ولا یعتنق مذهبهم لشيء من الکد والسعي, 
ویفسدون عليه كثيرًا وينغصون أحلى ساعاته. 

ليتني كنت قديرًا على ثانية الحياتينء ألا ما أحلى هذا العيش! وما أشد شوقي له! 
لو أن عندي ما يجعلني أحققه لما ونيت عن ذلك لحظة ... ولكن ليس عندي» ويل 
للوجود يعطي غير محتاج من جماعة الذين لا يرون لذة إلا أن یکنزوا عندهم مالا في 
حين يحرم الآخرين الذين يريدون إرسال هذا المال في الطريق الذي له خلقء الذين 
يريدون انفاقه. يا أرواح العشاق والحبین. يا عوالم الأرض والسماء هاته الجمالات 
المحيطة بيء هل لك أن تسعدي إنسانًا لو لا ما يجد فيك اليوم من العزاء لما عدل عن 
اموت بدی؟ 


۲ آغسطس 
أي إحساس ذلك الذي یصیبنا ساعة ننظر إلى فتاة جميلة. ما تلك الهزة التي تداخل 
النقس وتحتل القلب وتملاً الفواد وتمتد إن الجوانح ثم تعم وجودنا کله, آي سحر 
يكنه جمالها حتی لیذهلنا عن کل ما سواها. 

ما آخذ جمال فتاة ببصري الا آحسست بضعف آمامه یسهل معه أن آرکع إلى 
قدمیهاء وأحسست في الوقت عينه بقوة كبيرة ترفع عندي الأمل في الحياة إلى ما لم 
آتصور من قبلء كلما تخیلت الدنیا وما بها من شقاء وألم» وهاته المساءات التی لا 
يفتر الإنسان يرمي بها آخاه الانسان. خیم عل يأس شدید يكاد يقتلني» ورأيت العیش 
ANE‏ ذو المتون البقاء عم فادها تخرجت إلى ناش EE‏ 
اهتمامهم بالحیاه حتی لیرتکبون من آجلها أفظع الأعمال» زدت برأي اعتقادًا وهمت 
آفکر بتنفيذه» ثم ذا ما خرجت لي جميلة حلوة النظرات وحدثتها بکلمة أو تبادلنا 
ابتسامتین أو رنت ال زال آثر ذلك کله. واحتل مکانه مخدر لذیذ آتوه بسکراته وآنسی 
معه كل آفكاري السابقة. 

کم لهاته النظرات البريثة من القوة على القلوب الحساسة, لو آنك امتحنت نفس 
ٍنسان ساعة تترکه جميلة آعجب بهاء لوجدتها تجمع بين الهناء والعذاب والسرور 
والألم والأسى والأمل» وکل ذلك ذو لذة منعشة مخدرة تصور آمامنا عامًا كبيرًا لا تغیب 
عتا دقائقه ولا جلائله. عالم الجمال العظیم. 


۱۳۸ 


في سویسرا 


هذا الضعف الانساني آمام الجمال» هذا الذهول عن عالم الحسوسات وعن کل 
شيء الا الحبوب الجمیل, هذا التخدیر الذي یصیبنا وتلك السكرة التي تحکم على كل 
حواسنا هذا كله منتهی السعادة. 

لو أن هذا الحبوب خرج عن الدن وضجتها وصیاحها وجدرانها التشابهة الثقيلة 
الظل وشوارعها الملوءة ضوضاء وجلبة إلى فسیح من الأرض طلق الهواء یغطیه 
الشجر والزهر وینعشه الطير بحلو نغمته, بالله آلا يضيف إلى تلك الجنة الزاهية روحًا 
تزید في حیاتها ومبلغ السعادة فیها؟ 


۵ آغسطس 
اش هن خف ا نفيك واا رق مشر قاس ان ماي بوق 
مستغرياء پرمقني بنظرة تذهب إلى سواد قلبي فتؤلمنيء لِم ذلك؟ لم هذا الاحساس 
المشوب بالغرابة عنده وبالألم عندي؟ 

أما عنه فلا أدري؟ 

وأما أنا فأحس أن هاته النظرة تحوي معنى كأنه السم. تحوي احتقارًا ناطقا؛ 
فكأنه يقول: أهوه» من أمة محكومة. أقول في نفسي إذ ذاك: ويلي لهاته الإنسانية 
الكافرة الجاحدة» آلسنا نحن آباء مدنيتهاء آلسنا الذين علمناها 00 ق إلى سعادتها 
الحاضرة. وأجدادنا أما كانوا الحاكمين ذوي السلطان والسطوة إن لنا على الأمم جميعًا 
من الفخر ما نرفع به رؤوسنا نساوي بها أكبر الرؤوس. 

ولكن العنيد لا تزال نظرة الازدراء ظاهرة في عينه وكأنه يجيبني: بالله ذر الماضي 
فالتاريخ لم يترك أمه من غير مجدء إنما لك الساعة التي أنت فيهاء الحاضر فخر 
أصحابه وعزهم أو هو صغارهم وذلهم» كنتم الملوك ... كنتم الآلهة ... ولكن ما أنتم 
اليوم؟ أمة مستصغرة مسكينة! أمة راضية بضعفها وذلها! أمة تقبل الحياة ولو كانت 
حياة خسة ونذالة ... ها أنتم اليوم ... 

من أجل ذلك أنظر لك تلك النظرةء أعذرني عنها! إنما دفعتني لها الفطرة التي 

تدفعك للها لو کنت 3 موقفي . .. وإنها يا صاح لتكن غير ما قدرته أنت شينًا من 
الرحمة والأسى من آجلکم! ۱ 
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۱۳۹ 


مذکرات الشباب 


1 أغسطس 


وأنا راجع اليوم من فيفي ۲6۷6۷ لمونتريه كان معي في الترام غلام ألماني يبلغ السادسة 
له رأس كبير وجهه عريض ونظره حديدء ولكنه ممّا تدل عليه هيثته وهيئة الذين معه 
ليس من عائلة غنية. 

حدقت بهذا الغلام مرارّاء وأردت أن أجتلي شينًا من غامض آمره» أردت أن أعرف 
ما كحت هد ال زان الصعيرة من وو عم اليا وما عى كرون آزهان‌ها هة 
ولم أجب نفسي بكلمة. 

من ذا يدري هل سيكون ذلك الغلام برأسه الكبير شيخ الفلاسفة أو رئيس طائفةء 
أو يكون هو کآحاد والناس يقضي حياةً متشابهة بليدة. من ذا يعلم إذا كان سيقلب 
العالم كعبًا على عقب. أو هو سحر غير منظور بعين ولا معروفا. ويبقى أيامه القصيرة 
ثم يقلبه العالم مرة ثانية إلى ترابه. 

ماذا في هاته الرأس الصغيرة السن الكبيرة الحجم؟ هي تلك الأشياء العادية المبتذلة 
التي في كل الرژوس, أم تخبئ مكنونًا ستظهره الأيام لعيون الوجود كله؟ وهل خير 
ذلك المكنون فيه يسعد به الناس» آم شر يسخطون له ويشكون ويصيحون ... من 
يدري ؟ 

على كل حال هو سيخطو على الأيام خطواته حتى يصل للغاية الكبرى ... للموت 
وسواء عمل كثيرًا أو قلیلا ومرت تحت ستر الأيام أو هو هتكه فأمامه ذلك الآخر الذي 
ينتظر الناس جميعًا ليريحهم من العناء والويل ... أمامه الأبدية حيث الراحة الكاملة 


الدائمة. 


۷ أغسطس انترلاکن ۱۹۱۰ 
آننی لا أخشى الفقر فذلك آهون ما آتوقع» وإنما آخاف شیتا واحدّا أن يضيع - آخاف 
عليه أكثر من حياتي - ذلك هو الصحة. 

لقد طعمت من صنوف الحياة ضروياء ومن السرور والحزن والشقاء والسعادة 
وجنات الأحلام ومخاوف الحقائق كثيرّاء فما رأيت بينها فرقا هالنی. ولكني الذي 
يؤلني وينغص علي عيشي ... الذي يجعل أمامي كل شيء أسود مخوفا. الذي أفضل 
عليه الموت ... ذلك هو المرض. 


في سویسرا 


نمث تحت السقوف والتحفت السماء. تدثرت فوق سرير ناعم ناعم بنعم الدش, 
واتخذت مهادي الحَلفاء الناشفة وغطائي الصوف الخشن. فما عرفت بینهما من الفرق 
ما قوق منه, كل بل نی لتراجعنی ذکری تلك الليالي الستوحشة وأنا ق آنعم حال 
ولأحن إليها وأنا في ا ا به الناعمات ... هناك آری الفضاء الحر العظیم 
أنا ساربه. ويلعب النسيم العطر بشعري وأنا في خيالاتي تائه سعيد. 

هناك يناجيني القمر وآناجیه: هناك تخاطبني الطبيعة الصامتة وأفهمهاء هناك 
تتجلی آمامي الافاق تخبر عمّا وراءها من السر الخفي في حين بين حوائط أربع آنا 
فريسة الأفكار الفظيعة والخیالات الخيفة والأحلام القلقة. 

إذن ليس من الفقر خوفيء كل شيء قدير أن يحويني لو كنت فقيرّاء ولكني أخثى 
أن يتغير علي الزمان فيأخذ مني أكبر ما أنا ممتع به الیوم» تلك الصحة الطيبة أشكر 
الوجود عليها على نفس خالصة. إذ بها حريتي ومتاعي. 

اليوم الذي تألمت فيه حقيقة هو حين مرضت أو ضويقت في حريتي. 


۹ أغسطس ١59٠١‏ 
بين برينز وانترلاكن سماء صافية الا من بعض سحب خفيفة بيضاء هنا وهناك. بعثت 
شمس آغسطس بالنور العظيم على الوجودات. في تلك الساعة أخذت عرية الأتوبيس 
من أنترلاكن حتى بحيرة برنيزء وانتظرت هناك ولا غاية لي أقصدهاء فلما رأيت القارب 
وصل المينا نزلت فيه قاصدًا أن أجيء على هاته البحيرة من طرفها إلى طرفها؛ لأرى أي 
شيء تكن من الجمال حتى لتفضل على لیمان. فلم تك إلا لحظة بعد أن تحرك القارب 
حتى إذ أنّا تحوّطنا الجبال من كل جانب وقد ارتفعت عالية حتى تلامس السحاب ثم 
تنزل دفعة واحدة إلى البحيرة» وقد غطى ذلك السد الهائل من الصخر نبات وأشجار 
خضراء نامية تکسوه» وتكاثرت الجبال حتى لكنا ننفذ من بين مضيق منهاء وأمام 
العين ثمانی قمم شاهقة محددة تخرق الجو الساكن لا حراك به» وكلما رسونا على 
بلد رآیت محطته صغيرة مختفية وسط الشواهق هما حولهاء هبط إليها الناس ثم 
یتخذون طریقهم صعدًاء وسرعان ما یختفون عن العین وسط الغابات الحيطة بهم 
وإلى الجانب الثاني تقوم الجبال کذلك» ولکنها آقسی آشکالا وأقل شجرًاء وما بين 

ااجپلین تتصقل ضخیفة الاه وهی آکشر من کل ما حولها سكو واستنلاها: 


1٤١ 


مذکرات الشباب 


وسط هذا الصمت الهائل من کل الطبيعة الحيطة بنا یموج جوف الرکب 
بالسائحین» وقد ملأوا بیتهم الساثر ضوضاء لا يتميز فیها شيء لكثرة التکلمین. وتعدد 
اللغات التي یتکلمون بها؛ فبينا تری عن يمينك جماعة الألان بجسومهم الضخمة 
وأشكالهم الكبيرة, إذا آمامك الانجلیز والأمريكيون» وعن يسارك طلیانیون» وهناك عند 
مقدمة الركي. جماعة یتکلمون العربية ویظهر علیهم آنهم من الشوام التمصرین. 

دخل إلى هذه الضجة سکون كان یتخلل آجزاء‌ها رویدّا رويدًاء حتی إذا ما تم 
وقاربت الرکب إحدى الحطات إذا صوت الاء المنحدر جاء من هناك من آعلی القمم 
ثم انساب بين الصخور والنبات والشجر فاندفق بصوت عال دائم متشابه في البحيرة 
الساككة) وكلما اقترينا مجه قمر تفه ور اة يلين قازات بق اتخات لسکا كم 
النور الساطع مندفعًا بقوة ثم يختفي بين الأشجار والصخور. 

وأخيرًا وصلنا برينزء فهبط إليها وأخذت الشاي بمكان صغير هناك. وحيث آرسلت 
بنظري فالجبال الشمّاء الرائعة تعلوها الأشجار العالية ويموج فوق سطحها النور 
المتدفق» ثم تهبط هي وما عليها والنور والشجر ساقطة إلى قاع الماء السجين وسط 
ذلك الحصن القوي. ‏ 

ولا كانت الساعة السادسة أو نحوها وآن أن نرجع. كانت الشمس قد ابتدأت 
تسكك طریقها إل القابات البعيدة. وتسقط من جوها الرفیع والهواء یتحرك والأشياة 
كلها تلبس حياة غير تلك الحياة النائمة التی كانت تلبس ساعة مجيئناء وأخذ مقعده 
إلى أمامي في القارب ثلاث شبان آقویاء» وقد انتعلوا أحذيتهم الجبلية الكبيرة ولبسوا 
بعض ملابس بسيطة تنبی عن ضعف حالهم, ثم من بينهم فتاة يظهر أن لها باثنين 
منهم صلة قرابة. جلسوا وكلهم الرضی والقناعة. يضحكون عن نفس طيبة ومن 
حولهم سكوت أو يهمسون, والاء تموج بموجات صغيرة صغيرة تتابع منسابة فوق 
سطحه الذي أخذ لون الجبال الخضراء قد انطرحت بظلها فوقه. ومن بين قمتين 
بعيدتين تتهادى الشمس النازلة وتبعث على البحيرة وموجاتها بعقد ذهبي يتبع قارينا 
في مسيره» وهناك وعن يميننا جهة الغرب منظر آبدع ما ترى العین. جبال تغطي 
E‏ آعشاب صفیره تنقشها متا وججاب خطوط نيضرا شم يفل کل ذلك :فى ذيء 
من الظلمة. فإذا ما تجلی للنظر سحره عن كل ما حوله ولم یستطع الا أن یبقی محدقًا 
به. 

ثم رآیت الذین اخذوا مقعدهم آمامي قاموا فنظروا إلى جزيرة نمر بهاء ولكنًا لا 
نقف عندهاء ثم آخرجوا من جیوبهم منادیل آمسکوا بها من طرفهاء ورآیتهم یشیرون 


۱۶۲ 


في سویسرا 


إلى بعض الواقفین على هاته الجزيرةء وینادونهم نداء الوداع» والگخرین یشیرون هم 
کذلك بمنادیلهم حتی غاب القارب عن آنظارهم. فجلس آصحابي وعلی ثغورهم ابتسامة 
تطوقها. 

وأخيرًا وصلنا إلى القمم الثمان. وقد اختبأت وراء‌ها الشمس وصرنا ننظر من ذلك 
الضیق الذي نحن فيه فتجلت آمامنا البحيرة وما حولها. ويأخذ بالعين ذلك النظر 
الحلو حتى لود لو يبقى القارب في مكانه حتى حينء ولكن القارب يسير غير وان إلى 
غايته بنا سريعًا إلى انترلاکن. ۱ 


6 سبتمير ۱۹۱۰ 


کتّا مع صدیق پحکی لنا وقائعم سکره وفتکه بالنساء وکم کان - جازاه أشاح حلوا 
في حكاية وتنسيق وقائعه. كما كان كثيرها إلى حد ما تصورته من قبل أبدًاء وقال لنا 
كذلك سبب تركه الصلاة التي كان يحافظ عليها محافظة الناسك؛ ذلك أن دخل مرة 
سكران والساعة الثالثة بعد نصف اللیل. ولم يكد يضع رأسه فوق مخدته حتى جاءه 
آبوه يناديه لصلاة الفجر. فقام وأخذ دشا يطهر يه وصلاهاء فانتابته حمى ظل في 
آثرها شهورّا. فحلف من بعدها أن لا يصلي؛ إن إنها الصلاة جاءته بها ... ثم انتقلنا 
بعد ذلك لحديث آخر جاء في خلاله أن تلوت آية من القرآن. فنظر هو اي وقال: أو 
... نت طاهر؟ 

ذکرنی في ذلك بنادرة حلوة من مثل هذه ... كنت في انجلترا وصدیق یترافع عن 
الدین الاسلامي آمامي مرافعته آمام من لا یدین بذلك الدین» یدافع بکل قواه ویتصر 
البادی التي قررهاء وآنا آوافقه آغلب الأحيان فلا يزداد الا حدة واندفاعا. 

هو الدین الاسلامي آطلق للناس العنان» وحلهم من قیود كثيرة کانوا پرزحون 
تحتهاء وجعلهم آحرار الفکر یعملون بما بهدیهم عقلهم. كما ضمن لهم في تعالیمه 
السعادة ووضع لهم قواعد محكمة ... إلخ ... إلخ .. 

فلما آنهکه التعب وجاء عليه اللغوب التفت إليّ قائلّا: الواحد تعب ... تعال يا شيخ 
نأخذ کاس وسکی. 

من أيام 3 في الرایخستاج الألماني جدال جاء على آثر الخطبة التي كان آلقاها 
الإمبراطور مشيرًا فيها إلى حقه الالهي في الحكم مستمدذا معونة موكله العظیم» وفي 
هاته المناقشات قال قائد الاشتراكيين لأول مرة: بصراحة إنما نسعى لغايتنا وهي 


۱۰۲ 


مذکرات الشباپ 


الجمهورية. يجب ألا تکون الجمهورية غاية الاشتراکیین وحدهم بل غاية کل محب 
للسلام العام؛ فان وجود الحکومات الجمهورية على البسيطة هو الضمان الأكبر للحرية, 
وان الجمهوریات الحاضرة - على أن بعضها عظیم جدّا - لتدلنا عليهاء ولو أنًا 
لنصدق ما يقال من أن فرنسا الیوم في تقهقرء فما آحسب أحدًا یقول إن الجمهورية 
الأمريكية الكبيرة جمهورية الولایات التحدة في شيء من ذلك. كما أن الجمهوریات 
الكثيرة الأخرى قوية. ومع ذلك فليس في طبعها حب الحرية ومناوشة الآخرين العداء. 

لکنها اللکیات هی دائمًا حبيسة هذا الرض الانسانی الفظیم. هی السبب في بقائه 
عل كه بای أنك أك زاره نیهوت سم ف الاستعمان إلا .في اتخون 
الملكيةء اللهم إلا قلیلا أيام الرومان حين كانت الجمهورية في يد شبه ملك والسبب في 
ذلك على ما أعتقد هو أن هؤلاء الملوك من الشره والطمع والأنانية حتى ليعتقدون أن 
الأمة وما فيها هى في شخصهم. فكلما اتسع نطاقها اتسع مجدهم وعظمتهم؛ وعلى هذا 
فهم مدفعون بما پخالط الظبيعة الانسانية من الشرة الفظیع الجشع. هم یدفعون من 
يؤمنون بحقهم في الحکم إلى الغزو. وآقام الحکومة حیّا في السعادة الشخصية؛ لذلك 
تدخل في آخلاق الناس وفي الفكرة العامة أن الوجود موضع سعادة للمجموع. في حين 
تکون الفكرة عند الملكيين أن الحاة قائمة على إرضاء لأطماع شره ملوکهم. 


- 


۹ سبتمير 


ترى الأوربي هنا عمره فوق الثلاثين وفوق الأربعين» ورجل ذو مكانة في الوجود وقيمة 
في نفسه» وهو مع ذلك مثال السرور والنشاط وشديد التعلق باللذائذ وبالرياضة. يعطي 
قسمّا كبيرًا لهاء ويجد موفورًا عنده الوقت الذي يعمل فيه كل عمله ممّا تطالبه به 
الحياة. 

یفوق الخمسین ویفوق الستین ویبقی ذلك شأنه. 

تری الشاب یحس في نفسه بشبابه ویعلم أنه غير مسؤول بعد الا عن عمل 
شخصه: عند دروسه ومدرسته. كما أنه یفهم أن هاته الأيام ربیع الحياق. وفي غد 
يأتى الصيف فیدخل إلى عالم مسوولية وجد. ثم الخریف تعری فيه رأسه عن شعرها 
فیکسب ذلك الربیع ويأتي فيه بکل ما تحبه نفسه ویجول بخاطره. 

غا کے القتن الرابعة عشرة من فهر أى اا عقر إن کان ماک 
بعض الشيء خاض غمار السياسة. وأخذ على عاتقه من الأعمال» وتعهد أمام نفسه 


1١ 


في سویسرا 


وغیره بأشياءء فتراه آصبح ذا العمل الضخم الکبیر: وهو نعم الکفء لعمله؛ إن تراه 
ما حل مكانًا إلا صاح ونادی وصرخ واستصرخ» فإذا ما وصل العشرین كان الرجل 
الناضج يمشي وعلیه وقار الکمال وهيبة الرجولية. وعند الخامسة والعشرین ینتظره 
الشیب فیتمهل في مشیته ویهز رآسه إن تحکی له مسألة أو حادثة كما يهزها من 
عرك الحوادث وعرکته. وان رآیته رأيته ذاهپ الفکر سارخا یحدد عينيه لحظة ثم 
يسبل علیها حاجبیه ... ویکون بالجملة الشیخ الذي فرغت منه الأيام ولم يبق فيه من 
خيرء تلك حالهم النفسية وما آدري إذا كانت الجهة الأخرى جهة اللذائذ الجسمية هي 
علی هذا النظام» ولکنما پخیل لي آن الأمر بالعکس؛ لأتهم کلما کبروا سنا کلما اندفعوا 
وراء شهواتهم وتماوتوا في طلبها وزادوا إلى حد فظیع ... کل ذلك نتيجة تربیتنا الأولى 


وفساد العائلة. 
سبتمیر / آکتوبر 


عرفت آحد الوظفین بالحکومة قد قضی بها آکثر من اثني عشر عامّاء وعمره الیوم 
لا يزيد على الثلاثين كثيرًا؛ لذلك كان آمامي خير مثل للتربية ال تعطیها الوظيفة لمن 
يشغلهاء والأثر الذي يصيب نفس اا وإذا لم يكن هذا الشخص مثلا في قوة 
الإرادة أو توقد الذكاء أو حدة الخاطر أو نحو ذلك فليس هو بالعكس» ليس بالغبى 
الأبله» بل هو الشخص العادي الوجود عندناء هو الصري الوسط عرفته فأظهن شم 
آفکاره ما وافقنی. كنت كلما قررت آمامه قاعدة وجدته لم یخالفنی في صغبرة ولا 
كبيرة من آصلها و حواشيهاء وإذا آعطیت رآيي عن شخص قواه هو بالحوادث الكثيرة 
لا عدد لها یحفظها عن ظاهر قلبه, وذا تکلمنا ق السياسة والحال ق مصر كنا زاتما 
من رآي واحد. 

شخص کهذا یکون صدیقا حميمًا في أيام قلائل. ولاحظ هو أن هکذا كنا ثم 
قابلته ليلة ومعه منتم للحزب الوطني مناصر لأفكاره» وهو الآخر صدیق ذلك الوظف. 
کنا نڪ الثلاثة معَاء ماذا يعمل صاحبناء اجتهد بکل ما استطاع أن یوافقنا نحن 
الاثنين» كلا بل كان مع عضو الحزب الوطني أكثر مما هو معيء ادّعی فعلا أنه منتم 
لهذا الحزب؛ د کل فرد يعمل لصالح مصر هو من الحزب الوطني, فلمّا لم أقبل آنا 
هذا التعریف جعل یحور فيه حتی يرضي صاحبه ويرضيني. 


١6 


مذکرات الشباب 


قام الشخص الآخر قبلي» بقینا من جدید وجهّا لوجه ومنفردیٌن آنا والوظطف 
الحترم؛ فإذا به یقول عن الحزب الوطني كله (دول جماعة مجانین) بالطبع لم برقني 
ذلك الانقلاب السریع» فلم آجب وآغضیت بنظري أن یقع عليه وبذا سكثٌ ولم یستمر 
في کلامه. 

طلب ال أن يمضي معي عريضة كنت آتکلم بمناسبتها عن تقدیم مشروع في 
مسائل الطلاق لناظر الحقانية. ووجدنا من بعد مع صدیق آخر قال إن ذلك الشروع 
سابق لأوانه فوافقه الموظفء ولا شرحت رأيى للصدیق الآخر كما كنت شرحته للموظف 
وافقني فوافقنا الوظف. ۱ 

حوادث آخری كثيرة من هذا الصنف وقعت معه. 

آلست محقا أن أقول إن الوظيفة في مثل حکومتنا لها على النفس من الأثر ما 
یفسده ويضيع آخلاقها. 

مسائل الاعتقاد ليست نظریات تبنی على قواعد طبيعية وثابتة کالصلحة. ولکنها 
مضاربات نظرية تختلف من فرد لفرد باختلاف فطرة كل واستعداده والحیطات به 
وأثر ماضیه علیه؛ لذلك من الصعب محاولة إرغام مفکر على أن يعتقد شينًا لأن الأغلبية 
تدين به» كما أن من الظلم الفاحش أن يمنع صاحب رآی عن نصرة رأيه مهما خالف 
الجماعة فيه لأن تکوین العقيدة أو الرأي في رأس الفکر لا یجیء الا بعد أن يعمل مخه 
ويتعب أعصابه ويكابد أهوالاء فمن العدل أن يترك له من الحرية ما يجعله يكسب 
حوله أنصارًا أو معززين أو على الأقل أن يتعرَّى باظهار ما في نفسه للوجود. 


يولد كل شيء عندنا قبل أوانه. ها صحافتنا ولدت ونمت في الحين الذي تَضُْرّ فيه أكثر 
ممّا تنفع؛ فهي تصد الكُتَّاب عن التألیف. وتُرجع المفكرين عن إتمام فكرتههم وتنميتها 
وتكبيرها حتى تبلغ أشدها بأن تنشر لهم كلمات قد تحوي مبادئ الفكرةء فتبعث بذلك 
النشر الغرور إلى نفوسهم وتقفهم عند تفكيرهم البدئي» ولو أنَّا آرجعنا الصحافة إلى 
وظيفتها من الخوض فيما يخص الحوادث الحاضرة لرأيت الكثير من صحف مصر 
تقفل أبوابها؛ لأنها لا تعرف كيف تقوم بواجبها. 

يعاب علينا جماعة المصريين - وبحق- أن لا ثقة لنا ببعضنا ولا بنفسناء فيبحث 
الناس عن أسباب ذلك فيعتقدونها أحيانًا في نقص التعليم وأخرى ضعف النفوس. 
والذي أعتقده أنا سبب ذلك آنا لا نعرف في الواقع طعم المساواة. 
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في سویسرا 
۱ بنایر ۱۹۱۱ 


الیوم أول بخان البق دخل سنة ۱۹۱۰ ف القناء وحلّث محلها نة جديدة» انقضت 
كما انقضی من قبلها غیرهاء والزمن يشير دائما رفي عمر الناس ویهرم العالم العجوز. 

في مثل هذا الیوم من العام الاضي كنت آسائل نفسي لم الحیاة؟ وها آنا آسائلها 
الآن لِمّ نستعجل الوت وهو منًا قریب؟ وهل بين العام القدیم والعام الجدید الا غمضة 
العین. الا أنه لیخیل لي آنی آستطیع الساعة. وقد انتقلت إلى سنة ۱۹۱۱ أن آقبض 
بيدي على عام ۱۹۰۹ E‏ كانه لد تاه هم نوات تخ فرظ 

بخ ا ان التحياة تمش عل مول رار اعمادا فيها ك لا محضيها عة الا 
في ذلك كالحالم الذي يطوف الخافقين ويقف على حوادث الأولين والآخرين» ويسر 
ويحزن ويموت ويحيا ویفعل کل شيء سواء كان ممکتّا أو مستحیلا في ساعة أثناء 
نومه» ويظن أنه قد استغرق ذلك الشهور والسنين. 

من يدري إذا لم نكن نحن في عملنا على الأرض خيالات مُسخرة تعمل ما تريده 
القوة الخفية في الکون. وان حسث أن لها وجوذا مستقلًا. أليس من الممكن أن يكون 
حقا ما يقال من أن الله خلقنا على صورتهء أي نا خيالات هاته القدرة الهائلةء فنعمل 
ما تعمل ونتحرك يحزكاتها ونسکن بسکونها ونظن خطاً نا نرید ما نعمل. 

خیالات نحن ثم نين من الحياةء ماذا في الحياة حتی تن منها أو نسر بها أو يبلغ 
بنا اليأس أمامهاء إنها فارغة فاضية وکل ما نملأها به نما هو لا شيء. عملنا وسعینا 
وسرورنا وحزننا وشقاؤنا وسعادتنا عقائدنا وآفکارنا حربنا وسلمناء کل ذلك راجم إلى 


لا شيء. 


۱ يناير 


ها آنا الیوم لا أعبأ بآمر ولا آحفل بشيء. ضميري صامت ساکت آمام الحوادث» ونفسي 
لا تناجيني بخير ولا بشر» کل ما آمامي من الأشياء والناس والحوادث لا یستلفت مني 
نظرة ولا يعبرني التفاتة. وشخصي كله هادی بل جامد لا یستفژه أسف أو ألم لاض 
أو تحاضى: 

كنت في العام الآخیر ريشة تلعب بي الحوادث وتغيرني الأيام» وكل خبر يصلني 
من مصر أو مسألة تجدّ هنا تجد مني قلبًا حساسًا حتى كان يبلغ بها اليأس أحيانًا 


۱:۷ 


مذکرات الشباب 


آقصی غایاته. وکنت آجلس مكتتبًا حزیتّا ترى عيني الوجود آمامها داعية آلام فتغلبها 
الدمعةء ویحیط بي وبخيالي وجودي الآفيء وآسف أن ترکت آهلي وبلدي, آما الآن فلا 
شيء من ذلك. بل إن من الحوادث التي كانت ذات آثر کبیر من قبل ما يمر آمامي 
فأتفرج عليه غير آس ولا سف. 

کذلك کل ما آعمل لا يترك في نفسي آقل آثر من فرح آو حزن أو سرور أو ألم أو 
آسف. على العموم آصبحت جامدّا آمام الکون صلدًا. 

ومهما جاهدت فلا آستطیع معرفة آسباب ذلك کله. وغاية ما آفهم أنه نتيجة 
لازمة لنوع الحياة الذي آنا فيه وللتطور الفكري عندي ولفطرتی الساكنة بطبعهاء کل 
هذه العوادل كفا علة. مات واتدكها بق الأخرى فا ر معا تحال الماضرة: وهن 
بقاء الإنسان يعيدًا عن کل قلب بحبه وعن نظرات يخالطها الحنان والعطف ثم عن 
الأصدقاء القديمين أصدقاء الطفولية حيث كل شيء فيهم يحيي أثرًا قديمًا وعن مصر 
موضع الآمال ومستقر الرغاثب وعيشة بين من لا يهتم له ولا يتأثر به ولا يعرف من 
آمره من شيء» هل ذلك إلا يطبع النفس بعد أن تصيبها الأحزان وتتوالى عليها الحوادث» 
على الجمود أمام كل شيء والنظر لكل شيء بالعين الباردة التي ينظر هو بها إلينا. 

وله اشر اوو الحدوة بل عدي أن أصلحف جامها اكلم ع وامام 
ما أعملء ولست آدري إن كان ذلك ليضرني أو لينفعني. وكل ما آحس به أن هذه 
الحياة الحاضرة هي حياة لذيذة طيبة ليس من السهل الاستعاضة عنها بخير منها ولا 
بمثلهاء ووددث لو أبقى كذلك غير مسؤول من أحد بقية أيامي التي آرجو أن تكون 
طويلة أطول ما يمكن. 

طويلة أطول ما يمكنء ولماذا؟ لتكن طويلة أو قصيرة. مسرعة أو بطيئة؛ فما ذلك 
ليغير مني آنا شيئًا ولا ليزيد أو لینقص من حظي كثيرًا ولا قليلًاء الحياة هناء الحياة 
الجامدة الباردةء الحياة التي لا تشوبها أغراض ولا آطماع. هي لا شك خير أنواع الحياة 
أو آقربها للعقل» ولكنها كذلك أشبهها بالموت. 

أيامنا على الأرض قصيرة جدّا تمر وتجري بغير قرار. ثم تأتي علينا لتسلم نفسها 
لن بعدناء هي كالبغي تريد أن تأخذ من كل شخص أكبر حط تستطيع منه. وأعقلنا 
من أخذ منها ولم یعطها إلا ما تجود به نفسه إشفاقا عليها أن تفنى وتذبل تلك الزهرة 
الجميلة» ولكن لا لنلقي بأنفسنا بين يديها تصرفنا كما تشتهي, أو نعطي حظنا إليها 
فتلعب بنا كما یحلو لهاء بل يجب أن نجلس إلى جانبها ونريها ما عندناء فإن أعطت 
أعطينا والا فأمرها بيدها. 


۱:۸ 


في سویسرا 


ولکن لِم تکون هذه الحياة الخامدة خير آنواع الحیاة؟ للم يكون هذا الجامد خبرّا 
ممن يترك نفسه لحظوظها تستوفي من الأيام کل ما تقدر على استیفائه. وتفنی هي 
في الأيام من غير ما حذر؟ ولم يكون خيرًا من أي انسان آخر؟ کل الناس یعیشون 
تتوازن آمالهم ولامهم مسرورین بآنفسهم حانقین على الآخرين» ویقضون كذلك آیامهم 
في الفروق بينهم» لا فرق إلا الخیال الذي يدور برژوسهم ویجعلهم یعتقدون أن غیرهم 
آسعد منهم والواقع أن لا آحد آسعد من صاحبه بل کل الحياة مشاغل كاذبة لا حقيقة 


٩‏ يناير 


للباقين على عهد الحجاب ممّن یحضرون إلى آوربا حجهة پحاجون يها کل من کلمهم 
تلك هي الكثرة لعدد البغیات ومن یبعن عرضهن من فتیات هذه البلاد. ولو أن هؤلاء 
كَانوا انعد نطو لا آخوج الال اقول لهم أن ف .کرو إل اف كلها "هذا ما 
يدفع هاتيك الباتسات لعملهن. كما أن التربية التي يُرَبِّينَ عليها والحظ من التعليم الذي 
نلنه والقراءة والمطالعة التي تفتح نفوسهن وقلوبهن. وتجعلهن یطلبن الجمال من كل 
وجه ممكنء هذا كله يدفعهن رغم إرادتهن إلى ذل نفوسهن لمن يمسك بيده الذهب 
ويعمل لقضاء أغراضهنء والحقيقة التي لا شك عندي فيها أن هاته المدنية الغربية 
بما خلقت من كثرة الحاجيات وغلاء العيشة. وتفننت فيه من أمور الزينة والجمال, 
وبما أودعت في الأشياء من السر وفي الحياة من السحر تجرف بسيلها كل من جاء في 
طريقها ولا تدغ لأحد من أهلها ما يريد من تقشف أو زهد. 

هذه المدنية القوية على ما فيها من فساد وشر تکتسح العالم من أقصاه إلى أقصاهء 
وتعطي لأصحابها من الغلب على غيرهم ما لا يستطيع معه ذلك الغير إلا أن يندمج 
فيهم ويأخد مأخذهم. ورغمًا عن أملي أن توجد أمة تأخذ من مدنيتهم بأسباب القوة 
والدفاع عن نفسها وآفرادها وتَدَرُ مجالب الشقاء من مواد الترف التناهية في الكثرةء 
فإني ناصح كل أمة لا تستطيع هذا أن تصبغ المدنية الغربية بصبغتها ثم تأخذها 
إليها. 


حبس فريد بك: قرظ كتاب الغاياتي «وطنيتي» كل من الشيخ شاويش وفريد بك» 


فأخذ الأول ورج به في السجن ثلاثة آشهر في حين كان الثاني يتجول في عواصم آوربا 


1١. 


مذکرات الشباب 


الختلفة؛ فلما رجع إلى مصر وطُلِبَ للمحاکمة كان حسابنا جميعًا أن سیحکم عليه 
بحکم موقوف التفیذ مدة بين ثلاثة آشهر وآربم» ولکن حسابنا خرّم وحکم عليه بستة 
آشهر معجلة التنفیذ. 

مرت هذه الحادثة کفیرها من الحوادث التي تمر. وصاحت جرائدنا في وجه 
الحکومة صیحاتها العتادق. وطلب بعضها العفو عن السجین وآخرون لم یطلبوه. ثم 
دخلت جراب الاضي وجاء علیها النسیان» ولكني آری فیها من جانبي الحكومة والأمة 
أكثر مما رآواء آری فیها فساد نية الرؤساء وضعف ارادة الرژوسین» ولو أن البلد 
لتلقي كل هذه الحوادث وکل ما تعمله أن تعلن الصیاح والشکوی فيا طول ذلتها ويا 
یم ما ستلاقي! 

إنني أنظر إلى الحوادث هنا وآنا بعيد عنها وبعید عن تأثيرها الوقتي الذي تهیج 
له الأعصابء فأراها أكبر بكثير ممّا يقدرها به أهل مصر؛ لأنني أراهم هم أيضًا معها 
يصرخون ويصيحون» وذلك يدل على أن الألم لم بل بعد أن يكون الألم المیت. الألم 
الذي تتوتر معه الأعصاب وتقف دقات القلب وتثبت العين ويتصلب الجسم. ثم يقذف 
صاحبه بنفسه على ظاله قذفة الیائس الذي يريد الحياة الطيبة أو الموت الأخير. 

في هذا اليوم فقط حين لا يكون من أثر الحوادث إلا بريق العيون وازدياد الجسوم 
تصلبًاء يمكن لأي بلد مظلوم أن ينال حريته واستقلاله وحلاوة الذكر. 


نرى منظرًا أو نعرف شخصًا أو تروقنا فتاة لأول مرة وقعت عليها عينناء ويبقى لذلك 
من الأثر في النفسء ثم تكر الأيام ويدخل ما أعجبنا تحت ستار الماضيء ولكنا لا ننساه؛ 
بل يبقى عندنا في عالم الخيال والذكرء هاته الأيام التي مرت عليه لم تمر عبثاء بل 
هو یتجلی لنا قعالم الجدید وقد لبس ما غبر جماله الأول» وان آصبح غیر هذه 
الزرعة أو الفتاة التي كنا نری محسنين آمام آعیننا قائمة بين الأشياء الأخرى البتذلة» 
بل یکون هو ومحیطاته والعالم الذي یعیش فيه مکسوّا بقمیص شفاف يستر العیوب 
وتّبین الحاسن من ورائه مضاعفةء كأنما آنماها الزمان» فالوردة التی كنا نری محاطه 
OL‏ وق ES‏ آوراقها تین ی ADEE EGS‏ منیا UNG‏ 
التي عمل الکورسیه في جسمها نتصورها تمثالا آملس من الرخام النقي» والکلمات 
البسیطة تأخذ آمامنا روحًا جدیدة. وتحسبها تساقط من قم الحسناء نش تحت كأنها 
آشجی الانقام؛ وک شیء ق هذا العالم يكين کاخشن ما یمکن أن یکون. 


۱۰۰ 


في سویسرا 


في هذا العالم نحس حقيقة بالسعادة. نسير وسط هاته الأشياء البالغة منا أقصى 
درجات الاعجاب. وإلى جانبنا الحبوب الذي صورناه على ما نشاء. ونقول الکلمات 
ونعمل الأعمال التي تعجبناء والسماء فوقنا ضاحكة الثغر دائمّاء وعن یمیننا غروب 
الشمس البدیع على ترعة صغيرة أو على النهر. آو هي تسقط لتبتلعها آمواج البحر 
العظیم. وعن يسارنا البدر التکامل یحبو متهادیّا ویتخطر شملا. والجو كله تعطر 
بالطیب وتنعشه الطير بأحلى صفیرها. 

فإذا ما خرجنا من هذا العالم الطیب إلى الحقيقة. إذا ما قابلتنا الحسناء التي 
آعجبتنا من فين آو نحن رركا الأماکن إلى أخذت بأبصارنا مرة من الرات. کم یکون 
شقاؤنا كبيرًا أن نرى كل ما تصورنا كاذبًا! وکم نتمنی أن لا نخرج ولا مرة واحدة 
لنلمس الواقع. 


۲ مارس ۱۹۱۱ سان كلو 


تعرف غادة وقسمح لکما معرفتکما بشيء من رفع التکلف والتکلم ف مواضیع ون 
آخری. وتطرقان آبواب الحدیث في کل شيءء وتمضي الأيام وتزید العرفة بینکماء 
وتطلعك آکثر على ما في نفسها وکل يوم تحادثها وکآنها تقول جديدًا؛ ذلك لأنها إنما 
ی .عن آمالها ول 9 سنود لها اقیقد ق کل الضهات وخمیل إل الشعن اة 
منها إلى الحقيقة وتنزع دائمًا لأن تجد جديدًا. 

وتعرف سيدة قد قضت من حیاتها شطرّا فإذا ما تکلمتما وقصّت لك ما في نفسها 
ثم آعادته وجدتها دائمًا تقول الشيء بعینه لأنها بقية الاضي. وتحكي الأشياء الفائتة. 
الأولى نفس جديدة ترید أن تأخذ إليها كل ما تجد ولا شيء يكفيهاء فهي تعبر في كل ما 
تقول فو دة لطا ت الهو الف وا كم هی الريك كل السياة عن ولا رات محيايقاتيا 
وتلل شام الساظلة ال ما بق ااا ككل سا كول اكا هی هنا ق حه 
وكل ما في حلم الشباب جميلء والثانية قد قضت وعرفت وعركت الدنيا وعلمت ما فيها؛ 
فهي لا تريد منها جديدًا إلا لقضاء غرض حاضر أو لنوال مطلوب معين. 

. الأولى شعر الوجود البديع ممزوج بالأمل الحلوء والثانية الحياة الحقيقية الباردة 

اوه بارا الى 

الأول ترتو لاي فتحملنا معها إلى الستقبل ویظهر پذلك شباپ الحاضء والثانية 
فا ال لاخ فصهاها درت ها BL‏ وكله شعو تام أن أكقات او یی که 
لاض کی 


101 


مذکرات الشباب 


من أجل هذا كله كان الشباب آوان الجمال» ومتی وی الشباب وی الجمال على 
آثره. کهاته الفتاة وهاته السيدة آمم الأرض» منها عجوز جاء علیها الضعف وذهب 
جمالها فكل ما تتعرّی به عن آلیم وقع الحاضر أن تفتخر كل یوم بماضیها وتعیده 
آمام الناس في آشکال إن اختلفت فهي دائمًا آشکال الماضيء في حين الأمم القوية الشابة 
دائمًا تنظر للمستقبل وتعنی به, الأولى مسكينة مخذولة والثانية قوية مهيبة. 


۸ مارس ۱۹۱۱ 


لِمّ نکره الآخرين؟ ألأنّهم آوصلوا إلينا ضررًا؟ ألأن نفوسهم باقية لا تزال في الظلمة ولا 
تستطیع أن تتصور فعل الخير داتمًا؟ لعل واجبنا حين نری هاته النفوس أن نتألّم 
من آجلها ونعطف علیهاء ویسوقنا هذا الألم والعطف لحبهاء بل آلیس الواجب أن 
یزداد حبتّا لها كلما هي آوغلت في الشر آکثر. وکانت بذلك في ظلمة آدکن. کلنا نحب 
الطفل الصغير لأن نفسه لا تزال خالية من الخير والشر. فهل نحن نزداد له حبّا وعلیه 
عطفا إذا هو آسعده الخظ فوجد من ملاً بالخير نفسه واستغتی بذكك إلى حد كبير عن 
عطفنا. أو إن هو كان تعيسًا فذهب به تعسه لأن یکون شريرًاء الشخص الذي يسيء 
إلينا شخص مريض النفس» فإذا نحن حكمنا على من یتقرّز من مريض الجسم أو 
مهدود القوى بأنه جاف خليط إلى حد أن يكون خبينًا ألا يكون من العدل أن نحكم 
الحكم عينه على أنفسنا إن نحن تقرّزنا من مريض النفسء واجبنا أن نداوي المريض 
ونعنى به» ولا يمكن أن يكون ذلك مع رفضه وتحقيره» ترى لو أنك نظرت إلى إنسان 
مقترب من الموت بنظرة يشك فيها ألا يتألم ويبكي كما بكى عبد الله الصياد حين أردنا 
آن مره معد أن مكنا تخرد سويعة من الزمات: كلك :أله أكون فاسنا إلا تظریت 
النظرة عينها إلى مريض النفسء أليس من واجبی أن أحابيه مقدار ما أستطيع لعله 
تا ول اس اکا ن ع خن عدوت جر تا سا نكما أنهو دمع كن بحن 
تفارق روحه بدنه» حقيقة في ذلك الیوم آدفنه لأنه لا فائدة منه بعدء ولکنی أتألم من 
آجله بل وآزادان له حبّه هذا واجب کل اسان نحو کل انسان. ۱ 


۱۲ 


في سویسرا 
سان كلو في ۳۱ مارس 


نزلت بالأمس إلى باريس وبقيت بها حتى منتصف الليل. 

بعد أن تناولت طعامي الساعة السابعة سألت نفسي أين أذهب؟ 

إلى التياترو آم إلى بعض اللامي أم أين؟ وأخيرًا قرّ قراري على أن أقضي ليلتي في 
سماع الموسيقىء وانتهى بي الاختيار على (كونسيروج) حيث بقيت حتى الساعة الثانية 
عشرة الا ربم. ۱ 

هل آستطیع أن آحدد الأثر الذي تترکه الوسیقی في نفسي؟ إن هذا الأثر غير 
محدود من طبعه فأظن عبتّا محاولة تحدیده. وكيف نجد حدودًا له في قطعة مثل 
(بير جنت) من تأليف جریج. حيث ينتقل الانسان من السرور إلى الحزن ومن المرقص 
إلى النغمات الحزينة من أجل موت صاحب جریج. ثم إلى أن تهتز النفس مع دفات 
الرقص أو يبهجها الطرب لرجوع جنت إلى بلاده» كيف يمكن ذلك في قطعة أخرىء في 
قطعة بتهوفن المهداة إلى الطبيعة وجمالهاء في قطعة كورساكوف عن شهرزاد. في أي 
قطعة أخرىء بل كيف يمكن تحديد الأثر الذي تحدثه النغمة الحزينة في النفس حين 
تجرها معها رويدًا رويدًا ثم تروح بها في عالم لا حدود له. 

إن فيما تخلقه الموسيقى أمام النفس من العوالم المترامية إلى لا نهايات الإحساس 
لما يسحر اللب ويأخذنا جميعًا من وجودنا الأرضي الملوء بالغابات والأطماع إلى جو 
جميل تسكنه الإحساسات ولا محل للأجسام منه. 

في اليوم الذي تأخذ فيه الموسيقى مكانها في مصرء في اليوم الذي يكون فيه عندنا 
مؤلفون مَهّرة في هذا الفن ویعتبرهم الناس والعالم أساتذة فيه» في ذلك اليوم نكون 
بلغنا شيئًا كثيراء نكون خلقنا لأفراد الأمة سعادة لا نظير لهاء وللمجموع إلى جانب 
هذه السعادة عظمة تبنى فوقها الأجيال المتعاقبة. 


۲ مايو 


0 


بالأمس مساء إلى ساعة متأخرة جدا من الليلء إلى الساعة الثانية من الصباح كنذا 
نتحادث مدام سنیار وأناء ولا أستطيع بسهولة أن آعلل 315106 ۱502 في الساعة 


' موقفها. 


۱۰۳ 


مذکرات الشباپ 


الحاضرة إذ تغيّرت إلى شکل آخر من یوم آخبرتها آني سأترك سان کلو. هي دائمًا 
رقيقة فوق ما يتصورء ولکنها آشد حيطة من قبل في کلامهاء ولقد سمح لنا هذا أن 
نتکلم مساء الأمس في مواضیع آکثر جدّا مما نتکلم فيه عادة. ذلك هو ما دعاني لأكتب 
مذكراتي الیوم. 

كنا نتکلم فیما لو كان الفرد یستطیع ملاحظة الآخرين والحکم على آخلاقهم من 
وراء آقوالهم وآعمالهم. ولقد كنت ولا آزال شدید الاقتناع بأن ذلك ممکن إلى حد كبيرء 
لکنها وضعتني موضع الحذر من عقيدتي» وأظهرت لي أن الناس لیسوا من السهولة 
با وا يتصويكم اسان وان آنوالمم: اول رف وتسم الد كاف 
لنحکم من طریقها علیهم؛ لأنها دائمًا غطاء غير شفاف عمّا یجول بقلوبهم وضمائرهم» 
کم من کلمة یقولها الانسان وهو لا يعتقد منها بحرف ولکن قالها لك الکلام اقتضاهاء 
كم نوافق على أشياء لولا آنا نريد أن تمر من غير آهمية وفي الوقت عینه من غير حرج 
لمحادثنا لکنا أشد الناس قيامًا ضدها. 

قضينا وقنًا طویلا في مثل هذا الحدیث. وقت كان يسرني جدّا أن أقضيه مع أهلي 
من السيدات المصريات» ننتقل من مسألة لأخرى ومن كلام لكلام ويسير الوقت ولا 
نحس بسيره وود لو نبقى حتى الصباح لولا أن النوم من الواجبات المحتوم القيام 
بها. 

مثل هذا الحديث وغيره ممّا تتجلى فيه رقة مدام سنيار ودقتها يجعلني أحترمها 
كل الاحترام. ١‏ 


۸ مایو 


كنا بالأمس نتحدث على الطعام عن سكك حدید آمریکا. فبمناسبتها آخبرتني السيدة 
جارتي أن السافة بين واشنطن وسان فرنسسکو تستغرق ستة آیام. وآنها حسنة 
النظام والترتیب إلى حد عجيب» وصفت لي بعد ذلك أن ابنتها - وهي أرق ما یکون 
من الفتیات وتنم نظراتها السارحة وآنفها الأقنى الحاد وهدوؤها الطلق عن جمال في 
النفس كبير - آخبرتني أن ابنتها آخذت هذا الطریق وکان معها في العرية من آولها إلى 
آخرها أحد الضباط ا طول الدة یتناولان الطعام في قاعة الطعام ثلاث مرات کل 
یوم. ثم يرجع كل إلى مكانه ولم يَدْرْ بينهما حدیث. ويعد أن وصلت سان فرنسیسکو 
أخذت الباخرة إلى جزر الفيلبين لترى أخاهاء وكانت كذلك وحدها. 


١ 


في سویسرا 


کم لهاته الفتاة من الثقة بنفسها! وکم لأهلها من الثقة بها! آذکر لناسبة هذه 
الحادثة حوادث آخری لا عدد لهاء ولکنی آدون منها حادثة مس ب.ك. التی ذهبت 
وحدها إلى مالطة وأقامت بها ثلاثة أكون وسات بعد ذلك قي بلاد و 
وهي آشد الناس ثقة بنفسها وآهلها أوثق ما يكونون بها. 

كذلك مس .ت. التي ذهبت لأسبانيا مع أختهاء ثم كانت تسافر وحدها إلى آبعاد 
من الأرض آغرب ما يتصور. 

لهؤلاء الناس ثقة بنفسهم ويصفتهم لا تطرأ لمصرية - بل ولا لمصري - على 
بال. ألا نأسف على حالنا بعد ذلك! 

اجتمعنا عصر هذا اليوم خمسة من الشباب عند خروجنا من درس السوربونء 
واتفقنا على أن نأخذ الشاي معاء وكان بيننا فرنسي صديق أحدناء فصحبنا هو الآخر 
وذهبنا فأخذنا وَكنًا فى" القهوة با عن الضجة والذهاب والجيقة ویسمع الانسان منه 
دقات الوسیقی تصلّ إليه رائقة من التشویش والجلبة. وجيء بالشاي وبقینا نتناقش 
ی نقط ما آلقیت بق هذا الدرس الذي آلقاه رئیس أساكدة كلية الداب: 

- مهما يكن من الأمر فليس من السهل الاعتقاد بِأنَّ هذا الوجود العظیم الذي 
نحن فيه يسير على غير نظام ومن غير رقیب. وکما نا لا نحس بالدورة الدموية فيناء 
ولولا الطب لما عرفناها كذلكء فما دُمْنَا نرى آتّا نسير في الحياة بنظام غجيب فليس 
جهلنا بالقوة المصرفة للكون بمثبت عدم وجودها؛ وعليه فأرى أقرب للعقل التصديق 
بما دار في خلد الناس من القدم وما جاءوا به تقريرًا لوجود خالق منظم للكون وما 

- أعجبني ما صنعت من القارنة بين الدورة الدموية ونظام الکون» ولكني أرى 
استنتاجك معتلا وإليك البيان. 


او 


- نحن إنما صدقنا بالدورة الدموية يوم وجد من یثبت وجودها آمام حسّنا ولا 
يدع عندنا موضع شك فيهاء آما ما قيل عن نظام الکون وأصله وعلته فلم یخرج عن 
المضاربات النظرية المجردة المبنية على الخيال والوهم. جاء أقوام من الأقدمين فضربوا 
بخيالاتهم في كل صوبء وجاءونا بفكرة عن خالق الأرض ومبدع الكائنات» وجاء من 
بعدهم نبي بني إسرائيل فأخذ فكرتهم ونقحها كما أوحى له طبعه فأخرج للناس 
إلا قاهرًا قادرًا عظيم الجبروت والسلطان وانتقل الأمر من بعده لعيسى وهنا نحن في 
أوربا نتبع إلى اليوم تعاليمه وتخرج منها المبادئ والمذاهب والآراء حتى ولى استحال 


۱۵ 
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علیها أن نخرجهاء ویستند بعض الفکرین على كلمة جاءت عرضًا في الانجیل لیقیموا 
علیها نظرية اجتماعية عويصة أو مبدأ اقتصادیّا هاما بل ویبلغ ببعضهم أن يبني 
علیها مسألة علمية لا دخل للدین فيهاء وجاء من بعد عیسی نبیکم محمد فصبغ الاله 
بروحه القوية الهائجة الطالبة العظمة والجد. الظمأى إلى فضائل التقشف والزهد وإلى 
لذائذ الحياة جميعًاء وجاء من بعد آولتك آنبیاء کثیرون. ولکن العالم كان قد انتقل إلى 
حال فكرية لا تسمح له بتصديقهم. 

- في هذه السنین الأخيرة تضاربت الأقوال واختلفت الذاهب في آمر الخلق والخالق, 
وقام کل یعلل مبدأ وینصر رأيّاه ولقد كان من همي زمنًا ما أن أبحث في هذه الآراء 
والمبادئ وأقربها للتصديق لأنه آقربها للحس المبدأ المادي وكلكم تعرفونه. ولو لم يكن 
من خطأ الناس في فهمه والنظر إليه لما نفروا منه كما ينفرون» فانا جميعا نرى بأعيننا 
ونسمع بآذانناء ويصل إلى كل حواسنا آثر القواعد التي بني عليها هذا المبدأء نحس 
جميعًا بأن ما نسميه الحياة لا يمكن في الجماد لأن من علائم الحياة الحركة والنموء 
والجماد لا يتحرك ولا ينموء لكتًا نعترف إلى جنب ذلك بأن من الجماد ما ينمو وما 
یتوالد. مثال ذلك مناجم الحجر يأتي عليها أصحابها ثم يتركونها تمتلی بطبعها من 
جديد؛ إذن فهذه درجة وان تك دنيئة جدّا من درجات الحیاة» ويجيء أرقى منها 
النبات فإنه أظهر نموًا وبعضه يصل في درجات النمو بحيث يكفيه أن يعيش في الاء 
وك شان حكن الخيوا ن پمیش لا ق الاء هو ع لف فرين .هذا من فرت هذا 
النبات الراقى في درجة الحياة؛ لأن هذا الحيوان يتحرك» وترتقى درجات الحياة حتى 
تغتل إل الإنمان: وهی تحظف كذلك ف الناس من هذا که بطهن أن الحياة عمينة ىق 
الادة آو هی صفة من صفاتها ”122861 13 “une FONCTION de‏ واختلاف درجاتها 
نما عي نتیجة اختلاف تفاعل العناصر الوجودة في المادة» ولهذا السبب عینه فان 
إنادة لذ تفت فلا رميو إنما کر هذا هو قر تا هت ال المقل »وا كفا بالتصديق 
في رأيى. 

- ترقيك يا صاح في التعليل النطقي يعجبني» لكنك تظهر استخفاقًا غريبًا في 
کلمت یس تماق هذا ال المعیت: العايكن الذي حار فية الفلاسفة وعجز دون 
کنهه العلماء. تحکیه أنت بتعلیل بسیط ظاهر كما تقول, ولکنك لم تبين كيف یمکن 
لمذهبك المادي مذهب تفاعل العناصر أن یفسر حوادث الکون كلها ودورات الفلك وتتابع 
الليل والنهار واختلاف الفصول وتعاقب الدوران. فهل ذلك كله يسير على مقتضی 


۱۹ 


في سویسرا 


تفاعل العناصرء وإذا صح ذلك فلم لا يزيد عنصر على عنصر قوة في وقت ما فیختل هذا 
التوزان العجیب الذي نری في الکون؟ بل كيف تفسر حیاتنا نحن على الأرض؟ كيف 
یمکن أن یکون الناس في وقت واحد متضامنین ومتباغضین» متضافرین ومتحاسدین, 
وهم دائما معًا وقلوبهم شتی؟ كيف يمكن تفسير هذا الا إذا افترضنا قوة قادرة مصرّفة 
للكون خارجة عنه موجودة فيه وضعت له نظامًا يسير عليه وكفلت هي بوجودها 
حفظ ذلك النظام. ۱ 

- لقد فکرت آنا الآخر في الکون کثبرّاء فکانت آصغر معضلة من كبير آسراره 
كافية لتوقفني مبهوتّا دونها عاجوّا عن حلها معترفا بوجود قوة لا آستطیع فهمهاء 
ولكني آحس في أعماق قلبي بوجودهاء قوة أخضع لها لأني أؤمن بها وأعتقد أن في يدها 
شتا كلق رتفا وكين و تيدهأ النعجو وااعشم: مطلفة چالک غالة شا كان : وا 
یکون» بها وحدها آومن وفیها آجد السند الذي آستند إليه عند عجزي وضعفي, لا له 
إلا الله. 

- اعتراف متدين في قهوة لأنه مسلم. ريما كان هذا أحسن من اعترافي آنا يوم 
الأحد الماضي أمام القسيس في الکنيسة. حين آخبرته أني أعتقد أنه محترف فقال لي: 
«إنك ارتكبت خطيئة لا يمحوها إلا التوبة والتكفير عنها» ومع قوله هذا فآسف (إني 
لم آتب). 

- کل هذه السائل التى أردت تفسيرها يفسرها تفاعل العناصر» سل علماء 
الاقتصاد ینبئوك أن الحياة مبنية على الناقشة. وهل المناقشة إلا تفاعل الصالح» سل 
الاجتماعيين يخبرونك أن كل شخص متضامن مع الآخرين لأنه مكلّف بطبعه الاجتماعي 
أن يخدمهم» فهل معنى ذلك إلا التفاعل؟ ودورات الفلك وتتابع الليل والنهار إنما هي 
نتيجة تفاعل المادة الموجودة في الكون كله أي في السماء والأرض. أُوَلو وقفت الأرض 
لحظة عن الدوران أما يختل العالم بأسره سماؤه وشمسه ونجومه! 

ولكنها لا تقف لأن كل هذه القوى الأخرى تدفعها لإتمام دورتهاء هي كالساعة 
الكهربائية كامن فيها كهرباؤها فهو يحركها وهي نتيجة له. 

صديق آخر: أيكما الآن أدخل في باب الضاربة النظرية من صاحبه, كلاكما يتكلم 
في المتافزيقا ریما كنتما محقان جميعًا ... 

- كلا يا صاح. صديقي المسلم وحده هو الذي يتكلم في الميتافزيقاء وأما أن 
فأعترف بأن كل شيء لم يثبته النظر الحسي بنفسه أو بمعونة العلم لا أقدر على 


۱۰۷ 


مذکرات الشباب 


تصدیقه ... هل يجهل آحدنا تزاید الحجر أو نمو النبات والحیوان؟ هلا نعلم جميعًا 
قوانین الجاذبية في العالم؟ هلّا تری تفاعل الواد وامتزاجها کیماویّاء هلد تستطیع أن 
تضعف حياة إنسان بألم أي بإفساد تفاعل العناصر. کلنا يعلم أن الأجهزة الحية في 
الحيوان أشبه شيء بالأجهزة في الآلات الميكانيكة أو إن شئتم فاعكسوا الشبه» لم تفسد 
الماكينة إذا فسد تفاعل أحد آعضائها وبطل أو انحط عمله, أليس ذلك لانعدام التفاعل. 

وقد أثبت العلم أن القوانين التي تسير عليها الجماعات هي بعينها التي تحكم 
الواد والتي تحکم الأفراد» وأثبت کذلك وجومُا شتی لشبه بين آجرام الارض وأجرام 
السماء. وآن هناك جاذبية وتفاعلّا بين هذه وتلك. فأي متافزیقا بعد ذلك اتهم بها. 

لا أنكر أن جوهر الادة في ذاته والسبب الأصلي في وجود قوي في هذا الجوهر لم 
یظهر بعد بوضوح کاف آمام العلم. ولکن ذلك لا یحملنا على الرجوع إلى الوراء آلاف 
السنين» واعتقاد أن هناك قوة خارجة عن الکون داخلة فیها منخرطة معه بعيدة الشبه 
عنه تصرفه ولا تتأثر به» جامعة کل ما شئت من آضداد الصفات وقادرة على کل شيء. 

هذا رأيي وهو معتقدي. 

وطال بعد ذلك جدال جعل المسألة تنتهي بضحك وضجة أن مر بالجالسين فتيات 
من معتادات القهوة. وجلسن على مقربة منهم وجعلوا يشاغلنهن. 


أول يونية 
كلنا يحني رأسه أمام ما عمله هو شخصيًاء ولا يجرق على القيام ضدهء ليكن ذلك 
جالبًا عليه ما يجلب فهو خاضع لنتائجه. عامل على احتمالها بأي شكل ممكنء تلك 
عقيدة عامة قد تكون لا معنى لها ولكنها على كل حال لازمة لبقاء الجنس وسعادته» 
فالصغير الذي يضر بنفسه أنواع الضرر لا يصيح ولا يبكي؛ لأنه يحس أنه هو الذي 
جلب الضرر على نفسه؛ كذلك إذا تزوج شاب بفتاة عن معرفة وشيء من الحب سابق 
لم يكن لأيهما إذا صادفه ألم من هذه الرابطة أن يعزو بسبب هذا الألم لغيره أو أن 
يُكبر شأن مصابه. بل هو يسعى لتخفيفه لأنه يعلم أنه وحده المتحمل لهذه المسؤولية 
الثقيلة؛ من أجل هذا واجب أن يترك للفرد في كل شيء أوسع ميدان ممكن للعمل؛ ليكون 
أقل حنقًا على غيره وعلى الإنسانية» وأكثر بعد نظر وتدبر حين يريد احتمال المسؤولية. 
الزواج عندنا حاجة من الحاجیات. كلما اشتد إحساس الشاب بها كان أكثر 
مؤانسة في قضائهاء هو يبقى عزيز النفس آبّا عن أن يقع في زواج لا يكون على غرضه 


\0۸ 


في سویسرا 


ما دامت الحاجة لا تصرخ في وجهه منادية قضاءهاء فإذا ما صرخت ضعف دونها 
وترك نفسه تذهب لول ما تلاقي» هو في ذلك كمثله في الحاجة للطعام. ما دام شابعًا 
لا یقبل علي شیء الا إن وجد فيه من شدید اللذة ما یجلبه نحوه. وإذا ما تکون آمعاژه 
وصاحت في بطنه آحشاژه قبل بنفس مفتوحة کل طعام يقدم الیه. أخثى أن یکون 
آمره في الحال الأولى كأمره في الحالة الثانية» متی راجع آحشاءه هدوؤها ونظر إلى ما 
آمامه بعين هادئة تقزز منه وقد يرفسه برجله» فكرة سائدة عند معظم الشبان إن 
لم يكن عند کل الناس آنهم هم وحدات ممتازة عن الآخرین وتعیش غير حياة هؤلاء 
الآخرین» فواحدهم یعتقد أنه آکثر من كل من سواه. لا یمکنه أن يعيش من غير أن 
یحب. وأن الیوم الذي يمر عليه من غير أن یکون مملوكًا لهاته العاطفة يوم تعس» ثم 
يقول في الوقت عينه: «ولا أحسب في ذلك مثلي آحد». آخرون يعتقدون آنهم أكثر من 
كل الناس لا يستطيعون العيش من غير أن يفكرواء ويعجبون كيف يتسنى للآخرين 
أن يبقوا ساعات سکوتا من غير تفكيرء غير هؤلاء يخيل لهم أنهم لا يستطيعون أن 
يقولوا غير ما یعتقدون. ويندهشون جدّا كيف يمكن لإنسان بدعوى التأدّب أن يقول 
آو يعمل غير ما في فکره. هؤلاء جميعًا بين جاهل نفسه وجاهل الناس أو جاهلهما 
معًاء فجاهل نفسه الذي يصل إلى التهويل في كل شأن من شوونه. وجاهل الناس الذي 
يعتقد أن لا أحد مثله. وهم جميعًا يذكرونني ببعض أيام كنت فيها شديد الاعتقاد بأن 
تركيب أعضائي ليس كتركيب أعضاء الآخرين» وأنه إذا تشابهنا ظاهرًا وكان لي فم 
وأنف ويدين وساقين فإن سوى ذلك يخالف عندي ما عندهم كل ال مخالفة» وأحسبهم 
إذا فكروا يعودون مثلي إلى الاعتقاد بأن الناس متشابهون جدًا وفي كل شيء وإذا رأينا 
منهم غير ما نحشه لأنفسنا فذلك لأننا ننظر لهم بغير العين التي ننظر بها لأنفسناء 
كما أن ندرس ظاهرهم السطحي إن جسمًا وإن خلقًاء ولو آنا نقرأ ما يكتبه بعض 
الأشخاص عن آنفسهم أو ما اک في الروايات من الأيحاث» تعلمنا كم بين الناس من 
الشبه وآنهم آقرب جميعًا للصغر منهم للفظة. 
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۰ يونية 
ترکت باريس يوم الثلاثاء ۲۷ پونية بقطار الساعة العاشرة مساءء كنت أتناول طعام 
العشاء ذلك الیوم مع صدیقی ع. ف. في (بولان)» وبعد برهة جاء جماعة من الصریین 
النازلين باريس فجلسوا على المائدة التي أمامناء جلسوا ثلائة وفتاة معهم وکلهم 
یتکلمون ,وهي ساكتةء فتاة جذاپة آکثر منها جميلة: دقيقة القوام بسيطة اللبس, 
ابتدء‌وا حديثهم عن مسائل وآشخاص وجعلوا یبدون ملاحظاتهم على العادة الصرية 
من رفع الصوت. ولکن کلامهم كان دائما محصورا في حدود الأدب لا یتعداها. مع 
أن ذلك لیس شأن الأ کثرین ممّن یحضرون, ولم يبدوا ملاحظة إلى الخادمة ولا هم 
غمزوها بكلمة كما هي عادتهم وعادة آمتالهم. 

أخيرًا تکلمت الفتاة على ذکر واحد من معارفهم» تکلمت بصوت رقیق, رتان ولکنه 
لا يكاد يبين» ویتخلل عباراتها الصرية من حين لآخر کلمات بالفرنساوية. والواقع آني 
يفشك أن عت رمع ره و کل ما النطى ووفك لوف لاهن 

حين عرفت آنها مصرية عرفت سر تأدب الجماعة في القول وتأدبهم في العمل وأنا 
على يقين من أنهم لو كانوا يختلطون بمثلها كثيرًا لزال عنهم كثير ممّا يزال عالقا بهم 
من رفع الصوت داتمًا والحدة فيه أحيانًا. 

كذلك أدهشني أن تكون مصرية بدقة قوام هاته الفتاة» رأيت في العام الماضي 
بلوزان وف باريس مصريات ولكنهن جمیعّا يحملن علم الجمال المصري (بيضة 
وسمينة), ولا شك أن أهلهن فرحن بهن لأنهم يعملون أن سوقهن في مصر لا في فرنساء 
لكني آحسب الذوق مهما كان مقلوبًا عندنا على اليوم فان خروج أمثال هاته الفتاة 
أمام نظر أصحاب الذوق لا بد يردهم عن هذا العمى القديم. 

بقي معي حتى ودعني على المحطة صديقي حمديء وافترقنا حين سار القطار 
الساعة العاشرة. 

كان معي في ديوان واحد ستة غيري» بينهم أربعة تجمعهم صلة تبين من خلال 
ما عملواء فما کذنا نبتعد بعض الشيء حتى جلس الأربعة كل اثنين مقابل بعضهما: 
أمريكية (أو ألمانية لا أدري) مع أسبانيولي» جلسوا بطوق کل صاحبته بذراعيهء ذكروني 
بصاحبي الأسبانيولي على الباخرة من دييب إلى نیو هيقن في العام الاضي. ولكن هذين 


03 


كانا جالسين بحكمة ووقار ... بعد برهة أخرى انتقل جاري وصاحبته إلى الجهة 


۱۹۰ 


في سویسرا 


القابله ثم جعلوا ینظرون لنا نحن النفردین بعیون حیری» وننظر لهم بعین جمعت 
مع الاشمتزاز الريبة والشك. ولکنهم لا پرجعون عمّا هم فیه. 

طمست على النور حتی لا آراهم» وحاولت أن آنام فما لبثت الظلمة أن شدتهم 
حتی تعاقبت القبلات من جانب وآخر ترن متوالية من غير انقطاع» ثم رحت في سنة 
لم أتميز معها ما یعملون. 

بعد منتصف الليل» آقلقوا راحتي إذ جاءوا فجلسوا إلى جانبي» ولکنهم هذه الرة 
حاولوا أن یناموا وحاولت آنا الآخر ولکن عبتّاء وبقیت حتی وصلنا بازل وآن أن نغير 
القطارء فنزلت وتناولت طعام إفطاري في بوفیه المحطة» طعام نظیف وحلوء ثم قمت 
مع قطار الساعة السابعة إلى لوسرن. 

لم يكن هينًا أن نمیز الأراضي التي نمر بهاء لقد بقي النوم يلعب برأسي حتی 
وصلناء ولم أكد أبلغ المكان الذي آنا فيه اليوم وأختار مكانًا أحسب للتعب في اختياره 
نصييًا حتى نمت لأستيقظ الساعة الثالثة إلى محل كوك لبعض ما أريد. 

آردت بعد طعام العشاء أن آخرج من جدید. معتقدًا أن نوم النهار يفسد علي نوم 
اللیل. ولكني شعرت الساعة العاشرة بما يجذبني إلى سريري وقضيت فيه إلى الثامنة 


ضياكا: 


ك1 


الفصل السابع 


فى لوسرن 


لسویسرا نشوة غريبة فیها ینسی الانسان نفسه وسط الجمال الحیط به. ولوسرن من 
آجمل بلاد سویسرا؛ فلا بدع اذا سحرت الانسان عن الفکر وعن الكتابة وعن کل شيء. 

آقمت بلوسرن ثلاثة أسابيع لم أكتب فیها مذکرات مطلقاء هذا الذي آکتب الیوم 
نما هو ذکر لما كان يومئذ لساعة لذيذة من ساعات الحياةء ساعة نسیت فیها الحياة 
وتهت عن كل همومها ومشاغلها لأمتع بما كان يحيط بي من جمال ومن آحادیث عذبة 
ومن ریاضات ونزه لا عدد لها. 

تحيط بلوسرن جبال شامخة تکتنف بحیرتها البديعة وتقدم هي والجبال والاء 
والسماء الرائعة. والناس الختلفي الجنسیات واللل» والناظر التباينة على جمالها 
جمیا صورة تملاًالذهن ولا یبقی للخیال معها مجال بل تری الانسان مکتفیّا بهذا 
الذي حوله ینتقل فيه كما یحلو له. ویسبح منه على لجة تبهر النظر والفوّاد ویصبح 
شاعرًا من غير جهاد ولا تکلف ویبقی كذلك نهاره. 

فاذا ما آقبل الليل رأى الدينة الصغبرة دخلت في جوفه الهائل. وقامت الجبال على 
مرمی النظر أشباحًا هائلة مخوفة. واشتد الماء بالسواد وحکم الصمت على الوجود. ثم 
تألق في الجو البدر البديع یحبو أولا من هناك فوق الرتفعات الهائلة. ویتسلق الافق, 
ثم یبعث على لجة البحيرة آشعته الهادئة فتبسم لها الوجات الصغيرة یحرکها النسیم 
ویخرج الوجود من حلکته. ویترنح کل ما في الجو كأنه ثمل بهذه الأشعة الفضية, 
وعلی شاطی البحيرة قام الکرسال رشیقا بأنواره والضجة داخله والقمار والوسیقی 
والتیاترو والتفرجون ودخان السجاثر. وإذا ما دخلت صالة اللعب رآیت جماعة 
القامرین وکلهم ثابت النظرات قلق البال تلعب نفسه مع دورات كرة اللعب وینتظر 
العدد الذي ترید أن تقف فوقه بفارغ الصبر ونافد الانتظار» وفي صالة الوسیقی ترن 


مذکرات الشباب 


آصوات بديعة آوحت بها نفوس کبار الوسیقیین فتملاً الآذان سرورًا والنفوس بهجة 
أو هي تحملنا وإياها على جناح الفکر أو الأتراح أو الهموم. وتطير بنا في جو خافت 
لا تکاد تسمع فيه الأصوات الا همسّاء ومن وقت لآخر تمر من آمامك سيدة أو شابة 
حسنة اللباس سليمة الذوق معتدلة القوام دقيقته» فتبعث للنفس مع لذة السمع لذة 
آخری لا یمکن تکییفها لأنها تمثل جميع الحواس وتصل إلى آعماق القلب. فاذا ما 
اختفت السيدة وما تلبس ترکت لك منها خیالا سرعان ما يطير وترجع مصغيًا بقلبك 
إلى نداء الوسیقی, آنت تتوه بأفكارك وأحلامك في عالم تنسی معه کل الوجود» وعلی 
الجانب الثاني من البحيرة وعلی مقربة من محطة السكة الحدید یقوم مکان كبير 
(للباتناج)» ولقد دخلته مرة واحدة مدة مقامي بلوسرنء وجاهدت لأتعلم فأخفقت 
ولم يجد جهادي فتيلًاء في هذا المكان ترى حركات الشبان والفتيات وهن ينزلقن على 
عجلء والأولون يقابلونهم أى يسيرون معهن ويتحادثون ويتضاحكون حتى اذا أحسوا 
بالنصّب رجعوا إلى مقاعدهم يستريحون. 

أعلى الجبال التي تحيط بلوسرن وأصعبها مرتقى جبل البيلات» ولقد أعد فوقه 
فندق ينزل فيه الصاعدون فيمضون ليلهم ويوقظهم الخدم قبل مطلع الشمس ليمتعوا 
النظر بمشرقهاء ولقد استغرق بنا مسير القارب من عند لوسرن ليصل إلى محطة 
(الفنكيلير) الصاعد فوق الجبل أكثر من ساعة قضيناها متفرجين على ما يحيط 
بالشواطئ البديعة الرفيعة من المنازل والقرى ومن الأشجار والخضرة» ووصلنا حوالي 
الظهر وشمس بولية قد اعتلت السماء وان هداً من حرّها رذاذ تساقط سويعة. فأرسل 
إلى الجو بردًا وسکينة. وصعدنا قلیلا فوصلنا عربة (الفنکیلیر) وتحرکت صاعدة تجاه 
القمة ببطء کأنها السلحفاء» والرتفع عنیف شاق يكاد یکون قائمًا ثم اخترقت صخرا 
ها قوت اه رما تقزم مه وا نیقی ی لس السنيةه ی خی اعسات 
طریقها على سكة ضيقة يرتفع عن یمینها الصخر وتنحدر عن يسارها وهدة عميقة 
مخوفة. رأينا راجلا يسير على بعض طرقها الضيقة وبعد ساعة ونصف من هذا الحبو 
العنيف وصلنا إلى قمة البيلات وذهبنا إلى الفندق. 

جعلت أدور في الجوانب فوجدت قطعة جسيمة من الثلج مستترة في ظل بعض 
الصخورء فتلهيت بأن أنكش فيها بعصاي مدة ثم تركتها ودخلت في ممر ضيق مظلم 
منحوت في الصخرء وخرجت بعد ذلك أبغي أعلى قمة في الجبل وهي على ارتفاع نحو 
مائتي متر من محطة (الفنکیلیر), وصعدت إليها فانكشفت أمامي قممٌ لا عدد لها من 


1١1 


في لوسرن 


جبال سویسرا وتبینت على البعد صغيرة حقيرة لوسرن الجمیلة. والبحيرة مسطوحة 
متواضعة یتعالی النظر عن الاعجاب بثيء منهاء والنخفضات كأنها رسوم الأطلس 
مسطوحة بطولها ووهادها لا تفترق آمام العين الا في لونهاء وحولي وقف جماعة 
یحدقون مثل ما آحدق للوسرن وللمنخفضات وللجبال وما علیها من ثلوج. 

والجو رطب عذب والنسیم بليل» وکل شيء جمیل وآقام آصحاب الفندق في هذه 
الليلة نيرانًا من النقط إعلانا عن فندقهم. بقینا نتفرج علیها حتی ادلهمٌ اللیل» وذهبنا 
إلى مضاجعنا مبکرین لنری شمس الصباح عند مشرقها. 

آیقظونا واللیل لا يزال ضاريًا على الوجود آطنابه» وقمنا جميعًا فأخذنا عدتنا من 
برد الصباح فوق قمة الجبلء وارتقینا إلى حيث كنا بالأمس» وکنت آنا من السابقین 
فإذا آمامي جماعة من السویسریین الجبلیین الفقراء قد حمل کل منهم حقيبة على 
کتفه فیها طعام. وأمسك بيده عصى یحمیها من طرفها السفلي غطاء من الحدید. وجاء 
هو الآخر يرى مشرق الشمس. وهم یتوافدون ویغنون غناء‌هم الجبلي النخفض الرتفع 
تَردِّدُ آصداءه الصخورْ من کل جانب. وبقینا کذلك حتی إذا النور ابتداً يلمع على 
السماء ویبدد من دكنة اللیل تجلت على مرمی النظر الثلوج الناصعة وكأنها في رداء 
من اللیل لا تزال» وتزاید النور وتبدت الجبال تطوق الافاق من کل جانبء وهي كلما 
ابتعدت كلما ظهرت سطوحها العلیا كأنها خط آبیض من الثلج» ویزغ القرص يهدي 
الكون القائم من ا تحية وابتسامة» وتجلی على الوجود وملأه بنوره ورجعنا غير 
راضبن عنه لأنه لم یحقق فق مطلعه آحلامنا :وما كنا نرید أن یکون عليه من الجمال. 

قبل زيارتي للبیلات زرت جيل الريجي» وهو آقل من الأول ارتفاغا ولکنه آنضر 
منه وأبهج» وقضیت في الصعود والانحدار يومًا كاملا لم أكن فيه سعید الحظ فقد تدلى 
الغمام حتی لکانت تلمسه اليد. 

هذه كلمة مجملة عن لوسرنء وإني لم آذکر شيئًا عن آثارها الطبيعية ولا عن 
شعبها التمدن ولا عن مصنوعاتها؛ فلیس :ف الذاکرة ما تستطیم معه التدقیق ق شیء 
من هذاء غير أن الذي لا ينساه انسان ممّن زاروا سویسرا هو تعدد الجنسیات في 
هاته البلاد. فبینا تجد الانكليزي والأمريكاني إذاك تخالط الفرنسي والطلياني والالاني 
والنمساوي ونسمع بعض الأوقات من يتكلم العربية. 


۶ 


وفي ذلك ما یسمح للنفس برياضة ونزهة طویلة. ولقد کان يسرني آن أ حدث 
شخصين مجاورين لي بلغتين مختلفتين؛ فإن ذلك بالرغم من أنه يسمح لي بأن أكون 
ترجمانًا لهما يجعلني أكثر صلة بهما. 


مذکرات الشباب 


يذكر في ذلك يومًا كنت عاندّا فيه من إنكلترا ومعي آلاني يتكلم الفرنساوية 
وأمريكي يتكلم الألانيةء فكتًا يتكلم كل اثنين متا ولا نستطيع أن نتكلم معًا جميعًا أبداء 
وتركت سويسرا قاصدًا إيطاليا ونزلت في طريقي بلوجانو» ولا شك أن أبدع أسفاري 
كان ذلك الطريق ما بين لوسرن ولوجانو حين مررنا بنفق سانت سنس فلقد كان 
الطريق كله جنة يانعة لا يحويها الوصف مهما آبدع فيه» وأي شيء يقدر على تصوير 
جبال سويسرا وما عليها من شجر وزهر وهي تكتنف البحيرات في وسطها صاغرة 
أسيرة تحوطها الجدران العظيمة والسفوح الهائلة وينهب القطار الأرض فيود الإنسان 
لو يمسكه عن سيره ليتمتع بتلك المناظر البالغة في الإبداع أقصى حدود الجمال. 

ودخلنا النفق فمكثنا تحته نصف ساعة ثم إذا به تخلى عنا ليتركنا على شاطئ 
من شواطئ عدن أو هو آبدع» وصفحة الماء مصقولة آذابت الشمس فيها فضتها وقد 
ابتدأ يتخللها ذهب الأصيل. 

ووصلنا إلى لوجانو حيث بقينا يومين وحيث كانت الصلة بين سويسرا وإيطاليا. 


لوسرن في ٩‏ يولية 


تذكرة عام 

في منتصف شهر سبتمبر الماضي نشرث إعلانًا في الجرنال أسأل فيه عن عائلة 
أسكن معهاء وجاءتني الردود بعد ذلك تترى لا عدد لها ... ومر بالبيت سيدات 
يردن مخاطبتي في الآمر وجهّا لوجه. وكل تسعى لتجذبني إليها بكل طريق ممکن؛ 
فوحيدة عجوز تصف مقدار ما سأجده من الراحة والحرية معهاء وأم بنين تمدح لي في 
لطف أبنائها. وصاحبة بيت تخبرنی عمًا يلاقيه السكان عندها من الهناء والسعادة, 
وخطاب تخبرني فيه صاحبته بأن عندها أبناء وبنت في العشرين وصفتها بأنها هنا 
charmante jeune fille‏ مررت بكثيرين ممن كتبوا ای" ومررت ببيت هاته السيدة 
فلما تحادثنا آخبرتني آنها يقيم معها ابناها وبنتها وزوجهاء ولكن هذا الأخير كثير 
التغيب وعلى ذلك فهو لا يضايق في شيء» ولا كان البيت الذي يسكنون جديدًا نظيقًا 
جعلني ذلك أفكر في أن أكون معهم. 

عرضت مسألة مؤتمر باريس المصري في هذه الأيام والصعوبات التي أقامتها 
الحكومة الفرنساوية في وجهه. والتصميم على عقده في بروكسلء ويعد تردد طويل 
قبلت أن أذهب إليه» على هذا لم أقطع في أمر السكنى بشيء. 


۱۹۹ 


في لوسرن 


التردد مرض من آمراضي, لا آجزم بثيء ولا بت في مسألة الا بعد احجام عنها 
طويلء ولو كان ذلك من باب التحوّز أو إعمال الفکر لهنأت نفسي ببعد النظر ولكني 
آقبل الأمر أخيرًا أو آرفض بغیر سبب جديء وكثيرًا ما تؤثر علي مطالبة الغیر وضراعته, 
ذلك نتيجة ضعف طبيعي عندي یظهر أحيانًا في مسائل تستحق الشدة. ولولا أن 
الصدف إلى الیوم لم تقدم آمامي مسألة ذات بال ونتائج کبيرة لکنت قاسیت من وراء 
هذا الضعف كثيرًاء ومهما كنت قد جاهدت للقیام في وجهه ونجحت في آحیان متعددة 
فلم أصل حتی الیوم إلى الغاية التي ترضيني. كما أن هذا الجهاد ألجأني في موضع لأن 
أظهر شدة لا لزوم لها. 

ذهبت إلى بروكسل وحضرت جلسات المؤتمر مع المصريين الكثيرين والأجانب 
القليليين الذين حضروها. 

وكتبت عنه بعد ذلك بكل ما استطعت أن آجیء به في جانبه وملاحظاتی الشخصية 
عن بعض فال اجتماعية إلا آن ما لاحظته ولم آکتبه كان كثراء ولا شيء ینف 
عليه آکثر من الروح التي عملت بها خطب المؤتمر» روح خفيفة لا تعرف الثبات تمر 
على الأشياء والحوادث فتظهر منها جهتها الشعرية غير ذاهبة بعد ذلك إلى آعماق 
ما تتکلم عنه. ولا مقتضية بأن تؤيد قولها بحجة ثابتة. كان من آکثر الذین نالوا 
الاستحسان العام فواد آفندي حسیب. ولا نكر عليه أن خطبته كانت مثال بلاغة في 
اللغة یقتدی به, ولا آنکر عليه تحمسه حين ذکر یوم ۱۶ سبتمبرء ولکن الخطبة كلها 
خالية من دلیل علمي أو تاريخي يؤيد الخطیب به مطلبه العام وهو حرية مصرء قام 
الخطباء الکثیرون من بعده وکلهم کرروا ما يقال وما يعاد کل يوم على آلسنة العامة 
دنشواي ومسألة السودان وقانون الصحافة والنهب والسلب الحاصلین في البلد. کرروا 
هذه الحوادث وقرروا هذه الأشياء من غير دلیل جدي یویدونها به حتی یقتنع كل 
سامعیهم. 

بروکسل هي كما سماها بعضهم باريس الصغيرة. بلد خفیف الروح لطیف 
النفس, تأخذ ترموایه الذي هو آشبه الأشياء بتراموي مصر فيودي بك إلى أطراف البلد 
الختلفة ویصل بك إلى العرض العام في العرض قضیت ساعات کثيرة طيبةء فيه ریت 
مظهر كل بلد من البلاد. فألمانيا بوابوراتها ومدافعها وفرنسا بحراثرها الجميلة ومصر 


۱۹۷ 


مذکرات الشباپ 


رجعت من بروکسل واهتممت من جدید بمسألة السکن» ولكني لم أصل منها لثيء 
وأخيرًا ترکت لوکاندة شارع (جالیلی) وذهبت إلى لوكاندة 07001 ۸۲۰۵۳۷۲ لأقيم بها 
نحو الثلاثة أسابيع جهة (الأتوال) هي منزل الإنكليز في باريس»ء ففي كل لوكانداتها 
تجد إنكليرًاء وفي الشارع تسمع الإنكليزية بمقدار ما تسمع الفرنساوية وأحيانًا أكثر, 
ثم إذا خرجت في الصباح جهة غابة بولونيا رأيت الإنكليز يكادون يختصونها لأنفسهم 
لولا جماعة من الفرنساويين ذوي اليسار يزاحمونهم فيها. 

والأطفال هناك أو في طريق الغابة 8015 011 ۸۲6۳6 يتكلمون تقرييًا هاته 
اللغة ليس هؤلاء الأولاد من الإنجليز بل هم فرنساويون مربياتهم إنكليزيات» وهن 
يرتدين لباسهن على شكل الحرملة وقبعتهن الصغيرة فيظهرن بذلك في شكل جميل 
وقد اتخذهن الآباء من الفرنساويين مربيات لابنائهم ليتعلم هؤلاء الإنجليزية ويتقنونها 
من صغرهم. ثم لما عند الأمة الفرنساوية اليوم من الولع بكل ما هو إنكليزي والاعجاب 
إعجابًا يفوق الحد أحيانًاء فالفرنساوي يعجب من الإنكليزي بخلقه وبلباسه ويسياسته 
وبحالته وبكل ما عندهء وإذا حدث عنه حدث بشيء غير المعروف عنه من السخرية 
211116 وكثيرًا ما يطنب في مدحهء ولست أدري إذا كان الإنجليز يستحقون كل هذا 
عدلاء بل ولا أفهم كيف أن هذه الأمة الفرنساوية تصل إلى هذا الحد مع أن الإنكليز من 
أشد الذين يستخفون بالفرنساويين ويستخفون عقولهم. بل وليبلغ بهم التطرف حتى 
يستخفون بأدبهم وهو التاج الذي تفخر به الأمة الفرنساوية» ثم لا بدع إن وجدنا 
هؤلاء الأطفال متى كبروا أشد من آباتهم إعجايًا بهذا الجنس السكسوني بعد ان ربتهم 


الإنكليز مهما كان عندهم من الادّعاء لطاف النفوس خفاف الأرواح یجذبونك 
بلطفهم إليهم ويعاملونك بأحسن المجاملة» لكنهم في الوقت عينه محبون لأنفسهم إلى 
حَدَّ فظيع إذ يطلبون منك زاء هذه المجاملة مثلها أو أكثر منهاء ومهما سامحتهم أنت 
في هفواتهم بأي هفوة تبدر منك نحوهم تقيمهم وتقعدهم وتظهر من شراستهم ما 
یمحو كل حسنة سابقة لهم. ولا يرجعون إليك إلا إذا رأوك عاملتهم المثل بالمثل وقابلت 
شدتهم بالشدة... يظهر ذلك لمن يعرفهم وتصل معرفته بهم إلى شيء من رفع التكلف 
في القول والعمل آو لمن تلجثه الحوادث إلى صلات جدية بينه وبينهم. 

كان معي في اللوكاندة عدد من الإنكليزء ومقابلي على المائدة آختان انکلیزیتان؛ 
وإلى جانبهما كندية فرنساوية وبجوارها أحد آقاربهاء أما جارتي آنا فكانت فرنساوية 
عجورًا. 


۱۹۸ 


في لوسرن 


وافق آول نزولي باللوکاندة أيام اجتماع البرلان الفرنسوي ونظره في اعتصام عمال 
السكة الحدید. في ذلك الیوم خطب رئيس الوزارة برّین 811020 06 411551 وظهر في 
تلك المسألة كمظهره في غيرها الرجل الثبت القوي» لكنه لم يسلم من لسان الجرائد 
الاشتراكية رغمّا عن انتصاره في مجلس النواب. 

كانت جارتي العجوز متحمسة لبرین إلى حد مضحكء نزلت للغداء ولأجل أن أتكلم 
سألت عمًا إذا كان الاعتصام لا يزال كما هو فلم تكد تسمع كلمتي حتى بدأت حدیثا 
دفاعكا اعرف كل مق لها 

في الساء كانت ساكتة ودار الحديث بين الإنكليزيتين والكندية. هذه السيدة زوج 
كندي انكليزي» ولهما ابن كان موضع كلامها هذه الليلة» قالت: يطلب أبوه أن أكسوه 
وأربيه على النظام الإنكليزيء أنا لا أكره البساطة في لباس الأطفال ولا أكره أن أعوده 
الرجولية والإقدام من طفولته. ولكن مهما طالبني به أبوه فإني أربي نفسه على أن 
تكون كندية لا إنكليزية على أن يكون ابن كندا وصاحبها لا ابن مستعمّرة إنجليزية 
خاضعة. عجبت أنا لهذا الحديث بعد أن أخبرتني في العام الماضي كندية إنكليزية أنهم 
ريقو رامن اش لیم لادوم اکن تام لیام وذلك فصو ما وان كنذا 
بلاد واسعة موحشة قليلة السکان كما أن الانکلیز لا يضايقونهم في شيء ما. 

انتهث هذه السيدة من طعامها وقامت. ولا آخبرت الانجلیزیتین بشدید عجبي 
آخبراني أن لا عجب آنهم في إنكلترا یفرقون بين الكنديين الانجلیز والکندیین الفرنساویین 
في لاعتبار والعاملة» ویأخذون الحيطة من هولاء الآخرين. في حین هما الأولون |خوةء 
أي آثر یکون لهذا الاختلاف على مصير کندا؛ لا آدري. 


مضى علي إلى ذلك الیوم أكثر من عام في باریس, ومع ذلك لم آذهب مرة إلى جهة 
مونمارتر مهما تكن جهة الأتوال جهة الأغنياء وذات نظام وجمال؛ فان كل شاب اعتاد 
الحي اللاتيني حيث الشبيبة وحيث سرورها يفيض في كل مكان وفي كل مظهر من 
مظاهر هذه الجهة العلمية من البلد يجد من نفسه دافعًا يدفعها تجاه ذلك الحىء 
والواقع أن العربات الجميلة والملابس المترفة والشوارع المتسعة المنظمة وأبهة المباني 
الفاخرة وبهاء المنظر الذي يقابل العين حين تقف عند قوس الأتوال وتنظر إلى أي جهة 
من جهات الدائرة الكبيرة المحيطة به. الواقع أن ذلك كله لا نسی» حديقة اللکسمبور 
ولا البانتيون ولا الشبيبة الناضرة التي تروح وتجيء في كل نواحي تلك الجهات؛ لذلك 


۱۹۹ 


مذکرات الشباب 


كنت كثيرًا ما آترك مستقري وأخذ الترو لأنزل في محطة الأديون مركز الداثرة من 
الحي اللاتيني ... ذات ليلة وقد كنت في (تافرن البانتیون) جلس إلى جانبي شاب آحمر 
الوجه آصفر الشعر لا يتكلم الفرنساوية إلا قليلاء فسألته إن كان انکلیزیا. 

آخبرني أنه نرويجي ولکنه يتكلم الانكليزية آحسن من الفرنساوية لأنهم یتعلمون 
هاته اللغة في بلادهم من الصغر. ولا يكاد یوجد واحد من آهل بلده الا یعرفها إلى 
درجة ماء وذهب بنا الحدیث مذاهبه وعلمت أن له آسبوغا في باريس وأنه كان بالأمس 
في (کباریه جرلوت) بمونمارتر. وامتدحها آمامي. 

من النفوس ما یبقی زمتا مقفلّا آمام الواقع وحوادث الوجود مکتفیّا بعيشه في 
عالم الخیال والضاربات النظرية والسائل العلمية. فاذا جاء علیها يوم تطلعت فيه 
لتری العالم كما هو ثم لتأخذ ممّا فيه بنصيب ظهر علیها التورط وجاهدت بکل 
وسعها لاخفاء ما تنویه. ترید أن تأخذ حظًا من کل شيء وحدها؛ لأنها تحسب کل شيء 
کالکتاب يفيدك آکثر كلما آفرغت إليه نفسك. كما أن الخجل الذي يحيط دائمّا بالذین 
عاشوا عيش الوحدة یبعدهم عن مشاركة غیرهم في كل ما یخیل لهم أن عمله يج إلى 
شيء من الريبة فیهم. 

وإن آقدموا أخيرًا على هذا العمل آقدموا خائفين وجلينء لذلك هم لا يرون من 
الحقيقة لأول الأمر شیتا. 

كان ذلك شأني في أمر مونمارتر. أردت بعد تلك الليلة أن أذهب إليها واكتفيت 
من كل الاستعلامات عنها بأن عرفت اسم جرلوء وبعد تخبط طويل في البحث عنها 
وصلتها الساعة العاشرة ونصف مساء فإذ انى مبدر أكثر من اللزوم. 

مالاع رويط رق لك الحهة هذ بارش كما توس يق رها تا قلقت 
تريد أن تفرج الكرب عن نفسهاء فإذا ما انتصف الليل وخلا الجى لأصحاب السهر 
ابتدأ يحل محل هؤلاء من الشبان وبنات مونمارتر ويدخل السرور على المكان بشكل 
فظیع» سرور غير مرتب ويملاً وجه كل إنسانء فتدور البنات بين الترابیزات ویلبسن 
برنيطة هذا ويرتدين رداء ذاك ويصحن ويدخن ویجذبهن الشبان نحوهنء والموسيقى 
تدق بنغمات شديدة ويتتابع المغنون والملحنون أشكالًا وألواناء ومن لحظة لأخرى ترن 
في المكان ضحكة من بعض النواحي التي أخذها جماعة معًا من الشبان» وكأن في ذلك 
الجو - الملوء بالدخان حتى ليختنق - مخدرات تذهل كل من فيه عن همومهم ولا 
تدع مكانًا إلا للضحك والسرور ... وسط هذه الضجة الفرحة بقيت آنا وحدي ساكتا 
حتى الساعة الثالثة بعد نصف الليل. 


في لوسرن 


كنا تلك الأيام في آواخر آکتوبر» والسنة الكتبية الداخلة تنادینی أن آرجع إلى الحی 
الاق إل واو او ولا تسد مق الوقوع عل عا ترانعتی ت ارف 
الثاني من أنواع الحياةء أخذت سكنى اللوكاندة. ١‏ 

حجزت لنفس غرفة في اکسلسیر. ولا وثقت منها وارتاح بالي من هذه الجهة رتبت 
عفشي قبل تعزيلي بثلاثة أيام على ما آذکر. 

سهرت ليلة آول نوفمبر حتی الساعة الرابعة صباحّاء رغمًا عن ذلك فقد آیقظنی 
صديقي حمدي الساعة الثامنة ولا آزال في آشد الحاجة للنوم» لکن سروري اه 
من مصر آنساني تعبيء وف الیوم عینه انتقلت إلى اكسلسير وأخذ هو الآخر غرفة فیها. 

ساکن اللوكاندة حر إلى أقصى حدود الحرية. ولکنه کذلك وحید إلى آفظع درجات 
الوحدة؛ لذلك هو یمیل بکله لاتخاذ آصدقاء إخوانًا ویکثر منهم ما استطاع. ومهما 
يكن محبًا للانفراد ولطعم ذلك السکون اللذيذ حين یجلس في غرفته, إن شاء يدخن 
متى آراد» ويتثاءب حين يحلو له. ويفكر الساعات الطوال على غرضه. فإن تشابه تلك 
الحياة الميتة وعدم وجوده حتى ولا ساعات الطعام مع أشخاص يقتادهم ويقتادونه 
يجعله سؤومًا ملولاء ويجئ الشيء طبيعيًا إلى حد غریب. هو يذهب ساعة الظهر 
للمطعم فيقابل شخصًا يعرفه ويكون مسرورًا أن وجد مكانًا إلى جانبه» وفي أكلة أو 
أكلتين ترتبط المودة بينهما ... يذهب بعد المطعم إلى القهوة فيجد آخر وثالث وهكذا 
يجد جيشًا عرمًا من المعارفء ثم يغريه حب استدامة اللذة إلى أن يجد من يبقى معه 
آطول زمن ممكنء وفي اللوكاندة كل حر يعمل ما يريد» وهكذا تسير الحياة على هذا 
الشكل الفاتر اللذيذ ... ولكنها في الوقت عينه تسمح لمن عنده شيء من التفكير فيما 
يرى ويعملء ومن القوة على إمساك نفسه عند الحاجة أن يلاحظ أشياء كثيرة ويستفيد 
من مخالطة الأشخاص والنظر في الحوادث أضعاف ما كانت تفيده من قبل الكتب 
والروايات» وإذا رجع إلى هذه بعد أن طعم الحياة التي وصفنا رجع إليها وعنده من 
التجربة ما يجعله يصل منها إلى أعماق فكر صاحبها ويفهم كل ملاحظة عن حادثة 
يقص الكاتب خبرها. 

كنت آذهب إلى المطعم آنا و(ع. ف.) فنجد هناك جماعة من الصریین» وقد اختصوا 
مائدة كادت تكون محجوزة لاسمهم؛ ففي الظهر وفي المساء تراهم يحضرون الواحد 
بعد الآخر حتى تمتلئ بهم» ويدور الحديث في مواضيع مختلفة كانوا فيها دائمًا موضع 
حضور الذهن ووضع النكتة في أحسن محلهاء وكثيرًا ما كنت أمضي كل ساعة الطعام 


۱۷ 


مذکرات الشباب 


من آولها إلى آخرها ضاحكًا مسرورًاء ولکن متی دخل إلى کلامهم شيء عن السياسة 
والأحزاب علت إذ ذاك ضجتهم. وان انتهت في الغالب بالتنکیت والضحك. 

في تلك اللحظات كان آحدهم (م. د.) یجلس صامتا لا ينطق وتلك عادته حتی 
غیرهاء ثم |ذا امتلّت نفسه جاء مرة واحدة يكل ما عنده من سب بعض الكدات 
ورمیهم بالنفاق والخيانة والجبن. وآنهم یبیعون البلد بيعًا ... سمعت عن هذا الشخص 
بعد شهور من هذا أنه في حيرة لا يجد ما يأكل به. 


۰ ت. س. شخص ثابت رزین حلو الحدیث. ولکن رزانته تذهب أحيانًا إلى حدود 
آکثر من اللازم ویعتقدها آخرون کبریاء فارغة. 

* م. م. يُظهر من الظروف ما لا تکاد تتصوره» ولکن ظرفه ینحصر في غيبة 
الآخرين والطعن علیهم وان آظهر لكل الناس أنه صدیقهم الحمیم. 

* م. ر. شخص ضعیف الارادة ضعیف العقل آحمق من دجاجة. ویعتقد نفسه 
شیئّا ذا قيمة بين الناس, بل وف وجود مصر. 

« آ. ن. فلاح صعيدي جاء إلى باريس» تصور آثقل فلاح صعيدي يريد أن یصبغ 
نفسه بصبغة ابن باریس. 

* م. ز. شاب في الحادية والعشرین. عقل طفل في جسم رجل. 

٠‏ ع. س. ینافق حبًا في النفاق ویکذب حبًا في الکذب. ویعمل کل نقيصة لیقال 
عنه حر الفکر أو أنه ذو ذکاء. 


هؤلاء جماعة من بين الذين عرفت في المطعم يومذاكء وأولهم أحبهم إليّ لأنه إنسان 
جميل العشرة يفهمك إن حدئته. واسع الاطلاع. 

في هذه اللوكاندة قضيت شهرينء ولسبب لا أدريه كنت أجد نفسي دائمًا مشتغلًا 
بدروس غير دروس الاقتصاد التى أعددت أن أمتحن فيها لأول ما أتم تحضيرهاء بالرغم 
من ذلك كنت حياتي مرتبة إلى حد كبير. 

جات النقيية الطبيحية سک ار کته ك ا هرت افر ا وق 
طویلّا. كنت أحيانًا أذهب لآخذ طعام الغذاء في (هولانديا) ولا أكاد أتمّه حتى يحضر 
بعض إخواني المصريين فنبقى نتحدث ونلعب البليار أو الطاولة حتى موعد العشاء 
ومن بعده نجد موضعًا لقضاء الوقت هى وقت راحتي. 

لكن لياليً كانت منتظمة إلى حد كبيرء من الساعة العاشرة في غرفتی» وأشتغل 
كفن دح OES ES‏ كان عم رين برع 


۱۷۲ 


في لوسرن 


إليه ولا بقیت آشتغل حتی الظهر. وفي مدة الشهرین آذکر أني لم آبق إلى الصباح الا 
مرتین» إحداهما كنت مع جماعة في مونمارتر» وقد وضعت حديث هذه الليلة في غير 
هذا المكان من مذكراتي. 

اشتركت في محاضرات العلوم الجنائية. وواظبت على حضورها وعلى سماع دروس 
السیو جرسون في صبيحتي الثلاث والخميس. 

في أواخر العام سئمت هذه اللوكاندة» وانتقلت مع العام الجديد إلى (سلکت)» 
سلكت معمورة بالصریین. ولكن منهم من لا تراه إلا كما ترى آخر ساکتا في الحي 
اللاتینی ولا صلة بينكماء ومنهم من تتوثق بينكما الرابطة حتى لتصبح يداك شام 
كان ذلك شأني مع السيد مرعي. 

أكثر من المطعم تسمح لك هذه اللوكاندة بملاحظة المصريين والدخول إلى باطن 
من أمرهم لا تقف عليه من غيرهاء ولكنها كذلك تعرضك لأن تكون إلى جانبهم دائمًا 
وبالحق الذي يعطوه لأنفسهم بصفتهم مصریین. وإذن أصدقاؤك يدخلون عليك غرفتك 
في أي لحظة ولأي سبب. 

عشت هنا عيشة الطلبة أكثر من أي لحظة عشتها قبل ذلك» هنا عرفت مواعيد 
العصر لأبقى بها إلى الصباح» هنا طعمت العيشة المكسال لا يغيرها أمر ولا نهتم فيها 
لثيء. وننسي آنفسنا تتوه حيث تشاء من علام الهمود ونتمتع من كل ما في الحياة ولا 
رقيب عليناء حقًا أن النفس التي عاشت بعيدة عن لذائذ الحياة متى وجدت آنها بينها 
غرقت فيها وأرادت أن تأخذ منها بأكبر حظ تستطیم» وكثير من هاته النفوس تروح 
في عرقها إلى الموت» إلى موت لذيذ هو الآخر لا تحس به إلا حين تحرمها الظروف من 
غرضها أو يجعلها السن المتقدم قليلة الإحساس بما حولهاء لكن إن قدر لها أن تنجو 
انتفعت من تجريتها أكبر النفع. 

لم أكد أسكن سلكت وأجد نفسي محاطًا بإخوان السرورء وتمد الحياة إل يدها 
ممسكة بها حتى تهت عن صوابي مبهورا. وأردت أن آخذ من ذلك كله أعطته لي 
الصدفة ولم تمنع عني شينًا آردته» كل ما أرغب ما علي إلا أن أمد يدي فأتناوله. 

قضيت كذلك شهرين من حياتي» شهرين جاءا في لحظة ما كان أحوجني الیهماء 
شهري لذة وسرور. 

وإذا كنت أنظر لهما اليوم بشيء من الأسف فإن لهما كذلك شفيعًا من أنفسهما 
كما أن الحياة التي تلتهما كفرت عنهما. 


تفن 


مذکرات الشباب 


وكأن النفس التي ربیت بين الکتب والطالعات والكتابة مهما وجدت في هذا العیش 
من اللذة تسأمه أخيناء تسأم تلك الساعات الفارغة والليالي الساهرة لغير فائدة والأوقات 
الطويلة الضائعة بين جدران القهاوي آو حول ترابيزات البليار؛ لذلك أحسست في 
النصف الأول من فبراير بقلق أخذ بخناقى وأنذرت (ويكث) أنى تارك اللوكاندة لآخر 
الشهرء وكل يوم يمر يزيدني قلّاء حتى إذا كنا حوالي الأيام الأخيرة ذهبت وأخذت 
لنفسي مكانًا في سان کلو. 

في سان كلو كان معي عائلة من رجل وزوجه وابن صغيرء ثم سيدة آخری» وکل 
جماعة في ناحية من قاعة الطعام. ولم يمض علي بها ثلاثة أيام حتى سافر هؤلاء 
وأصبحت الغرفة الواسعة لا أحد بها إلا أنا ... وأحسست في تلك الوحدة المطلقة يعد 
الذي كنت فيه من الضجة الدائمة براحة كبيرة» لكن ما أسرع ما وجد الضيق سبيله 
لنفسي. فكنت أهاجر لباريس ثلاث مرات وأكثر في الأسبوع الواحد» وبقيت في تلك 
الوحدة أيامًا. 

جاءت عند صاحبة الدار ليله عجوژ كانت ساكنة عندهاء وسألتها أن تذهب معها 
للكنيسة» وسألاني أن أصحبهما ففعلت» وجاءت العجوز عندنا تتناول طعام الغذاء 
وكانت غرفة الطعام قد صار فيها غيري شخصان رجل وسيدة. سيدة مريضة يكاد 
المرض يجيء عليها ذاهبة اللون مسؤومة الوجه غائرة العینین. فلما انتهينا من الطعام 
وذهبت إلى الصالون وقد شيعتني إليه هذه السيدة الرومانية العجوز جاءت صاحبة 
الدار اد وسألتتا آن تنادی بهذه النيدة الریضة من غرفتها فتزلت» وقخنیت 
معهن حتی الساعة الثالثة بعد الظهر. 

كنت في هذه الأيام قد أخذت في العمل من جدید. الشهر مارس والسنة اقترب 
آخرها ولم يبق من التحضير للامتحان محيص» وكأن تلك العادة المكسوية بالزمان من 
تأدية امتحان والنجاح فيه كل عام من سنين عديدة مضت جعلتني أحس بمسؤولية 
مضاعفة؛ لذلك فرغمًا ممّا كنت أجده من لطف السيدتين لم أكن أعطيهما من وقتي 
أكثر ممّا يلزم. 

غير أن رقة المرأة لها من القوة على قلب الرجل ما يسحره عن نفسه, كم من 
رجال أمناء أضعفتهم النساء! وكم من ضعاف أعطتهم النساء قوةء وأقوياء أورثنهم 
ضعفا! ولا أظن أن هناك ضرورة لدخول الحب في قلب الرجل من أجل أن يصرفه عن 
طريقه» بل يكفيه قليل من الإحساس بالیل نحو امرأة لتأخذة عن نفسه إلى حد كبيرء 
لذلك صدتني رقة صاحباتي وخصوصا رقة مدام س. عن عملي إلى حد ما. 


۱۷ 


في لوسرن 


وکل يوم كانت تحكي لي فيه عن مرکزها كانت تزيدني رحمة بها وعطفا علیها 
وبالتالي عملا لإرضاتها ... أول ما عرفت عنها آنها زوجت في السابعة عشرة من عمرها 
ثم طلقت زوجها بعد سنتين بعد أن رزقت منه ولدّاء وبعد أن ذاقت من زواجها الذي 
خلفت بعده أن لا تجعل لرجل عليها سبيلًا. ثم تعلق بها المسيو س. وجعل يجاهد 
سنتين حتى قبلت يده وهي في الثالثة والعشرین» وبقیا زمتا وهو أطوع لها من يدهاء 
ثم انصرف عنها بعد أن رزقت منه صغیرّا؛ وهو اليوم يدور مع أخرى وهي تقاسي في 
الوحدة آلامها. 

جاهدت بعد ذلك أريد أن أقف على كثير من أمرهاء وزادني ذلك تحريضًا على 
عرف تكن رقت ف وهل یضاق اس اه الطيية ال لاه کم 
نا ١‏ 

كنا إذ ذاك في أوائل آبریل. ورأيت أني أكاد أنصرف عن القسم الأكبر من عمليء 
فلم أكد آخذ كلمة من صديقي (ش. ب.) يدعوني فيها للسفر معه إلى التورين حتى 
فكرت في قبولها جديا وفعلّا قبلتها وسافرنا الخامس من هذا الشهر. 

بلاد التورين بلاد سهلة لا جبل فیهاء وتحوي جمال البلاد السهلة كما تمتاز 
ببديع غروب الشمس, وفيها القصور الفخمة القديمة يحكي بعضها ببهائه عن ذوق 
حلو والآخر بقدمه وقوته عن عظمة ذات أصل في التاريخ. 

في بعض هذه القصور سجون تحت الأرض لا يدخلها الضوء ولا الهواء إلا رغماء 
ويحكي الحراس من قصص المسجونين فيها ما يُحْفظً القلب على ملوك كان كل همهم 
السلطان المطلق على رعيتهم. 


۱۷۵ 


الفصل الثامن 


في إيطاليا 


۰ 
فیک 


لوجانو في ۲۰ یولیو 
كنت على القارب الذي یقوم من هنا الساعة الثامنة ونصف صباحًا قاصدًا بونتي تریزاء 
وهو قارب صغير الحجم أو دونه. 

سار القارب حتی وصلنا إلى الحدود الايطالية. هنالك مر عمال الجمرك. وما 
أثقلهم» فجعلوا یفتحون أصغر حقائب السفر ثم یختمونها ولم یترکوا من غير تفتیش 
لا الجیوب وحقائب السیدات» ولقد حدق بي آحدهم وآنا آخرج صندوق السجاثر من 
جيبيء وهز رأسه کأنه يأسف أن لیس عنده من الاقدام ما یجعله یضبطه. وکان هژلاء 
العمال بشاثر إيطالياء فان يَكْ هذا فويلي من الطلیان ما آقبحهم! 

إذا رأيت أشخاصًا بالغات في القبح فاحکم بأنهن آمریکیات وربما كن |نکلیزیات 
ولقد صادفت خارجتين من القارب عند (پورتو سریزو) تشمئز لرآها العین. ولم يكد 
يرتد إليّ طرفي حتی صدقتا حكمي علیهما آنهما آمریکیتان بآن تراطنتا بالانكليزية 
الأمريکية. ۱ 

صباحنا الیوم كثير الغیوم؛ فلقد اشتمل الجبال الحيطة بالبحيرة ضباب کثیف 
جعلها تظهر كلما ابتعد القارب ولو قلیلا عنها كأنها آشباح مخوفة هائلة. آما سطح 
البحيرة فقد كان یعکس خضرة الجبل ویتموج قليلًا وللسافرون قد هدّهم الضباب 
وضايقهم عمال الجمرك يسود علیهم سکون حزین. 

ثم حملنا قطار صغير من (بورتو سریزو) إلى (لونیو) على شاطی بحيرة 
(ماجبوري)» ومن لونیو سافر بنا قارب آحسن بکثیر من القارب الأول قاصدًا (ایزولا 
بلا - الجزيرة الجمیلة). 


مذکرات الشباب 


كان إلى جانبي على القارب سيدة فرنساوية ومعها ابنهاء وهو طفل عمره ثلاث 
سنوات» وبینما هو يلعب نادته: أندرياء أندريا تعالَ هنا! فذكرني ذلك قول آخری 
لابنها ذي الخمس عشرة سنة: «ألبيرء ألبير لا تعمل هذا» وتقول ذلك بنفس اللهجة 
التي تخاطب بها أم آندریا طفلها؛ ذلك أن الفرنساوية متشابهة دائما في معاملة ابنها؛ 
فهي داتمًا شديدة في الأمر لينة في التنفیذ» وتصحبه دائتمًا قبلة لطيفة ... لست آحکم 
... وربما كانت هذه التربية آضمن لتخریج جمهوریین. 

ایزولا بلا ... قصر وحديقة جمالها آبدع ما پُری» وينبتان عن ترف ممتع مکسال, 
وهذه الجبیلات وهذه الحديقة القائمة على عشر درجات ترتفع کل عن الأخرى عشرة 
آمتار! ... عن أي شيء تنبی؟ ... وایزولا ماورا وحدیقتها الغريبة ... الا أن الانسان 
لیجمل الطبيعة ویعطیها من الابداع ما یفوق کل خیال. قفلنا راجعین من لونیو إلى 
بونتي تیریزا وکان إلى جانبي إيطالي ومعه بنتاه. وکبراهما جمیلة. وهي فوق ذلك 
بديعة محبوية» وانها لتحمل في ناظرها من الحب والعطف مبلغ ما ينم عنه من الرغبة 
تدیاها الناهدین. 


تورینو ۲۳ یولیو 


قمت بالأمس من لوجانو بقطار الساعة واحدة وآربع وعشرينء وکان معي اثنین من 
الأمريكيين» فابتدأنا الحدیث. وعرفت آنهما آتیان من لوسرن قاصدان فنیسیا (البندقية), 
ویریدان أن یزورا مونیخ وهولاندة ولوندرة وایقوسیا ثم یرجعان من آرلندا إلى بلادهماء 
وقد اختارا هذه البلاه لأن لكل ميزة لا یشارکها فیها غبرها. 

هما من غير شك مخطوب وخطیبته أو هما في شهر العسل. وانها لفكرة جميلة 
أن یزورا العالم معًا ثم یرجعان إلى بیتهما وقد خلقا لنفسیهما في ذلك عالّا عظيمًا 
من الخیال والذکر. دخلنا بعد کومو في سهل اللومباردي فتجلی آمامنا ناطقًا جمیلا 
الاختلاف الهول بين الألب والسهل, وظهر بعيدًا الأفق يترنح ثملا تحت النور البیاض. 

نحن الآن في إيطاليا الايطالية. فمنازل من الطوب وإلى جانبها بيوت ترابية اللون 
كأنها من اللبن» وکلها وإيانا يُنهكها الحر الفرط. 

میلانو 

الحطة عظيمةء وأمامها میدان كبيرء والسماء تعکس من بیاضها نورّا يعمي 
الأبصارء وقام القطار إلى تورینو فإذا عربات الدرجة الثانية قذرة دنيئةء أما عربات 


۱۷۸ 


في ایطالیا 


الدرجة الأولى فأحسن كثيرًا مع حفظ الفارق» وکان إلى جانبي إيطالي يحكي لي عن 
إيطاليا: هذه البلاد البديعة حسن قوله المبالغ فيه لا شك ولو بعض الثيء. فتلك عادة 
كل أوربي فرنساويًا کان أو سويسريًا أو طليانيًا أو ... حيث يظهرون وطنيتهم في هذا 
الشكل النافع والذي ريما كان أحسن الأشكال. 

تورینو ... ما أقربها في الشكل للقاهرة» القهوات» وبائعو الشربات في الشارع» 
والتراب» والذباب ... غير أن الناس يظهرون أقل تعسًا وأكثر فرحًا وبهجة. 


۳ يوليو 


إيطاليا مهد الفن كما يقولون» فحيث تكون ترى تماثيل بديعة في الميادين وفي العرض 
وفي كل مکان. ولقد ذهبت صباح الأمس أزور (الأكاديمية دلاسيانزا) فمررت بميدانين 
ما أحلى شكل تماثيلها. 

وابتدأت في الأكاديمية بأن زرت القسم المصريء فماذا رأيت؟ رأيت ما أرى دائمًا 
عن مصر القديمة: موميات مكشوفة الوجه سوداء مفزعة. وان هذه الرؤوس ال مؤلفة 
لتعطي بشكلها المخيف منظرًا جذايًا غریبا. 

على الحيطان آوراق قديمة تنزل فيها الكتابة أحيانًا من الأعلى إلى الأسفل» وتكون 
أحيانًا بشكل قطع شعرية أو في شكل النثر المعتاد وتصحبها الرسوم دائمًا والتشبيه 
أظهر صفات هذه الرسوم. وكأن هوّلاء القدماء كانوا لا يستطيعون تخيل الإنسان إلا في 
حالة غضب مفرط أو سكون مفرط. وإن تماثيلهم تظهر ذلك أكثر ممّا تظهره الرسوم. 
ولكن هذه الأخيرة تدل عليه كذلك دلالة واضحةء فيجب أن يكون للرجل الهائج المغتاظ 
رأس هائل حتى يكون مغتاظاء رأس بعض الحيوانات الآلهة, أما الإنسان الباقي برس 
إنسان فإنما يكون في حالي سكون أو استسلام وضعف بعض الأحيان؛ وإذن تكون 
الأيدي المرفوعة علامة الخوف أو ادَّراءَ لغضب إله» له رأس طير مفترس وفي يده عصاه. 

في الدور الثاني صالة صور تحوي نحو الستمائة. من بينها قليل من ريشة 
قارح التصؤين وا ماو هذا التوی الف الك تعطتما هن كشو الك و ناه 
وتسلسلهء كما أن الفكرة التى نسمعها أحيانًا من أنه لا فن ممّا يحوي الإبداع والعظم 
بعد لفان الما وان کل نكم فتحظ ن ها فادها قاتی وان لم أكن عرانا 
ق الف ولا درست شا دا یمه مته أرافى استنتخهتا اناس أن اقا غرین: القن 
ام فا لكات ام داف القيمة مسا ایا او لتق فل کل 


۱۷۹ 


مذکرات الشباب 


هذا الحظ بعدُء وكثيرًا ما يغطي ردیتها الحسن. ویضل حکمنا علیها انا عائشين معها 
ورمعل وان فل افون عل تدهم کاو 

وإن الثورات في الفن الحاصلة اليوم والتي يناصرها جماعات شتى (والمستقلون 
بعضها) لتجعل الإنسان يتردد في اتباع المذاهب الجديدة» ويبقى عند إعجابه بالقديم 
وهذا هو السبب الذي يحملنا على حب الماضي وتفضليه. 

وذهبت بعد الظهر إلى المعرض» ما ke‏ ... وما أجمل تماثيله وأحلى بیوته, 
من الأشياء التي أخذت بنظري آلات النسيج وهي تشتغل يخدمها بنات ونساء يعملون 
في هذا الشغل المذهل ... فهل يملكون عقولهم آخر النهار؟ ... وآعجبنی في القسم 
الانكليزي آعمال ودجوود الفنية الجميلة. 

وکما تمثل الماك الکبری نفسها بالأعمال الهائلة تمثل الهند وسیام وترکیا نفسها 
بما يثير في النفس الرحمة علیها والأسف من أجلهاء لم یظهر الانسان نفسه في مثل 
هذا الوقف الذي يجد به فيه أن یختبی! 

وألمانيا العظيمة تشتغل منازلها من ناحية» ومن الناحية الأخرى يرى الناظر 
النتائج التى جاءت بها ضمانات العمال فيها. 

غريب كيف يظهر على معروضات کل أمة ظابعها ... فألمانيا بلد الرحمة والعواطف 
الجميلة هي كذلك بلد الضجة وحب الظهورء وفرنسا بلد العلم الصحيح بالجمال 
وأسراره علمَا جاء عن طریق النقد آکثر ا جاء بالوحي والجبلة. وانکلترا وهي بلد 
درخ قافا الس کل رن فانم ته ۳ ۰ ۱ 


۷ ولیو 
فلورنساء الجميلة كما یسمیها الطلیان. هي حقيقة جميلة تحیط الانسان فیها الآثار 
القديمة من ناحية وأجمل ما خلد القن من الثخری» ولکن الإيطاليية هم دائما 
الایطالیون» بل یظهر أنه كلما آوغل الانسان جنويًا کانوا آقل مدنية. ولقد رأيت هنا 
مشاحنات آکثر مما رأيت في تورینو؛ إذ قابلني في يومين خمس آوست. ولم آکن آخرج 
إلا نادرًا ... أو أن ذلك نما كان نتيجة الصدقة! .. 

وممّا يأخذ بالعين حقيقة الكاتدرال والكمبانيلي والباتستير وكلها مجتمعة في 
ميدان القبر (الكاتدرال) مظهرة بذلك نظامًا فنیّا معماريًا بديعًاء وقد اتخذت جميعًا 
من الرخام» ويبين عليها توازن دقيق غير أن الكاتدرال فقيرة من الداخل ومظلمةء لا 


۱۸۰ 


في ایطالیا 


ککتدرال بیزا التي زرت هذا الصباح. والتي هي ذات مظهر آغنی بما فیها من التمائیل 
وما على جدرانها من النقوش وما في سقفها من الذهب. 

آما کمبانیل بیزا فهو إحدى عجائب الدنیاء البرج المائل المشهورء وهو آقل جمالا 
من کمبانیل فلورنس الربع البدیع النقش. 

وما آکثر التاحف في ایطالیا! فقد زرت أربعًا منها في فلورنسا مع آني لم آبق 
بها غير يومين» وان متاحف الأوفيزي والبني لبدائع یقصر دونها الوصف. قد حوت 
من نقوش آساتذة التصویر آبدعهاء فیها من رفائیل وروبنس ودشي وبوتيشلي وريني 
ولبرن وکثیر غیرهم من الکبراء. من میشیل آنجلو وتسیانو البدیم» کم من الدقة في 
عذاری رفائیل» وقي الصورة التي يخلد بها معشوقته. وکم من القوة في باباواته .. 
ثم کم هن مکسالات عریانات تسیانو. وکم هي ناطقة صورة سوزانا لريني وصور 
دلشي ... ورزایا الحرب لروبنس. کم هي متكلمة شاكية. فیها يحس الانسان كأنما 
يسمع صرخة الیتم تشق قلوب النساء والأطفال ممثلي الانسانية اللطيفة الهادئة السالة 
صرخة بأس وجزع ... 

وحدائق فلورنسء تلك الحدائق الهائلة العظيمة ما آبدعها! 

ولقد زرت بعد الظهر فيزولي وهي الضاحية التي أحب آناتل فرانس من کل 
قلبه ... ومن شرفاتها تتجلی فلورنسا تحت النظر وبين الضاحية والدينة غرقت منازل 
صغيرة في خضرة السفح اليانعة. 

لکن ضیقها والرسی الروماني البالي الفقیر وکنیستها العريانة التي تذکر بماض 
ضئيل» شحاذوها الکثر ومظهرها البائس أو یکاد. كل ذلك يحمل العين بعيدًا عنها 
إلى هذه الشرفة البديعة حیث تتجلی جنة الأرضء دونها روما الهيبة العظيمة سيدة 
الزمن الاضي وروما الكبيرة بنت الزمن الحاضر. بين بعض ربوعها پحس الانسان كأنه 
انتقل إلى بلد عظیم ميت یبعث النفس الهابة والوقار؛ فإذا انتقل فاختلط بالناس وجد 
دائمًا من هوّلاء الطلیان بعض القذرین. بل انه لیجد بين الآثار القديمة الوقت بعد 
الوقت شيخ بائس من الشحاذین تنم هيئته التعسة عن أنه انتقل هو الآخر إلى ملکوت 
الوت. ولقد كنت عند (الکولوسیوم) آزوره وآزور الآثار إلى جانبه فصادفت عینی مرارًا 
أشباحًا في أطمار تخرجها الأحجار المؤلفة ملقاة على الأرض وهی آنشف من الموجاتك 
العتيقة» وبين الآثار والأحجار والأشباح تسمع رین تسه ات الاک في شجيرات 
سوداء. وامتد على الأرض عامود ينسب إلى (ديوكليسيان) وهو مكسور ثلاث قطع في 
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حين قامت عمد كثيرة آخری تدل على مکان (الفورو رومانو). ودعیت بعد ذلك لأزور 
آماکن أخرىء ولکن الحر آرهقني فلم آذهب. وقابلت بالصدفة عند میدان إسبانيا عربيًا 
عرفني وطلب ال أن يكون دلیلي» وألجأتني الحاجة أن آقبله. ولو رأى لومبروزو هذا 
الشکل لما تعب في أي وصف یضعه, ولقد ساعدني كثيرًا في تعريفي الطرق ومخازن 
البیع والشراء» آخذتنی به الرحمة ومسنی الاحساس ببؤسه. 

تظهن روما باللیل :في شك الم خضوضا :في الماک" العكيرة الیادین اللای 
پالعمد, القائم علیها تمائیل تراجان وقیصر وغیرهم ممن پستثیرون معهم ماضي عظمة 
الدولة» آما الیادین الجديدة فهی قليلة الطعم. ریما آحسست آنا بذلك لأثا نحمل 
للماضی احترامًا يحتل أعماق N:‏ أو لأن هذه الصبغة التی یعطیها للأشياء هذه 
الصبقة الترابية القديمة تجعلنا ننحني آمامه. ١‏ 

من روما إلى برنديزي ... ما آقذر هولاء! هولاء الخنازیر لا آنسی آني في الأربع 
الرات التي رکبت فیها سكة الحدید كانت مراتب الدواوین مقلوبة على وجههاء وأقل 
احتکاك بها يثير ترابّا عجاجًاء وتلك هي عربات الدرجة الاو ... 

والطلیان أنفسهم! يا حفیظ! ... آول آيامي في ایطالیا حدثني أحدهم وجاء في 
الحدیث أن وصف بلاده وعظیم ما فیها من جمال ... وکانت کلمته الختامية: . 
ایطالیا جميلة ولکن يجب تغيير الطلیان! ... إنه لحق وايم الله. 

إنهم حقيقة لخنازیر. يجيء ركاب الدرجة الثانية إلى الأولى فإذا اراد الكمسارى 
أن يأخذ منهم الفرق سوه وصاحوا في وجهه. ثم يرضونه أخيرا بجرعة «كيانتي» 
فيقبلها مسرورًا وينصرف. 

ومكتوب في العربات: «البصق على الأرض ممنوع»؛ ذلك أن الشركة تعرف مواطنيها 
ومبلغ نظافتهم. والمحطات الصغيرة يظهر فيها من حين لحين جماعة من الفلاحين 
الفقراء والبقس يبين على وجوههم وفي ملابسهم» وتكاد تلمسه في هواء هذه البلاد 
الجنوبية» وأخيرًا ها أنا ذا وصلت إلى مصر هذه الليلة. 


۱۸۲ 


الفصل التاسع 


ق مصر 


4 


كانت الساعة الثالثة من صباح يوم الأربعاء ۲ آغسطس سنة ۰۱۹۱۱ حين استیقظت 
آنا وصاحبي الذي معي في غرفة الباخرةء وبعد أن تبادلنا كلمات قليلة قمنا فصعدنا 
معا فوق ظهر الرکب على آمل أن نری تباشير شواطئ بورسعيد عند الآفق» ولقد 
وجدنا بعض آشخاص من الركاب سبقونا ولا يزالون لابسين (بيجاماتهم)» وکلهم قد 
حدد نظره إلى الجهة التي تسیر نحوها المركبء ولکنا لم َرَ بعدُ إلا نورًا بعيدًا ضئيلاً 
لا يكاد يتميزء وكلما تقدم الوقت بهت لون السماء وابتداً یتسرب وسط ظلمتها خيوط 
من ضوء الصباح فتمحو نجومها والآفق هناك لا يزال قائمًا. 

صاحبي في الغرفة إيطالي من مستخدمي الحكومة الصرية. وهو على ما أخبرني 
رئيس مصلحة الطب البيطري في بعض الجهات ويتقاضى مرتبًا أربعين جنيهًا. 

وأكبر آماله أن يجيء يوم يكون قد وفر فيه مبلغْا طائلاً من المال ليرجع فيعيش 
قٍ ایطالیا بلده ومسقط رأسه, ولقد قال ل وبالرغم من آني آحب مصر کی فلا 
آستطیع أن آوطن نفسي على فكرة العیش فیها دائمّاء بل آحس بثيء يدفعني لأن أرجع 
لیلانو متی توفرت عندي آسباب الرفاهية واستطعت أن أعيش من دخل ممتلكاتي, 
واوا يكو ا ۱ 

ابتداً الشاطی يتميز قلیلاء امتلاً ظهر الباخرة بالركاب الذين تناولوا لقمة الصباح 
وجهزوا آنفسهم للنزولء فلما دخلنا المينا هبطت حركة الآلات في الباخرة حين اقترب 
منا قارب (السائق ۳11016 1) وحوالي الساعة السادسة رَسَوْنًا. 

بعد أن مكثت برهة بالباخرة نزلت إلى الشاطئ ومررت بالجمرك. ثم أخذت عربة 
وضعت فيها ما معي وركب شيال إلى جانب السائق واخترقت المدينة وسط شوارع 
ضيقة مملوءة بالتراب يمر بها رجال ونساء عليهم جميعًا مظاهر البؤس والفاقة, 


مذکرات الشباب 


والحوذي على مقعده على مقعده لا يفتر ينادي: «يمينك. شمالك. اوعی رجكك. آنت يا 
شيخ هناك. يا واد يا ابن ال ... يا ست. آنت يمينك. آنت يا آطرش» ویفرقع بكرباجهء 
وخيوله الضئيلة ظاهرة ضلوعها باهت لون شعرها تجري ساعة وتمشي أخرىء وأخیرا 
انتهينا إلى الشارع الخارجي ويعد لحظة كنا عند البيت الذي أقصد. 

هذه أول مرة رأيت فيها بورسعيدء ولا أدري إن كان مظهر البلد حقيقة مظهر 
غير نظيف أو أن مقابلتي إياها بالمدن الأوروبية التي عشت فيها سنتين هي التي 
جعاتني آحکم علیها هذا الحکم؛ اذ بالرغم هنا كنت آسمعه من آهلها من مدح تنظیم 
مدینتهم وجمال ترتیبها والشروعات التي نفذت. والنوي تنفيذهاء فیها فلم تكن هاته 
النازل القليلة الارتفاع الترابية اللون على الأغلب لتبعث لنفسي الثقة بقولهم. وقد آثارت 
الدينة في نفسي ذکر بعض القری التي زرتها حين سياحاتي في فرنساء وان كان بعض 
الشوارع مما رأيت يدل على ترتیب جدید يدعو إلى الأمل بتنظیم هذه الدینة. 

جلست على قهوة في الحي الإفرنجي - وهو الحي المنتظم - من البلد. ولقد كان 
من أغرب الأشياء على أذني سماع جماعة إلى جانبنا يتكلمون بصوت عالٍ في مسائل 
تهمهم. وكأنهم جميعًا يحسون كأن القهوة دار لهم فهم يعطون لأنفسهم الحرية التي 
لا يسمح الإنسان لنفسه بها في مكان عموميء وكلما مر بهم أحد معارفهم مال إليهم 
وسلم علیهم. وإذا ما أراد أن يبتعد لم يسكت واحد منهم أن يصيح: «اتفضل قهوة 
وال تيجي» ويعتذر الآخر بصوت أعلى وهو مستمر في طريقه سائر في الشارع. 

تناولت طعام الغذاء عند أحد أصدقائيء ولقد أحسست بسرور كبير أن رجعت إلى 
هذه الحرية البدوية. وجعلت أرقب صديقي صاحب الدار وهو يكسر بأيد قوية أضلاع 
الديك الرومي الموضوع فوق طبق الأرزء من زمان وأنا لا أرى هذا اللطف الصري حين 
يقدم لك صديقك كل ما أستطيبه مما آمامه. وكلما رآك انتهيت قدم لك من جدید. وإذا 
أنت آردت أن تتنازل عمّا يقدمه تظاهر بالغضب وأراد إرغامك على تناول ما يعطيك 
غير حاسب حساب ما تخافه أنت من عسر هضم أو تلبك معدق. ركبت القطار بعد 
الغذاء فسار يقطع بنا الطريق بين رمال المنزلة من جهة وشاطئ القنال من الجهة 
الأخرى» وإلى مرمى النظر عن الجهتين تمتد الأرض حتى تلتقي بالسماء عند الأفقء 
وعلى ظهر القنال تسير بعض الكراكات ببطء فنجوز نحن بها مسرعین» وانعطفنا عند 
الاسماعيلية وانتقلنا من مرکبتنا في الزقازيق» هنالك أحسست حقيقة كأني رجعت من 
سياحتي الطويلة وابتدأت عيني تتعرف الحطات والزارع والأشياء التي رأت مراراء 


۱۸ 


في مصر 


فلما نزلنا بأبي الشقوق وسلم علي الخادم ورکبت جوادي وسرت على الطريق الذي 
كين دهع ورف نحل نی تسوت رای كارت عقيف وی 

ما أعجب الإنسان» أي شيء هذه الحیطات بي والتي بعثت بالسرور إلى نفسي وما 
مبلغ ما لها إلى جانب ما رأيت في سياحاتي» لكني بالرغم من ذلك آحس لمرآها بانشراح 
في صدري وخفقان في القلب وكأن هذه الأشياء التي غابت عن عيني سنتين توحي ال 
بطفولتي وشبابي. 

بعد أيام قضيتها بين أهلي ذهبت إلى القاهرة وأقمت بها یومین» ولقد زرت في 
كيو فر ري يا SN‏ ) النزمة فیها كم 
ودخلت لونا بارك آملًّا أن أجد فيه الضجة والسرور الذي كنت 3 في لونا بارك 
بباریس, ولكني أصبحت بعد أن جزت بابه وكأني بين آثار قديمة لا يقطع صمتها 
إلا رج الالآت وحركة الأرجوحات فیه. ومع جمال الهواء ونقائه فقد كان الزوار قليلون 
لدرجة ُحس معها بالدهشة والانفراد؛ لذلك فبدل ما كنت آعده في نفسي من الضحك 
والسرور وامتطاء الأرجوحات والمراكب شعرت بكل ذلك ينهال ويحل محله جد حزين 
دعاني وصاحبي الذي كان معي لنأخذ بأطراف الحديث في مسائل ذات قيمة. ولا 
خرجنا سألت عن السبب الذي دعا لهجر هذا المكان مع جمال موقعه ومع الأشياء 
وفساد فجعلت بذلك زيارته سبة وحولت عنه أنظار الناس. 

إننى آشد الناس حيرة حين آنظر في آخلاق آمتناء يخيل لي أن الفرد لا فضيلة له 
في ذاته وأنه مستعد للوقوع في کل نقيصة - إن صح تسمية آکثر الأشياء نقائص - 
ما دامت تعرض له أي أن الصریین جمیعّا يسيرون على مبداً «أن من العفة أن لا 
تجد» والا فلع نری الحکومة والکتاب والآباء والرأي العام كلهم یخیفون الناس - لا 
من الوقوع في الرذيلة - ولکن من النظر ولو من بعید لا قد يشك في أنه رذيلة؛ إذ 
لو أن لهم آقل الثقة بقوة نفس !خوانهم أو آبناتهم لا کانوا بهذا الحرص. ولکنهم في 
ذلك ینسون أن التجرية خير دروس الحياة وآن الوقوع في الشر مرة يدعو لتوقیه داتمًا 
ویخلق للفرد نفسّا تفهم وترید. 

ماذا كان في لونا بارك حتی دعا للتخویف منه والحملة علیه. شبان بغازلون 
فتیات على ما آتصور؟ وأي شيء هذاء ألا يوجد غير اللونا بارك آلف مکان ومکان 
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یغازل فيه الشبان الفتیات؟ آلا ترتکب آعمال مخجلة من هذا النوع بين جدران دور 
کبیرة؟ ألا يجد الانسان في الأماكن العمومية بل وفي الشوارع آمثال ما قد كان یمکن 
وقوعه في لونا بارك؟ لقد قصّ علي آحد شبابنا حکایات عمّا يقع في الأماكن الخاصةء 
ورأيت بعینی مما یحصل في الأماكن العامة ما لا نزاع في أنه یعدل ما يصح وقوعه في 
مثل اللونا بارك إن لم يكن أفظع منه يكثيرء وغاية ما في الامر أن هذا المكان معرض 
للأنظار أكثر من غيره» والمصري لا يني عن أن يرتكب أكبر عار في الخفاء إذا أمكن 
بعد ذلك أن يحفظ آمام الناس حسن مظهره. بل لقد حكى لي صاحبي الذي كان 
معى في البارك حكاية إن صحت كانت نعم الدرس؛ ذلك أن شايًا كان راکیّا عريات 
السكة الحبلية ورام عدج الفقات» ق ن م تخت ر حت الففق بكم مد يده 
فأمسكها من يديها فلما خرج القطار من الظلمة أدارت الفتاة وجهها ولطمت الشاب 
بيدها على وجهه من غير أن تقول كلمة واحدة. وخرس الشاب وأعتقد أنه قرر في نفسه 
أن لا يعود إلى مثل ما فعل. 

الحكايات التي يقصها إخواننا المصريين عن أنفسهم وعن مواطنيهم تدل على 
أن الواحد منهم لا يكاد يرى امرأة حتى يساوره نوع من الجنون يضيع معه عقله, 
وتملكه حواسه فتدفعه إلى الحيوانية المجردة وتقوده - لولا ما ركب في طبعه الصري 
من الحياء - لأن ينقض على هاته التي أمامه فيأخذها بين يديه ويضمها إلى أحضانه 
وينهال عليها تقبيلاً وعضّاء ولو أن المساكين عرفوا النساء وأنهن لا يحوين كل الخزائن 
التي تدفع شهوة الواحد منهم إياه لتقديرها في مخيلته لهدأت ثائرتهم وكانوا أبعد 
كثيرًا عن الوقوع في هذا الجنون الذي هم معرضون له في لحظة. ولكنهم يعيشون 
غلب الأحيان في مجرد الخيال من هذه الجهة. والخيال تلسكوب يكبر كل ما يقع أمامه 
فيبهر صاحبه ويستدعي كل انتباهه ولا يزال يزداد حتى تصل به الدهشة فتجعله 
يرتمي على موضع خياله بكل جسمه وقواه. ومهما ظهر له غير مرة كذب ما تخيل 
فاته دائم الأمل أن يصدق الحلم مرة ويصل إلى ما يظنه موجودًا. 

والغريب أن هذه الحالة النفسية التي أهم مظاهرها التهيج والدهشة والجنون 
تبين عند هؤلاء حتى في أماكن لا موضع لظهورها فيهاء فقد ذهبت لثاني ليلة من 
وجودي بالقاهرة إلى الالدواردو» وتلك هي أول مرة أذكر آني رأيت فيها هذا الکان. 
وکان من حسن حظي آني لم أقع على آحد من معارفي (القلیلین جدًا) بل بقیت وحدي 
أتمتع بالنظر الذي سیعرضه آمامي الفن الصري. 
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ولقد حسبت حين دخولي آننی متأخر لأن الساعة كانت تجاوزت التاسعة ولأنى 
وجدت الستار مرفوعًاء ولكني انتظرت بعد ذلك كثيرًا من غير أن أرى شیتاء فعلمت إن 
القاعية ان یفن الشقان مرفوعا إل عض الخترورة: 

جاء الخادم وسألني عمًا آرید. وطلبت قهوة وسألته أن يجيئني معها بورقة أردت 
أن أكتب فيها ما أرى علي أضيع بذلك الوقت الباقي ومنتظرًا أن أجد شیئّا لذیدّا أكتب 
عنه» وغاب الخادم ورجع بالقهوة من غير ورقة ثم وقف إلى جانبي يحدثنيء وأخيرًا 
تركنى ولم يعد حتى تركت أنا المكان بعد منتصف الليل. 

اشاعه الاو وی انفا 9 باون هراق بیغ ین 
المرسح آحدهم رجل ذو عمامة وجلابية سوداء والباقون بين لابس طربوش وجاکیته 
ولایس جلابية بیضاء وعمامة على طاقية ولابس بلطو. وبين الأسمر والقمحي ومنهم 
عبد آسود. ثم ابتدأوا یدندنون بغير انتظام مدة حتی خرجت راقصة. امرأة وافية 
الجسم غليظة البطن عريضة الأكتاف غير جميلة الوجه وغير قبيحته كذلك» وهي تلبس 
تیابا كثيرة ورفيعة ينم بعضها عن بطنها وقد تدلت إلى جوانبها كثير من الزينة البراقة 
ما بين لامع أصفر وذهبي وفضيء وابتدأت رقصتها بحركات مدهشة غاية في الخفة 
والسرعة يهتز معها كل جسمها: بطنها وثدياها وأصابعها اهتزازًا سريعًاء وتجيء 
بحركات غريبة شهوانية أكثر الأحيان يهيج معها الحضور ويصيحون صيحات المتشنج 
الأعصاب غير المالك زمام نفسه. ويقوم من وقت لآخر واحد منهم صارخًا من أم رأسه 
كأنه الثور الراتع أهاجته أوليات الربيع. 

وتبع الراقصة مغنية وجاء وراء هذه وأخرى قمر الليلة تغني سائرة على المرسح 
بخطوات بطيئة مرتبة جميلة تتهادى ويهتز ببطء قوامها الدقیق» وأغنياتها تطير في 
جو المكان فتبعث للدخان الذي ملأه أشباحًا من ملائكة السرورء وجاء بعدها غيرها فلم 
ا دون القيام راجعًا إلى مرقدي. 

بعد ذلك رجعت إلى الريف ثانية فقضيت أيامًا طوالاً بين أهلي آبتداً يفارقها الملال 
لأني ابتدأت أعتادهاء وكلما اعتدتها رجعت إلى ذهني خيالات الماضي فجعلتني أحتمل 
بصبر هذا العيش التشابه الفارغ, وبقيت حتى الأيام الأولى من سبتمير. ٠‏ 

في سبتمبر رجعت إلى القاهرة وابتدأت أشتغل بالمحاماة واتخذت لذلك مكتب 
الأستاذ أحمد بك مصطفىء وكل همى من ذلك أن أتعدى المحاكم الجزئية لما بعدها. 

و تخاس ما هال ضمي هذه ادرف الى ماس ساسا 
يقن ق اح اون نها معن معا ا ماما انكاس 


AV 


مذکرات الشباب 


عشرات مكدسة یزحم بعضهم بعضا ویتبادلون آحادیث ساقطة الوقت بعد الوقت. 
ویضحکون بصوت عالٍ مرتفع كلما غاب عنهم القاضي حافظ نظام الجلسة» ویجلس 
وراءهم الناس أكداسًا أكداسًا ینظرون إلى العدل كما ینظر التفرج إلى المثل» وتفوح 
من آبدانهم وثیابهم روائح كريهة» ویدخل القاضي فیصیح الحاجب: محکمة. ویتلو 
ذلك هرج ومرج وضجهة یعقبها الصمت. وعن يمين القاضي عضو النيابة جالس منتفخ 
الأوداج مغمض العین تائه الخیال مسرور بکرسیه الخضم وشریطه الوظيفي» وعن 
شماله الکاتب تائه بنظرة وسط آوراقه. والکاتب یصیح بصوت فظیع یکرره وراءه 
الحاجب بصوت آفظع وآشد إزعاجًا ينادي آسماء آرباب القضاياء والحامون یقوم كل 
واحد بدوره فیمثل فصله ثم ینسحب من الرسح بعد أن يسمع غالبًا کلمات لا تسر 
من جانب الرئیس. 

قضیت في الحاماة آشهرا رأيت فیها کثبرّاء رأيت قضاة غاية في الذکاء ویستعملون 
ذكاءهم في التنکیت طوال الجلسة» ورأيت آخرین يبلغ بهم الاخلاص لکرسیهم فیعدون 
آنفسهم فوق بني آدم» وقلال غير هولاء وآولئك یفهمون القضاء والتقاضي. 

وها ما رأيته ذات يوم بين قاض ومحام وأنا بالجلسة. 

خلق كثير ومحامون كذلك والقاضي جالس بعظمة في كرسيه كأنه ملك على عرشه؛ 
والقضايا تتابع مسرعة لكل دقيقة أو ما يكاد. 

وجاء دور محام عجوز مبيض الشعر مجعد الوجه ليس معه بنشه (رداء) لأن 

فلما رآه القاضي كذلك إذ المحكمة اهتزت وظهر في عين الرئیس الغضبء فصاح في 
وجه المحامي وأرغى وأزبد وزايله كل أدب أو احترام لحرفة الرجل أو لسنه وكاد يسبه 
جهارًاء والمحامي العجوز مبيض الشعور مجعد الوجه محترم الهيئة يرتجف هو الآخر 
ولكن خوفا وجبتاء وأخيرًا استعار رداء زميل له وبصوت واجف ضئیل نطق بكليمات 
من أهين واحتقر لم يكن زمیلا وإهانته إهانة لهم جميعًا. 

مثل هذا الإرغاء والازباد من المحكمة سمعته حين تهيج القاضي ضد شاهد ظنه 
يكذب في شهادته» وكان في هذا اليوم مضاعفا فظيعًا مصحويًا بتقلب في عيون القاضي 
الذي كان يصيح بأعلى صوته ويخبط بيده على المنضدة أمامه فتدوي أركان قاعة 
الجلسة دويًا مخيفاء وبلغ بالشاهد الخوف فلما آمره القاضي بالجلوس إذا هو وقع إلى 


A۸ 


في مصر 

الأرض يرتعشء وبعد کل ذلك قضت المحكمة بما یوافق الأقوال الأولى التی فاه بها هذا 
الشاهد. 

رأيت حوادث أخرى اجتمعث في ذهني وذكرني بعضها بقول قاسم أمين: أعرف 
قضاة حکموا بالظلم لیشتهروا بین الناس بالعدل. . 

وفي تلك الدة التی قضیت في الحاماة ثارت الحرب بين ترکیا وایطالیا في طرابلس, 
E‏ كاين هده تون امه لاقيو يعنت ANGE SC‏ 
وأهلها ومبادئ الأكثرين منهم. وعرفت حقيقة كيف أن منهم «قروشیون» كما قال 
أحدهم بنفسه «قروشيون» لا مبدأ لهم وهم نصراء كل المبادئ. 

aS‏ تمرف وب اقول : ن حكمي عليها ربما كان أقسى 

بعض الشيء من حكمي على القضاء والحاماة. 

كان من شأن ذلك كله أن يرهقني ويخرجني من طوقيء فأظهرت شدید رغبتي 
في مغادرة مصر لأورياء واشتدت في نفسي هذه الرغبة وجاء يوم أصبحت فيه ضعیفا 
أمامها مستسلمًا لها عاجرا عن مقاومتها تصرفني هي كما تشاءء وهي التي دفعتني 
لأغادر مصر يوم الأربعاء 7 ديسمبر سنة ۱۹۱۱ على ظهر المركب الألمانية: برنس 
لويتبلد. 


۸ يونية سنة ۱۹۱۲ 


سأسافر بعد غد قاصدًا مرسيليا فبورسعيد فكفر غنام» وأكون قد قضيت بذلك ستة 
آشهر في باريس ولندرة» فماذا عملت فيها؟ 

كتبت التيز' الذي أخذ مني مائة يوم بالضبط. ابتدأته في آخر ديسمبر وفرغت 
منه في عاشر أو حادي عشر أبريل؛ ولم آتفرغ إليه كل الوقت بل بقيت على عادتي آقرا 
من حين لآخر کتبّا خارجة عنه كبعض كتب تين وموباسنت وأناتل فرانس وراجعها 
(وسيل) بورجيه إلخ» وأودعت التيز في سكرتارية المدرسة يوم ۱۷ أبريل وقمت بطبعه 
بعد ذلك» وتحدد له موعد النظر ۹0۷10081766 يوم ۱۶ يونية؛ لذلك غادرت باريس يوم 


7 مايى قاصدًا لندرة حيث بقيت ثلاث ليالٍ ثم انتقلت لاستبورن فبقيت بها أسبوعين 


١‏ الرسالة. 


۱۸۹ 


مذکرات الشباب 


ورجعت للندرة ليلتين ثم طفشت منها ثلاثة أيام» وبعد يومين آخرین بلندرة رجعت 
إلى باريس يوم الخمیس ۲۰ مایو» حیث قابلت صديقي بهي الدین وحیث نزلت معه. 
ثم قمت بنظر التیز يوم ۱۶ يونية» وکان حاضرًا معي بهي الدین وحمدي وعبد الحمید 
سعید وزکی کوهین» وظهرت النتيجة بعد ساعة من الانتظار فکانت 0160 1165. 

كين کک التیز وکتابته کثبراء من هذه الأبحاث عرفت سلسلة حياة مصر في 
فص القرخ:الكفين واطلعت هل اسان مركزنا انان وا کت ها كنت فيه مق اله 
التناهية جعلني لا أصل عند الكتابة للأعماق التي كنت آوَد أن أصل إليهاء بل مررت 
ببعض نقط كان من الواجب الوقوف عندها والنظر فيها وتحليلها والبحث الطويل عن 
أسبابها ونتائجها من غير خروج عن الموضوع بل مع البقاء في لبّه. 

آما ما عدا ذلك من الأعمال فقد استفدت كثيرًا من ملاحظة إخواني وأصدقائي 
القدیمین. استفدت معرفتهم بهذا الضحك من كل شيء الذي دی بي إليه النظر للأشياء 
والناس والبحث عن دقيق نفوسهم. فإذا هي جميعًا تضحك ضحگا كالبكاء. ولكن 
الحیاة آقصر من أن نقضیها فٍ البأس» لذلك خو أن نسخر متها. 


القسم الثاني 
ما بعد الد کرات 


مقالات معاصرة للمذ‌کرات 


الفصل الأول 


أدب اللغة الفرنساوية 


ریما كان من الصعب عليه ولم من بدرس أدب اللفة عناية خاصة أن آکتب شينًا عن 
هذا الوضوع. ولکن ميلي الشخصي له وقراء‌تي کتبه ودرسي إياه درسًا عامّاء وحرصي 
على أن آعطي لقارئ مذكراتي فكرة من الأدب ومنزلته عند قوم عشت بين آظهرهم ما 
تقزي سن الحلاقة أغرام كل رلك ملق ا عل آن اکن کلم عامه ف" الوضوغ 
افيس القاري إن مهن :كبوا شامق الق أن ع اة 

وانما یدفعنی أكثر ممّا تقدم لكتابتها ما أعتقد من أن الأدب في كل أمة من 
الأمم هى روح هذه الأمةء هو النفس المثالية الخالدة التى تمثل أخلاق الناس وميولهم 
a‏ وحظهن لها الصقات العاف الشترعة وديم وين شرمع مالس والمغيرات 
الخاصة بهم المقصورة عليهم. 

كما أن مقام الأدب عند الفرنساویین. هذا المقام الرفيع الذي يجعله التاج على 
رأس هذه الأمة القديمة يجذب النظر إليه ويجعل كل إنسان أيّا كان حظه من العلم 
أو التربية مرغمّا أن ينظر إلى حياة البلد نظرّا خاصًا من هذه الجهة؛ فإنك حيث سرت 
في شوارع باريس» وأي صحيفة من جرائدها قرأت» وفي أي مكان جلست. تجد آثار 
الأدب ظاهرة واضحة» تجد مراسح التمثيل وتجد الروايات في زجاج باعة الکتب. وتجد 
النقد الأدبي على صفحات الجرائد وتسمع الناس في القهوات والأندية والمنازل والبارات؛ 
وحيث كنت يتكلمون عمّا ظهر ويظهر من القصص والروایات التمثيلية» ويتكلمون 
بلهجة المهتم بها التتبع حركتهاء فلا يسعك أمام ذلك كله إلا أن تأخذ بحظ قَلَّ أو 
كثر من هذا الیل العام» وتمد بنظرك وتلقي بسمعك إلى ما يكتب ویقال وتذهب إلى 
التياترات لترى التمثيل وطريقته والآراء التي ينطق بها المتلون» على العموم لا يسعك 
إلا أن تشارك في الحركة الأدبية. 


مذکرات الشباب 


من آول ذهابي إلى فرنسا وابتدأت آتعلم اللغة الفرنساوية آطالع في قصص 
وکتب آدبية. وآزور التیاترات طلبًا للنطق العذب واللسان الفصیح. بين هذه الروایات 
والقصص وجدت ما کتبته آقلام کتاب معروفین لنا ممّن لهم مکانة خاصة في نفسي 
مثل جان جاك روسو وفلتیر. فقرأت مما کتبوا ومما کتب عنهم. وتدرجت منهم إلى 
قراءة العصریین حتی جاء وقت كنت لا آقراً فيه کتابّا لوّلف قدیم. 

وقرأت كثيرّاء قرأت مما کتبه شعراء القرن السابع عشر وکتابه وما آلف فلاسفة 
القرن الثامن عشر حتی وصلت إلى آخر الکتب التي ظهرت حدیثاء وفي أثناء قراءاتي 
كنت آتي على کتب مترجمة عن الروسية والألمانية» وکنت أقرأ بعض الکتب الانكليزية 
كما أني اهتممت إلى حد ما بقراءة کتب النقد من قلم (تین) و(لتر) و(فاجیه) و(أناتل 
فرانس) وغیرهم. 

وما آکتب الیوم للقاری عن أدب اللغة الفرنساوية نما جاء نتيجة هذه القراءة 

لا حصلت الحركة الدينية الاصلاحية التي قام بها (لوثر وکلفن وکست) في 
القرن السادس عشر قام ازاء‌ها حركة آدبية آحدثها في فرنسا من الکتاب (رابلیه) 
35 و(منتينى) 48102131826 وکما أن الحركة الأولى كانت حركة ضد الوقوف 
والجمود الديني وه الخرافات والخزعبلات التي كانت سائدة يومئذ من بيع عقود 
العفو ونحوها کذلك. كانت الحركة الثانية ترمي إلى تحرير العقول والأفهام من القيود 
القديمة قيود العادات الدينية الصارمة التى لم يك في وسع أحد مخالفتها من غير 
أ :وض E a‏ واقق قیاع ”قوم العركة انتفان الطفاه الذين 
هجروا القسطنطينية بعد سقوطها في يد الأتراك انتشرت في النفوس روح الأخذ عن 
اليونان والرومان ما خلفوا وإظهاره وتوضيحه؛ لذلك لما هدأت الحركة التى كانت تهز 
آوربا أيام رابليه وكلفن ظهرت الآثار والأسماء اليونانية والرومانية في روايات الشعراء 
وآخبارهم وأخذ تاریخهم وفلسفتهم حظا کبیرا من الانتشار. 

رابلیه ومنتيني کاتبان مختلفان في الطينة کل الاختلاف, آولهما مضحاك عالي 
الصوت ترن قهقهته في الفضاء ويقهقه من کل ثيء. يرى الوجود والحياة والعقل 
والسلطة وکل ما في الکون موضعًا لأن یضحك منه. وإذا مثل شيئًا ممّا في الحياة مقله 
غليظًا قبيحًاء ويكتفي بذلك لیجعله مضحكاء والحقيقة أنه يضحك لأن کل شيء بلغ 
الغاية في الغلظة اقب يثير استهزاءنا به وضحكنا منه» أما الثاني فرجل يأخذ الحياة 


1۹٤ 


أدب اللغة الفرنساوية 


كما هي ویجاهد لینال خيرها ويتقي شرهاء وقد اتفق أن حل البلاء والطاعون ببلد كان 
هو رئيسًا عليهاء فبدل أن یظهر للناس من الشهامة ما یجعلهم یحتملون مصائبهم 
بالصبر» كان هو آول فانٌ من الوباء مبتعد عنه. غير أن ذلك لا یمنعه أن یکون كثير 
الاستخفاف في کتابته. 

الاستخفاف بالحياة وما فیها طبع من الطباع الفرنساوية. ومهما حار به بعض 
الکتاب فانك تجده ظاهرا من حين لآخر عند هذا الکاتب بشکل لا بحتمل الشك. 
یستخف بالحياة لأنه يرى الضحك منها كثيرًا آکثر مما يجده أي |ٍنسان آخر سواه. 

ظهرت الأسماء والآثار اليونانية والرومانية بشکل واضح عند آدباء القرن السابع 
عشر كما قدمناء وتصدوا لاحیاء ذکر هذه الأمم مهد الفلسفة والشعر والفن الجمیل؛ 
وأكبر من كان في هذا القرن السابع عشر راسین وكورني وملییر» والأول محيي ذکر 
الیونان. والتالي معيد تاريخ الرومان» والثالث شاعر فرنسا الضاحك وظهر مع هؤلاء 
الفحول الثلاثة شاعر فرنساوي آخر نظم حکایات وما شاکلها في شکل جدید. هذا 
الشاعر هو لافونتین. وظهر من الکتاب مدام لافایت مؤلفة الیرنسیس دي كليف» 
ولابريير صاحب «الأخلاق»» ظهر إلى جانب هوّلاء عدد كبير جدّا من الکتاب والشعراء 
ولکن هوّلاء هم آظهر آدباء عصرهم. 

للقرن السابع عشر أو القرن الأعظم كما يسميه الفرنساویون ميزة على غيره 
من العصورء تلك هی عظمته. هو عظیم في کل ما فیه. ملکته عظيمة. وملکه عظیم 
رازه مان وکا و مات ور اه ها 
(تین) غير مرة في کتبه عن کتاب يومئذ وعن تاريخ ذلك العصرء فوضع آمامنا لويس 
الرابع عشر ومظهره وعظمته وما كان يدور في بلاطه وهیبته هو وإحساسه بتلك الهيبة 
ومحافظته علیها في کل وقت وفي جمیع الظروف. «کان يمسك عصا البلیاردو كما 
يجب أن یمسکها لويس الرابع عشر». وکان يسير عالي الرأس في لباسه الفخیم تزینه 
الدنتلات من کل جانب وعلی هامته شعره الستعار يزيده فخامة وهيبة» والناس من 
حوله متأثرون بذلك الوسط الذي یعیشون فیه. يجيء الرجل الشریف منهم فینتظر 
على باب غرفة اللك من الصباح حتی الساء لا ضجر ولا ملال ویفرح آکبر الفرح إن 
هو وصل لحادثة خادم اللك. فاذا انتهی من هذه القابلة ذهب بعدها لیقابل مدام 
دمنتنون ویمر بالرسمیات عینها لیصل إليها ... وهذا الترتیب الراعی فيه کسوة کل 
شيء بثوب العظمة كان یتصل إلى من حول الكك في معاملتهم لمن دونهم وللرعية بعد 
ذلك بما یشبهه. 
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هذه اليزة البارزة لهذا العصر وما كان یتبع بلاط اللك من مقتضیات الأدب 
والذوق واللياقة. وما كان یستلزمه الوجود فيه من رشاقة العبارة ودقة اللفظ ... كل 
ذلك ظهر بوجه عام في کتابات یومتذ حتی لابريير وموليير مع أن آحدهما نقادة مر 
والآخر ضحاك من کل شيء» آما لافونتبن فکان ذا طبع مستخف جوال یکره حياة 
البلاط وکل حياة مرتبة. كما أنه عالي الأصل فهو لا يهتم بشيء؛ لذلك لم يكن یأنف أن 
يدخل في شعره عبارات كانت تمجها الأذن في تلك الأيام. 

لكن أظهر من ظهرت آثار العصر في كتاباتهما وأخذتهما إليها واستحوذت على 
نفوسهما وجعلتهما يراعيان في الشعر ما كانا يراعيان أمام اللك» هذين هما راسين 
وكورنيء فكلاهما مهوب في شعره جد في القول لا يبتسم إلا نادرّاء وإذا أراد أن يضحك 
ضحك عاليًاء وما آندر ذلك إذ ما أقل ما كتبه من الهزلیات وهذه ليست أحسن ما 
عملواء وقد تصديا كما قدمنا لإحياء ذكر اليونان والرومان» لكنهما بالرغم من هذا 
القصد عندهما لم يكونا ليرجعا إلى هذه العصور السالفة فيحللان النفس اليونانية أو 
لشن الووجنافية وهو ها فام ل کات اسان الأقيماء ولتت اليؤخانية 
أو الرومانية» ثم يكسوان ذلك من شخصيتهما؛ فإن آندروماك وهوراس والسيد وكل 
ما في هاته الروايات من الأشخاص لا يحيي آمامنا نفسًا رومانية واحدة» كلا بل ولا 
نفسًا معينة ولكنه يظهر الأفكار التي كانت تجول برأس راسين أو كورنيء والعواطف 
التي كانت تهز قلب أيهماء وموجات الإحساس التي كانت تمر بخيال الواحد أو الآخر 
منهما؛ لذلك نقول إنهما لم يظهرا على المرسح شخصًا واحدًا أيَّا كان معين الصفات؛ 
محدد تموجات النفس يقول ما يدفعه إليه مركزه وعواطفه» بل أظهرا أصوانًا تنادي 
بما كان يجول بصدر هذين الشاعرين العظيمين. 

حين نقراً شكسبير نرى أمامنا أشخاصًا ذوي حياة يسيرون يروحون ویجیئون, 
ويتكلم كل كما يتكلم في الحياة. ذلك أيضًا ما نجده في مولییر. وهو كذلك إحدى 
الصفات المميزة للافونتين» ولكنك لا تجده مطلقا في أشخاص راسين وكورنىء وإنما 
تلمح أفكارًا أو عواطف تمشي على الرسح وکلها النطق الدقیق التحلیل النفساني الذي 
لا يمكن وجوده في الحياة وإنما يوجد في رأس الفکر أو الشاعر ساعة یجلس في غرفته 
مسندّا جبهته بيده مستعدًا للكتابة. 

ولکنهم جاءوا بهذه الأفكار والعواطف في لغة وقالب من آجمل ما یکون؛ لذلك فما 
کتبوا خالد یقرآه ابن الیوم ویقرآه آبناء الستقبل بنفس اللذة التي كان يقرأه ویسمعه 
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بها آهل القرن السابع عشر وما بعده, لغة جمعت مع السهولة موسیقی شعرية تصل 
إلى النفس وتأخذ بالقلب وتهز الجوانح. تقرآها فتسحرك عن نفسك وتبقی مأخوذا بها 
كما يأخذك إليها فلسفة أفلاطون أو نقوش رفائیل. 

هذه اللغة البديعة يحس الإنسان فيها بعظمة العصر كله وتترك في الذهن هذا الأثر 
الباقي الذي يخلده في نفوسنا منظر وحيد الجمال. ومهما اعتبر الانسان آفکار كتابها 
وبأي عين نظر لها؛ فانه لا یستطیع دون الاعتراف بأنها لبست أحلى الکلمات وآغناها؛ 
لا تجد لفظًا معقدا ولا لفظًا مبتذلاء وتراکیب منسجمة تسري إلى الفؤاد وتسبق إلى 
الذهن وتسیل في آجزاء النفس. 

اقرأ آندوماك. اقرأ برنیس, اقراً هوراس, اقراً ما شثت من هذه الکتب (الکلاسيك) 
آیات الجمال في الكتابة وآنا الضمین آنك ستخرج منها بهذا لاحساس الذي قدمت لك. 

یختلف راسين عن كورني في طريقة کتابته. فأولهما إنسان دقیق الاحساس 
ضعیف القلب یعجز آمام العواطف القوية فلا یستطیع مصادمتها ولا مقاومتهاة بل 
هی تحتله وتسلبه إرادته وتتصرف فيه بما تشاء وتدفعه إلى آقصی درجات الجنون 
واليأس» وتصل به آغلب الأحيان إلى الوت. هذه هي صفته الظاهرة في کتاباته. كلما 
وضع القلب في كفة والعقل في آخری رجحت كفة القلب وغلبت الثانية بشکل عجیب. 

آما الثاني فهو رجل الواجب. ومهما كانت العواطف تهیج صدور آبطاله فانهم 
دائمًا یخمدون نارها ویتغلبون علیها ویعملون الواجب الذي يعمله شخص لا حرب في 
نفسه بين الاحساس والواجب. 

یختلف عن هذين الشاعرین الخیالیین الروائي الهزلي مولییر؛ فانه یضع في روایاته 
أشخاصًا مما نری في الحياة إلى حد كبير وان كان یبالغ في تصويرهم. وتراه دائما 
یعارض شخصًا بآخر وعاطفة بأخرى في شخصين مختلفین. ولا ینسی الحياة وما فیها 
من صغائر الأمورء ویذکر ذلك كله بلغة سهلة ضاحكة جميلة آجذب ما یکون للنفس, 
وهو في ذلك آعرق في فرنساویته أو بالأحرى في باریسیته من کل شاعر آخر من شعراء 
عصره يستخفٌ بالحياة ویتلاعب في روايته بأبطاله ویضحك معهم ومنهم» ویظهر 
لنا من وقت لآخر بواطن آنفسهم. ويأتي وسط ذلك كله بعض الأحيان بحکمة خالدة 
باقية على الدهر بقاء الدهر. ورواية (الیزانترب Misanthrope‏ 16 آو الطيرة) من آبدع 


رواياته» لکنه كان يصل أحيانًا بالهزل والضحك إلى حد من البالغة يكاد یکون سخیفاء 
فلقد مكل لنا في رواية (بورجوا جنتیم) عمصصمطاتاصهی Bourgeois‏ 16 قنصل ترکیا 
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تمثیلا وصل في الافراط إلى حد الفظاعة» ولیس من شخص پری الفصل الأخير من هذه 
الرواية وما حواه من السخافات الا ویضحك ساخرا منه» ولذا كان یعتذر عنه أحيانًا 
بأنه نما فعل ذلك لغرض فليس العذر الا بأقبح من الذنب» وهذه البالغة نفسها في 
التمثيل لا تدعو للطمأنينة للمؤلف. 

ولو لم يكن هذا العيب عند موليير لكان الشاعر المجلي بين شعراء فرنسا أجمع؛ 
بل وربما كان من آشعر شعراء العالم» وإن له آغلب الأحيان لدقة في ملاحظة الناس 
والأشياء حتى ليكاد يخترق بواطن ما تخفي نفوسهم ليظهره لنا على الورق. ثم هو 
يضحك مما یری لأنه لا يرى في العالم شیثا يستحق الاعجاب به أو التعصب له. أو 
بكلمة أخرى إن هذه الحياة التي يهتم الناس بها ويعنون بها إنما هي مجموعة سخرية 
من كل إنسان بالآخرين يأتيها أحيانًا من غير إحساس منه بها ويستحق من أجل ذلك 
أن يسخر منه. 

إلى جانب مليير يجيء لافنتين» وإلى جانبهما يجيء الكاتب الثائر لابرییر. ولكن 
هذين لم يكونوا في مركز الأولين الذين كانوا من حاشية الملك المقربين» ولا بريير آعرق 
في البعد عن البلاط من صاحبه ولكنه لاحظ كل ما يدور ويجري فيه» ولقد ری صغار 
نفس هؤلاء المدعين العظمة المرتدين بلباس الشرف الذين يهفون ويرفون بدنتلاتهم 
تيهًا ودل وهم مع ذلك المنافقون معدن الصغر والخسة. ويلغ به الاعتقاد بخستهم وعلو 
نفسه عليهم حتى انقلب ذلك إلى الضاضة المرّة؛ لذلك كان كتابه (الأخلاق) مجموعة 
ملاحظات صادرة من قلم كاتب شديد القسوة صعب اللسان عظيم الاحتقار للناس؛ 
بل ربما بلغ به ذلك أحيانًا إلى الحسد. والحقيقة أن هذه بذرة ثورة يبذرها هذا الكاتب 
الذي عاش في عصر الملكية وهي في عنفوان قوتها وعظمتها يريد أن يظهر للناس أن 
هناك شیتا آخر حقيق بالاحترام غير شرف الولد وكثرة المال» هناك العظمة النفسية 
والقوة العقلية» بل هذه أرقى مقامًا من الأولىء وهذه شخصية لصاحبها في حين الأخرى 
غير متعلقة به ولا فضل له في کسبها. 

ولقد ابتدأت هذه الفكرة تظهر واضحة قوية عند كتاب القرن الثامن عش 
وأصبح رجاله يقولونها ناصعة لا تحتاج شكًا ولا تأويلاء ويكادون جميعًا على كثرتهم 
يضربون على هذه النغمة التي دخلت في الذوق العام يومئذ. وأصبح يتمدح بها في 
صالونات الاشراف والأمراء كذلك انتقل إلى هذا العصر مما قبله عادة الصالونات تقليدًا 
لصالون اللك. فكل سيدة شريفة تجاهد لتجمع حولها نخبة من الاذباء والفلاسفة ذوي 
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الفضل والشعراء والعلماء؛ لتکون في ذلك کمدام دمانتنون في القرن السابع عشرء ومن 
شأن هذا الاحتکاك أن يزيد الفکر الثائر ثورة وأن يدعو آشد الناس هدوءا للتفکبر 
والنظر؛ لهذا سرت في البلد حركة عنيفة هرّتها قامت على آقلام الکتاب وألسنة المتكلمينء 
وزاد عدد هؤلاء ودخل من بینهم جمع كبير من النساء الکاتبات وصرن یعددن في 
میدان الأدب مثات کثبرة. 

آظهر کتاب هذا العصر والیرزین منهم ثلاثة» فولتير وروسو ومونتسکیو. وهم 
جميعًا یتحدون في اعتبار أيّامهم أيام ضعة وفوضی ولکنهم یختلفون اختلافا كليا في 
طریق تفسير ذلك. ولا بدع في اختلافهم؛ فان هذا الهیاج الفكري العام الذي كان 
موجودّا يومتذ كان من شأنه أن یخرج رؤوسًا تختلف اختلافا كليّا في طریق البحث 
والنظر. كما أن طبائع الکتاب الثلاث الشخصية وآخلاقهم تختلف. وکذلك حالهم 
ومولدهم والوسط الذي عاشوا فيه» فأحدهم باريسي خفیف الروح ميال لأن یسخر من 
کل شيء» وثانیهم سويسري الأصل وضیعه عاش في شبه التشرد طول شبیبته ولکنه 
رأى الترف والرفاه الذي يعيش فيه الأغنياء فحمله ذلك على النفرة منهم. والثالث يمت 
بنسبه إلى الإشراف ورجال الحكومة فهو دائم الفكر في أمور الحكومة. 

هذه الحركة الشديدة التي يتصف بها هذا العصر من عصور تاريخ فرنسا تجعلنا 
غير قادرين على أن نحكم عليه حكمًا عامّا مثل حكمنا على القرن السابع عشر؛ فإِنًا 
نری آنفسنا آمام آدب پتشعب :إلى نواح شتّی وآفکار تختلف اخكلاقا ظاهرّا وعواطف 
غريبة متضاربة تجمع بين حب العظمة اللوكية والميل إلى الحرية والديمقراطية. وفي 
صالونات السیدات العظیمات یجتمع آقوام من أطراف متنائية في الولد. یجتمع آشراف 
آبناء آشراف ومعهم روسو ومن هم في طبقة میلاد توازي طبقته. ویجلس الجمیع 
وبینهم شبه مساواة تمکنهم من التفاهم والتعارف. لکن ذلك لم یمنع بعض الأشراف 
من الاعتصام بحصونهم والبقاء فیها والبعد عن العاصمة وعن الحركة الادبية والبقاء 
على العقائد القديمة والاستمساك بعوائد عاثلاتهم والایمان بالفرق الذي بینهم وبين 
باقي الخليقة. 

۱ في هذا العصر. عصر الصالونات. حيث كان یجتمع الرجال العروفون والسیدات 
النبیلات ظهرت العواطف في شکل جدید. فأصبحت في آحیان كثيرة مجرد لذة یتذوقها 
الرجل أو المرأة فإذا سئمها ترکها حتی إذا شاقته عادَ لها وان هو وجد شينًا آلذ انتقل 
إليه؛ لهذا كنت تری لكل رجل عددّا من العجبات به الحبّات له ولكل جميلة ذیلا من 
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الملقین المحبينء آما هذه العاطفة القوية التينة التى تأخذ بالقلب والنفس وتستولي 
على الوجدان وتصرف على ما تشاء الحياة. هذا 9۳ الذي ینسینا وجودنا وآحزاننا 
ومخاوفنا ویجعلنا نفنی في ذكر الحبوب ونهیم به ولا نعرف سواهء ونهزاً بالحياة إذا 
فقدناه. فلم يك موجودًا في الأخلاق یومثذ ولا في العقائد. لذلك خلت کتب الأدب منه إلى 
حد کبیر وصار لا یجول إلا بخیال نفر لا يُحَدُون. 

أشد الکتاب الثلاثة الذین آخذناهم عنواتّا للعصر والبرزین فیه, أشدهم ميل 
للعواطف وتقديسًا للاحساس وإعلاء لشأنه إلى حد أن يعده الصرّف لنا في الحياة هو 
جان جاك روسوء وهو مع ذلك آکثرهم ميلا مع الأهواء وتقلبًا مام رياح الحب وانتقالا 
للمحبوبات الجدیدات» ولو شئنا أن نذکر جميع من آحبهم وتعلّق بهم ولزمهم لذکرنا 
کثیرات» فمنهن مدام دفارنس ومدام دبناي وماداموازیل جرنفرید وغير آولتك ممّن 
ورد ذکرهن في اعترافاته» وفي كل مرة كان یظهر نفسه الوامق المأخون التائه الرشد 
من شدة الحبء وفي كل مرة ینعقد لسانه ویعتریه الحصر آمام محبوبه فلا یقدر من 
عظیم ما به أن یبوح بمکنون صدره. ثم ذا هو بعد ذلك انتقل أن رأى سيدة آخری 
آعجبته فمثل معها الدور عینه, هذا مع الاعتراف له بأنه كان أيام شبابه کلّما آضناه 
التنقل رجع إلى دفارانس آول محبوباته وأسهلهن فقضی معها أيامًا یتمتع بمالها وبها 
بقدر ما یسمح له طبعه الحي وعلته اللازمة. فإذا شبع منها انتقل لباریس یبحث عن 
محبوبة آخری. 

وانما نفسر هذا الطبع عند جان جاك بالنشأة التي نشأها وبما عنده من الخیال 
التسع إلى حد الجنون ویمیله إلى الترحل والبداوة. 

ولد جان جاك من أب ساعاتی» وماتت آمه ساعة منحته الحياة فنشاً يتيمًاء وکان 
له آخ لم یگه ملق سن الادراك .حتی فازق آهله وبلده ولم پسمم به آحد بعده وعني 
بروسو عم له» فلما بلغ الصغير سن التعلیم آراد وصیه أن یلقنه صنعة وآودعه عند 
نجار فأَبَتْ عليه نفسه أن یتعلم وجاءت حوادث فارق من آجلها بيت معلمه وهام على 
وجهه. ثم آلقی عصاه بعد ذلك عند عجوز عرّفه بمدام دفارنس فعنیت هذه به وردته 
عن کائولیکیته إلى البروتستانتية. وترکها بعد ذلك تدفعه نفسه الرحالة إلى أن یضرب 
في الأرض فاشتغل خادمّا على مائدة بعض الاشراف ثم طرد فالتجاً إلى دير ولم يبق 
به إلا قلیلا حتی آراد آرباب الدیر به السوء وآراد آحدهم ارتکاب النکر معه, هنالك 
قر الشاب هاريًا وجعل يتعيش من بعض حرف يدوية فکان ينقل کتب الوسیقی 
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بأجر زهيد ويشغل وقته بقراء‌ات شتىء ولقد كان ولوعًا من آول أيامه بالقراءة» فلما 
أينع ذلك وظهر عنده آثره ابتدأ يكتب فأظهر آول الأمر أقاصيص لم تخر رواجّاء 
ثم حماه جماعة من السيدات الأشراف واهتموا له وبذلك ظهر فضله. وكتب بعد أن 
استقر به الأمر كتابه في التربية (اميل) وأراد نشره فصودر طبعه في هولاندة» فأمرته 
السلطة بالخروج من فرنساء ثم كتب النوفل هلويزء وانقطع في أخريات أيامه بعد أن 
قضى شبيبة مضطرية وتزوج بابنة غسالة شنعاء وكتب اعترافاته ثم «أحلام المتنزه 
المنفرد» التى نشرت بعد وفاته. وفي هذه الاعترافات والأحلام يرى الإنسان علائم الجنون 
بادية ظاهرة حيث يرى روسو شديد الاعتقاد أن الناس يريدون الفتك به وأنهم جميعًا 
يطلبون هلاكه لأنهم يحسدونه ویکرهونه» وأول كلمة في الأحلام «ها أنا وحيد في العالم 
هجرنى الناس». 

واف غير الكتب المتقدمة كتاب «العقد الاجتماعي»» وقد کون فكرة هذا الكتاب 
عنده وجوده قنصلا لفرنسا بالبندقية. كذلك كتب خطابه لدالبرت عن الفنون» وكتب 
کثما سوی هذا مما هو آقل منه تداولا وقيمة. 

ولقد وضع في اعترافاته تاریخا مطولًا لحياته كما قوّى بها أساس (الرومانتیسم) 
فنقل الأدب بذلك خطوة إلى الأمام» وجعل الكتاب يرجعون عن مجرد قص الحوادث 
إلى التحليل النفساني لابطالهم تحليلًا مأخودًا من الواقع بوصف حالاتهم وعواطفهم 
وما يحيط بهم. كما أنه في «آمیله» وضع مذهب الحرية الطلقة في التربية فقرر وجوب 
جعل الطفل معلم نفسه إلى أقصى الحدود. آما عقده الاجتماعي فمع أنه أقصد في الأدب 
من الاعترافات ومن الأميل فقد حاز شهرة أكثر منهماء ومبناه أن الناس أول ما ألّفوا 
الجمعية تعاقدوا على ذلك» وقد آظهر النقاد فساد هذه الفكرة وخطأهاء أما النوفل 
هلويز فهي الرواية التي ظهر فيها رومانتيسم جان جاك في أجلى مظاهره» رواية 
عواطف وإحساسات وهي كذلك مملوءة بالأفكار والآراء. 

والفكرة الأصيلة في أفكار روسو هي أن الرجل طيب في آصله. وأنها المدنية هي 
التي أفسدت حاله وغيرت طيبة طبعه, لذلك كان دائم الدعوة للرجوع إلى ما ن 
«الحالة الطبيعية» شديد الانتقاد لكل ما يعده من مبتدعات الدنية» وريما كانت هذه 
الفكرة هي التي ساقته إلى الانتقاد الر للفنون الجميلة واعتبارها مفاسد للأخلاق وإن 
كان رأيه في ذلك جاء سابقا إلى تقريره حسن «الحالة الطبيعية» بزمان. 
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ومع دعوته للرجوع إلى الحالة الطبيعية دعا كذلك للمساواة بين الناس وطلبها؛ 
ولا شك في أن الأسباب التي حملت لابريير في «الأخلاق» على انتقاد الأشراف كانت آقوی 
عند روسو وأدعى لتحمله على الثورة ضد كل شرف تسّبي. 

هذه أفكار روسو التي سادت زمنًا غير قليل والتي بنيت عليها مبادئ شتىء ثم 
التي ابتدأت تتقهقر بظهور النقد العلمي والنهضة الحاضرة. 

ولقد كان روسو متحمسًا لها إلى حد مدهشء كان يناصرها كما يناصر نبي 
رسالته. ويتحمل من أجلها الضرر والهول. ويقاسي النفي والفقر. ويصيبه الويل من 
كل جانب» وهو مع ذلك لا يفتأ ينادي بهاء كان من هؤلاء الذين تستولي عليهم الفكرة 
فتأخذهم عن نفسهم وتحقر الحياة أمام عيونهم وتجعلهم يعيشون لها ولإبدائها 
ولنصرتهاء وهؤلاء يبقى ذكرهم في العالم عظیمّا لأنهم عاشوا للعالم لا لأنفسهم؛ لذلك 
كان روسى يستحق الإعجاب. 

آعرق في الفرنساوية وأرق وأدق من روسو وأكثر كتابة وأرقى في أيام حياته مقامًا 
كان فولتیر فقد ولد في باريس بالذات من عائلة باريسية قديمة سنة ١195‏ وأعده 
والده لأعمال الكسب في الحياة فأبت عليه نفسه ذلك وأراد من أول أيامه أن يكون بين 
الأدباءء ولست في حاجة لأعرّف فولتير فكل من يعرف آقل طرف من الأدب الفرنسي 
يعرف اسمه. ولكني أنقل هنا حكم (برنتير) عليه حكمًا صادرًا من رجل من كبار نقاد 
الأدب والذين درسوا تاريخه قال: «ليس بين رجال الأدب الفرنسي الا ثلاثة أسماء آو 
أربعة أكثر عظمة من فولتيرء وإذا كانت ثمّت من هم أشرف منه وأكثر بحق احترامًا 
فلا آجد أعرق منه فرنسية» ويعكس لنا صورة صادقة من أنفسنا ولا أحد أظهر منه 
في أوربا بل أقول في العالم أجمع». 

هذا هو حكم عالم أديب على فولتيرء وربما لم أكن في حاجة لنقله فلا أحد يشك 
في عظمة هذا الكاتب الشاعر الفيلسوف الذي أخذ بيده رئاسة رجال الأدب والعلم في 
عصره» وكتب في كل المواضيع بنفس دقيقة لطيفة وذكاء نادر وسعة اطلاع مدهشةء 
ولقد كان ولوعًا بالعظمة متطلعًا إليها يعمل كل ما استطاع للوصول إلى غايته ولا 
يقف شيء أو اعتقاد في سبیله» وسافر وصحب كثيرًا من الأشراف وذوي الامارة. وكان 
صديقًا للمعجب به أمير بروسيا الفيلسوف فرنند الثاني. 

فولتير أحد الذين لقبوا من بين آدباء العالم «بملك الضحك»؛ ذلك أنه لم يترك 
شيتًا إلا وتهكم به وأظهره في أشد أشكاله سماجة وقلب كل ما يثير عاطفة الأسف أو 
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الحنان أو العطف عليه لشهوة الضحك منه والسخرية به؛ فالذاهب والآراء والأديان 
والآلهة كلها لم تسلم من قلمه الر الساخرء قال مجيبًا للدعاة إلى «الحالة الطبيعية» 
النادین بعظیم ما فیها من جمال وسعادة: «ربما كانت آکبر أمنية هولاء أن یکونوا على 
أربع» ورد علیهم بقصته السماة «کاندید أو الساذج 200106 فلم يترك سخرية إلا 
نالهم بهاء من ذلك یحکم القارئ على ما كان بينه وبين روسو من العلاقات. 

وهو من ملوك الكتابة كما أنه من ملوك الضحك. قلمه سیال لطیف عذب وتصویره 
حلو وروحه خفيفة. کتابته دائمة الابتسام لا تقطب حاجبیها ولا تصیح ولا تغضب. 
تحس وأنت تقرآه بابتسامة دائمة تطوق ثغرك حتی وأنت تقراً قصص آشد الحوادث 
إثارة للألم» ولا تغضب آنت منه مهما كان کلامه یناقض اعتقادك. بل تکون آمامه 
کمتدین آمام مجوسية بارعة مهما حوی قلبها من العقائد لا يفتأ ینظر إليها ویستعید 
نظرها ویود لو تکلمه. فإذا کلمته لم یفارقها وان لم یعتنق عقیدتها. 

هذا هو الأثر الذي یجده قاری فولتیر. وهو لا یخرج منه بمذهب جدید ولا بعقيدة 
معينة. كما أنه هو لا يدعو القاری لذهب ولا لعقيدة. لیس کروسو الذي یحسب ما 
یقول الحق من عند الله بل هو کرابلیه ولافونتین يأخذ الحياة ضاحگا منها لاهيًا بها 
عامل لیکسب من وجوده فیها قدر ما تستطیع هي أن تعطیه. 

ثالث کتاب هذا العصر هو مونتسکیو» وهو آقل کتابة من سابقیه بکثیر وأشهر ما 
کتب «الخطابات الفارسية 06۲5210۳065 16116۲5 1.©5» «وکتاب روح الشرائع ]1/65۲1 
5 065». والکتاب الأول نقد للعادات والأخلاق الفرنساوية جاء به على لسان الفرس 
حتی لا يمسك ذلك عليه آحد. 

هؤلاء الکتاب جميعًا ساعدوا الظروف الاجتماعية والسياسية التي كانت موجودة 
تهز جوف فرنسا يومئذء وکانوا معها من العوامل التي جاءت على إثرها التورة 
الفرنساوية. ولقد كان کتاب العقد الاجتماعي لروسو قرآن هذه الثورة یعرفه الناس 
جميعًا ویطالبون بحكومة على الثال الذي پرید. کذلك كان کتاب روح الشرائع من 
الکتب التي لقیت حظًاء واقن عل ی ی ی وت 
في الأدب هذا النوع من الكتابة الذي آبدعه قلم روسوء وظهر في القرن التاسع عشر 
جماعة كثيرون نشأوا على منواله. وأهم هؤلاء شاتويريان 2160۳01710۳00 فلقد كان 
ذلك الكاتب الشعري المتحمس الملوء بالخيال على مثال جان جاك. وأظهر كتبًا نسج 
أسلوبها على منوال جان جاك وان كانت آثار العصبية آشد وضوحًا فيها لأن كاتبها 
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كان آکثر تعسّاء كان من أصل شریف ثم قذفت به الأنواء فرمته في آمریکا حتی إذا عاد 
بعد أن قاسى أهوالًا عاد بمخيلة قوية وأظهر كل ما رأى بقلم ترعشه أعصاب الكاتب 
المتوترة» وأخيرًا كتب «مذكرات إلى ما بعد القبر» قصّ فيها تاريخ أيامه وحكى حكم 
نابليون ووضع الامبراطور الكبير موضع النقد. 

ولقد كان شاتوبریان آشبه في حملته وكبريائه بروسو منه بأي شخص آخرء فکما 
كان روسو یقول «إني آحسن الناس» کذلك كان شاتوبریان لا يفتاً یضع نفسه في كفة 
تقابل الكفة التي یضع فیها نابلیون. 

في هذا القرن التاسع عشر ظهر شعراء فحول يروا من قبلهم ومهدوا الطریق 
لنوع من الشعر جديدء آولئك هم لامرتين وفكتور هوجو والفرد دموسيه؛ وكلهم حقًا 
فريد لا يشق لهم غبارء جاءوا بالخيالات القدسية العالية فوضعها في أجمل لباس من 
اللفظ وأرقه وأقواه. 

ولكنهم يختلفون جميعًا في النزعة والخيال الشعريء فبينا لامارتين شاعرًا لطبيعة 
يتسمع على أصواتها ويجد في هزيم العواصف وحفيف الريح وفي الموج والجبال 
وصفحة الماء النقية وفي القمم العالية وقيعان البحور العميقة وفي الغدران والبحيرات 
والأشجار والزهر والسماء والأرضء بینما هو يجد في کل ذلك جمالا يثير من نفسه 
ویهیج عواطفه ویبعث إليه آعذب الشعرء إذا دي موسیه في تعشقه وغزله تتغلب 
العواطف على أوتار قلبه فترسل الینا منها رنينًا لذیذا یخالطه اليأس والألم. وإذا هو 
يناجي الليالي في وحدتها فتجیبه أصداؤها بکلمات وآیات» ثم إذا هوجو العالي الصوت 
القوي الفؤاد رافعًا عقيرته يتغنَّى مرة فیطرب الخليقة ويأسى أخرى فیستبکیها ثم إذا 
هو اه رعشة غريبة فطار في الجو وملأه بنداته ناصرًا الحرية طاعنًا على الاستبداد 
ومستثیرا من کل الناس اعجابهم وتصفیقهم. 

هؤلاء هم الشعراء العروفون في القرن التاسع عشرء آما الکتاب فکثیرون وأظهروا 
مبادئ في الكتابة جديدة انفصلوا بها عن روسو وعن الرومانتيسم الذي بقي معشوقا 
في ألمانيا. 

من أكبر هؤلاء الكتاب جوستاف فلوبير وأميل زولا وأناتل فرانس وبيير لوتي 
وبول بورجيه وكل آولئك قصصيونء ورنان وتين وفاجيه ولتر وهؤلاء نقاد مؤرخون, 
آما الفلاسفة فقد انفصلوا مدرسة وحدهم وأكبرهم في العصر الحاضر ریبو وبرجسون 


ودركيم. 
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نترك جماعة الفلاسفة فليس هذا موضع الکلام عنهم. كما آنا نأخذ من النقاد 
والمؤرخين الجانب الذي یمس الأدب عن قرب. ونذکر كلمة عن کل من الآخرين بقدر 
ما یسمح به القام. 

قلنا إن کتاب النصف الثاني من القرن التاسع عشر آظهروا مبادی أو بالأحرى 
هبدا جدیّا :في الكتابة. ذلك هو الناتورالیسم ۱۷۵00۲۵115۳06 وهو یقصد وصف الحياة 
كما هي من غير تحسین ولا تجمیل» وذکر کل ما يقع فیها كما یقع من غير أن یکون 
للکاتب شخصية ظاهرة أبدًا ومن غير إهمال شيء دَق أو جَلَّ ممّا بحصل في الظروف 
وفي الأشخاص الذین يرسم الکاتب بقلمه. وکان آشد آنصار هذا البداً جوستاف فلوبیر 
ومیل زولاء والرواية التي وضعها فلوبیر تحقیقا لهذا المبدأ - مادام بوفاري - آية 
من آیات الأدب الفرنسوي» یحس الانسان حين یقرآها أنه يسير بين الناس ویری باطن 
نفس آشخاص الرواية منشورًا آمامه ظاهرّا ما يحويه عن خير وشر. وأحسن ما قيل 
في وصف مادام بوفاري أن كل قارئة تقرآها تحس بنفسها بطلة الرواية وکل قاری 
فیها الحياة كما هيء هذا فوق أن قلمها من آبدع وآدق ما یکون, نقول آدق ولسنا 
مغالین؛ فلقد كان فولبير یمضی ساعات يبحث عن الکلمة الضبوطة التی یضعها صفة 
لدو اجان معينة لقطابق الواف كل الطادقة کان يتفق له ن ی انا 
كاملة قبل أن يجد هذه الكلمة. 

وأحب ما في فلوبير تشيعه إلى أقصى درجات التعصب للفن (1271) فقد كان يعد 
كل ما سواه وكل ما في الحياة العملية سافلا خسيسًاء وأخذ عليه ذلك ناقد معاصر هو 
السیو هنري لوجل حين تساءل عن آفضلية الرجل الذي يكسر رأس نفسه وراء صفة 
من الصفات على ذلك العامل في مكتبه يقضي وقته في العمل النافع الفید. ولا شك أن 
كليهما متطرف ولكن فلوبير أقرب إلى الحق» ويعجبني حكم آناتل فرانس فيما بينهما 
حيث قال: «ولا شك أن الرجل الذي يقضي حياته لمصلحة الجميع يفضل ذلك الأناني 
الذي لا يفكر إلا في نفسه». 

أما زولا 7012 مان۴ وقد كان (ناتورالست) متطرفا وإلى الجهة السوداء وقسم 
كبير مما كتب يتعلق بعائلة من عمال الناجم. ولقد وصف هذه الحياة وما فيها 
بصراحة تبلغ أحيانًا الخروج على معتاد الأدب» فهو لا يعبأ بذكر ما يقع بين الرجل 
والمرأة بأوضح آلفاظه. ولا يخجل أن يصف أي جزء من آجزاء الجسمء لكنه مع ذلك 
عظيم المقدرة إلى حد غريبء إذا وصف خيل لك أن الوصوف موجود أمامك تنظره 
بعينك وتلمسه بيدك. 
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ریما كان من مستلزمات ذکر فلوبیر وزولا أن نذکر جي دموباسان وهو تلمیذ 
فلوبیر المفضلء وآحد الکتاب الذين کانوا يأخذون الحياة كما هيء لا یجاهدون أن 
یجدوا فیها جمالا ساحرًا يأخذ باللب. كما أنه في بعض الأحيان یظهرها لنا لذيذة براقة 
آشد ما یکون استیلاء على النفسء لکنه كان مع ذلك دائم الیل إلى الحزن والشجن, 
ورواية «حیاة» ۷36 106 من آدل ما يكون على (حساسه. هو يرى الألم والصيبة آخر 
كل شيء» ومهما كان لنا على الأيام من ساعات السعادة ففایتنا آبدّا الحزن الأليم. 

لکن ميزة دموباسان هی حکایاته القصبرة. فلقد کتب من ذلك عددًا كبيرًا ضمّنه 
أوصافًا وآراء وأخلاقًا شتی. وهو یمتاز في كل ما کتب بسهولة الاأسلوب واللفظ بحیث 
تسري معه مأخوذًا بطلاوته غير شاعر بضجر ولا بملال. لكنه بعيد عن أن يدخل من 
جهة المعنى إلى باب العويص من الأفكارء بعيد عن ذلك لسبب أو لغير سببء فريما 
كان الدافع له إلى ذلك إحساسه بالفناء الذي ينتظر كل موجود فهو لا يرى في العالم 
ما يستحق الفكر أو ريما كان بعيدًا بقواه وطبعه عن عويص الأفكار والمسائل. 

من اللفظيين الوصافين المبدعين من كتاب العصر الحاضر كذلك بيير لوتى ۳۱6۲۲6 
061 هذا العاني .لا ع يفكرة عة رولا ديق بالتقليي: ق خن الأنسان ولكنه 
يجول في نفسه أفكار شعرية هائمة لا قرار لها أهمها إحساسه بالعدم المطلق الذي 
ينتظر كل شيء وهذا العدم يرعبه ويخيفه؛ لذلك فهو يريد أن يأخذ من الحياة كل ما 
يمكن من اللذائذ والسرات. وينال منها كل متاع تصل إليه يده» يمتع عينه بمناظرها 
وأذنه بأصواتها وحواسه أجمع وشهواته بكل ما يقع في قبضته» ورواياته مجموعة 
إحساسات شخصية له وأكثرها غريبة عن فرنسا يصف فيها البلاد والأراضي والبحار 
التي جاب وقطع في أسفاره ممٌا ساعدته عليه وظيفته كضابط في البحرية الفرنساوية. 

وهو آمیل ما يكون للشرق: ویظهر أن سبب هذا الیل عنده حبه للشرقيات 

واعتباره لهن موضعا للمتاع. ویصل الانسان معهن للذة لا یحلم بها مع غربية 
ُن تکون. وکتایاه عن ترکیا «آزيادي 6 والدزانشانتیه «Les Desenchantés‏ 
مملؤان باعتبارت شهوية بحتة وبالأخص آولهما؛ فإنك تری فيه هذه الأزيادي وهي 
الفتاة التركية في خيال لوتي مرة في قميص نومها لابسة شبشب البيت وتظهر من تحت 
القميص وفوق الشبشب ساقها المتلنتین» وأخرى آقل من ذلك لباسًا وهي تميل على 
لوتي بفن ودل ودلع وثالثة ... كذلك رواية «زواج لوتي» حيث يصف نساء تاهيتي 
وعوائد أهلهاء وكذلك القسم الأكبر من رواياته. 
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لکن له أيضًا «رامنتشو وصیاد آسلانده» وفیهما يظهر رجل عواطف واحساسات 
وان كانت صفته الغالبة في هذين الکتابین کصفته في غیرهما هي وصف کل ما تقع 
عينه عليه وصفا مسهبًا جمیلا يبعث إلى الذهن خيالًا لطیفا غير محدود مما يصفه. 

ولقد ساقه خوف العدم والمتاع بكل ما على الأرض واستباحة كل شيء إلى نفي 
الدین والاله والگخلاق» واعتبار ذاك كله آکاذیب وحدیث خرافة لا صحة له ولا فائدة: 
ونصحه بوجوب الأخذ من هذه الحياة الفارة شا أحلى ما فيها. 

على النقيض من لوتي وموياسان وجماعة اللفظيين يجيء بول بورجیه ۲۵1 
6 فهو قبل كل شيء كاتب تحليلي يمسك بطل روايته ويفتش في زوايا نفسه 
ويرسم أمامنا ما يدور بها من الأفكار والأحلام والأوهام» ولا ينسى أن يوقفنا على 
الوسط الذي يعيش فيه البطل والأسباب الاجتماعية والوراثية التي أنتجت هذه الأفكار 
والأحلام عنده. والنتائج التى ساقته إليها أفكاره وآحلامه» ثم يتركها أخيرًا وقد بين لنا 
أن هذه الحال الفكرية الحاضرة في فرنسا حال سيكة لأن نتيجتها عقيمة وتدفع إلى 
شقاء الأفراد وتعسهم وأن الخير كل الخير في الرجوع إلى الماضي والتأسي به والأخذ 
عنه. فهو في ذلك ما يسميه الفرنساویون 1120111012156 . ۱ ۱ 

وآهم ما کتب تعزيرًا لبدآه روایتان: (الدسیل أو التابعی 2016 16 والأتاب 
آو الخطوة 1206 وآول الروایتین فلسفية دقيقة في اتتارل وهيف في آولها حياة 
فیلسوف هو (آدرین سکست) وطریقه في البحث والفکر. ثم مذكرة من آحد آتباعه إليه 
وهو في السجن متهم بقتل فتاة بالسم. وف هذه الذكرة أو الاعتراف كما سمّاه الوّلف 
قص الشاب تاريخ حیاته والوسط الذي عاش فيه ومطالعاته وتشیعه لفلسفة سكستء 
ثم تجریبه وتطبیق ما جاء فیها في الحياة العملية. فوصل بذلك أن آوقع في شباك حبه 
ابنة سيد شریف كان هو مربیا لوالده» وبلغ الحب من قلب الفتاة حين هددها الشاب 
بأنه سینتحر إن أعطت نفسها إليه على شريطة أن ینتحرا معّاء فلما تم لها منها ما 
آراد راجعه حب الحياة واقترح علیها أن یتزوجها وآن ینجوا معّاء فغلت في عروقها 
دماها وثارت في رأسها عقائدها وموروثاتها. وهذا التاریخ الطویل الذي لها فانتحرت 
وحدها بالسم الذي كان استحضره هو لیهددها به» وأوقعت بذكك التهمة علیه. ولکنه 
نجا من القضاء باعتراف آخی الفتاة أن آخته انتحرت. لکن هذا الأخ لم یلبث أن قتله 
وانتقم بذلك لگخته ولشرفه ... وکل هذه القاتل نتيجة تعالیم هذا الفیلسوف الحدیث 
(الناتورالست). 
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ولثل هذه النتيجة يريد أن یصل کاتب (الاتاب)؛ إذ بعد أن حلل آمامنا عاثلة من 
العائلات الوسط التي وصلت بعض الشيء إلى مكانة في الجمعية بسعي ومثابرة رب 
العائلة آرانا هذه العائلة وهي تنهار ویحل بها الخراب والتعس یقبض على أكبر أبنائها 
بتهمة النصب طليًا للمال. ويضيع شرف ابنتها الوحيدة لاختلاطها بوسط غير وسط 
آبائهاء ويبلغ اليأس من نفس الأب ويحل الشقاء بالجميع حتى تنتشلهم يد بارة» يد 
رجل عريق الآصل متمسك جد التمسك بدينه لآنه يرى في ذلك الصلاح والخير. 

أما في روايته عن الطلاق 0170766 170 فقد جاهد بورجيه ليظهر عدم فائدة 
القانون الجديد الذي يبيح للمرأة وللرجل أن يتزوجا زواجًا ثانيًا بعد الطلاق وفي حياة 
الزوج المطلق. 

وفي (أكاذيب 3162502865) يكرر الفكرة دائمًا من أن الأشخاص الذين وصلوا 
بعملهم تدفعهم أطماعهم دائمًا لمراكز تأبها الفضيلة. 

ففي كل ما كتب بورجيه يرى الإنسان الفكرة الملازمة من أن الخروج على القديم 
والجهاد لمساعدة محدثی النعمة وصفهم مصاف الأشراف والاعتداد بالقوة الماليةء كل 
ذلك داع لتقویض دعائم الدنية دافع بالأقراد: إل التعس وبالجموع إل التلاشي. 

ولا شك أن هناك شبهة من الحق فیما یکتب الفیلسوف الکاتب. ولکنه يتغالى 
ویصل في تغالیه إلى حدود بعيدة تجعل الفاية التي يرمي الیها تجيء بمنطق فاسد 
بعض الأحيان» وان لنتساءل إن كانت هذه النتائج التي آظهرها لنا کنتائج حتمية 
للأفكار والوسط الحاضر هي حقيقة نتاتج حتمية. وهلا يوجد إلى جانب هذه الشرور 
التي تنجم عن الجهاد للمساواة بين الناس خیرات آخری پساعد الوسط على نموها 
وتقوی بالزمان ليس هناك شك في ذلك آیضا ولکن بورجیه مذهبي حزبي. 

فكرة الوسط وتأثيره ظهرت وقویت ودخلت العالم الفكري بفضل الفیلسوف 
النقادة (هیبولیت تین) عصن۲2 6اناهجرتل فلقد كان هو آول من قررها کمبداً عام 
مستقل وآکبر من ساعد على نشرها وجاهد لتطبیق كل الحوادث والوجودات عليهاء 
وکلمته الخالدة في ذلك هی: «الرء خلق وسطه». ولقد کتب مؤلفات عديدة كان همه 
الأكبر في معظمها أن یفسر الحوادث والأخلاق والأدب والفلسفة بالوسط الطبيعي 
والزمني والوراثي الذي غا کح افرن هذه الخفتاه: ا من فة الفن الخ 
لیس كما ريما يفهم القاری من عنوانه مجموعة آفکار مطلقة عن الفن على العموم. 
ولکن تطبیق الفن الايطالي على هذا البداً وتفسیره بالوسط الزمني والوراثي والطبيعي 
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الذي عاش فیه. كذلك کتابه عن (لافونتین). وکذلك مجموع مقالاته في التاریخ والنقد 
وما کتب عن تاريخ أدب الانکلیز ومؤلفه الأكبر عن «أصول فرنسا الحاضرة» هو نزعة 
كبرى إلى جهة هذا البداً الذي احتل من نفسه محل العقيدة. 

لكن فكرة الوسط هذه لم تنتج عنده ما أنتجت عند بورجيه من (الترادسيناليسم) 
بل لقد كان على العكس من ذلك أكبر دعاة التقدم والمنادين والمعتقدين بأن العلم 
سيصل بالإنسانية إلى درجة عليا. 

ويمتاز على بورجيه برشاقة تعبيره وطلاوته؛ فإن أسلوبه أشبه شيء في سلاسته 
بالاء الجاري قوق أحجان: ثمينة یظهر من خلاله آلوانها وینم في صفائه عن قيمتهاء 
أسلوب عذب ويكاد في رقته ينسيك اللفظ ليتركك تهيم بالمعنى كما تشاء وتحب. 
وأسلوب يستحيل أن يعتريك الملال لقراءته. فهذا الكاتب الفيلسوف الكبير قد جمع إلى 
جزل المعنى حلو اللفظ. وإلى رشيق التعبير بديع الفكرء وهو في ذلك يصل إلى درجات 
من السحر لا يمكنك معها أن تمنع نفسك من الاعجاب به إلى حد عبادته» ولا تكون في 
ذلك مغاليًا. 

ولقد كتب فيما كتب (مذكرات عن باريس) ملأها بملاحظات ومشاهدات مما في 
العاصمة الکبيرة. وإنى لأجد هذه المذكرات من أبدع ما كتب؛ ففيها من دقة الملاحظة 
وحسن العبارة وبديع التهكم ما يندر أن يجده الانسان في كتاب آخرء ومع هذا فالقارئ 
ينتقل دائمًا في روض مختلف ألوانه كلما انتقل إلى صحيفة جديدة من الكتاب. 

آما ملاحظاته عن [نکلترا فهي آکثر جاء لان له فیها غرضا يرمي ON‏ هو مناصرة 
الأزسفةراطرة a E‏ اطية الطلفة«لذلك A‏ ایضیاما وكفة یت 
باريس. 

ولقد سلك في النقد طريقة آعدها أحمد الطرق» هو يعرض أمامك دائمًا صورة 
من العصر والوسط الذي عاش فيه الكاتب الذي ينتقدء والأفكار السائدة يومئذ وآداب 
الحديث والمقابلة وكل ما يمكن أن يكون ذا أثر في ذوق الانسان أو في رأيه» ثم هو 
بعد ذلك يشرح الظروف الخاصة بالكاتب الذي أمامه وعلاقة هذه الظروف بالأمور 
العامة التى قدم» وأثر هذه وتلك عليه كمفكر وكاتبء وينتقل متى انتهى من ذلك إلى 
ما هو أخص منه فيأخذ الكتاب الذي يريد الكلام عنه أى الفكرة التي يريد نقدها أو 

هنالك تتكون أماك فكرة معينة محددة عن الكاتب وعصره وكتابه» ويمكنك أن 
تشارك تين في الحكم عليه حکمّا مدققا. 
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من الذین عاصروا تين وکانوا ذا أثر كبير في الأدب الفرنساوي إرنست رنان 
Ernest Renan‏ ولكن الميزة الكبرى لرنان هی أنه مؤرخ أظهر في شكل حديث صورة 
دقيقة من آیام بني |سرائیل ومن حياة عیسی» ولقد كان عنده من الاحترام للدين ما 
مكّنه من أن يقضي عليه قضاء قاسیّا بما کتب وأظهرء واتبعه کثیرون وتشيع له جماعة 
آحرار الفکر» في حين عجز خصومه الدینیون عن الحَط منه عجوّا عظیما. 

ظهر غير تين نقاد کثیرون في هذا العصر الأخیر فبرنتيير وسانت بیف وغيرهماء 
ومن معاصرینا الحاضرین ظهر إميل فاجیه وجول لتر. وهذان من کبار الکتاب كذلك» 
والجموعة التي آلفها الأول عن القرون الاربعة للأدب الفرنسي وما کتبه الثاني عن 
الكتاب ا 1125 1658 كلها كتب لا ند کا أن لهما 4 ذلك 
شیء كثير. 

al LETA من کیان‎ ES استاه‎ E KE 

الحاضر فلوبير وزولا ولوتي وبورجيه وتين وغيرهم» ولكن أحب اسم بين القصصيين 
العاصرین إلى نفسيء الاسم الذي آضعه إلى جانب اسم تين» وأعجب به إلى حد العبادة 
إعجابي بتين» ذلك هو آناتل فرانسء وإني لأختتم بكلمة موجزة عنه هذه الكلمة 
القتضبة عن تاریخ الاب الفرنسي. ١‏ 

آناتل فرانس هو آکبر کاتب في العصر الحاضر يمثل فرنساء يرى القاری في کتابته 
صورة صحيحة من هذه الأمة وحرکتها الفكرية والروح السارية في نفوس الطبقات 
الختلفة من أهلها روح التهکم والاستهزاء. كما يقع في کل صحيفة على الأفكار العصرية 
في العلم والفن والنظرة الجردة» ویری ذلك كله بلغة آصفی وآرشق ما یمکن. 

ولقد کتب عدة مولفات آحدها یقع في آربعة آجزاء. وجمع فيه الوّلف ما کتب في 
نقد الأدباء والشعراء وسماه (الحياة الأدبية)» ومولف آخر یقع في آربعة أجزاء کذلك 
قَصّ فيه تاريخ العصر الحاضر بشکل روائي جمیل. ومولف عن جان دارك. ثم عدة 
روایات كان آخر ما ظهر منها روایته عن الثورة الفرنساوية بعنوان (الالهة ظماء)ء 
ومن بين هاته الروایات والکتب يجد الانسان عددًا كبيرًا بالغا آقصی غایات الإبداعء 
خض هذه الزهرة الحمراء ۲0186 175 1.6 وعلی الحجر الأبيض 0120016 Sur la Pierre‏ 
وجزيرة البنجوان 2128011125 065 1118 وجريمة سلفسربونار وتاييس وکتاب صدیقی 
إلخ. ۱ 

والفكرة القائدة في كل هذه الكتبء أو بالأحرى الخلق الذي تنم عنه جميكًا هو 
(السبتسزم) ©50©5]11552 أي عدم إقرار رأي من الآراء ولا الاعتقاد بشيء با كان ولا 
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دحضه, بل الشك في صحته أو بطلانه؛ فالکاتب ینقل صورا متناقضة مما في الحياة 
وأفكارًا متضاربة مما آظهرت العقول, ویناصرها جميعًا وینتقدها جميعًاء وکثیرون 
لا یتذوقون هذا الصنف من الكتابة لأن الأكثرين من الناس يريدون دائْمّا أن یجدوا 
آمامهم حكاية مرتبة ملأى بالوقائع والاحساسات تتخللها الأفكار من حين لحین؛ حتی 
لا تکون عارية منها بل لتخدم فیها خدمة اللح في الطعام فقط غير أن هذه الفکار 
الشكية (السبتیك) عند آناتل فرانس تمیل دائمًا إلى الجهة السوداء من الحياة» وتری في 
هذا الترتیب الاجتماعي الذي يعيش الناس على نظامه موضع الشقاء والظلم الصارخ 
والذي يقرأ قصته (كرنكبي 0۵1000601116)) یخرج منها مقتنعًا بأن القضاء والبولیس 
والناس جمیٌا بلغوا من الظلم أقصی درجاته, وان السجون ونظامها والأخلاق العامة 
واعتباراتها كلها فاسدة ظالة» والحقيقة أن حال آوربا الاجتماعية ونظاماتها آصبحت 
لا تلائم الحال الفكرية السائدة فیه. وإنى لأوافق ماکس نوردو في الاعتقاد بأن هذا 
القلق الظامر ف آعمال وخلاق وآفکار الوربیین وهذا الاضطراب الذي یبین خل کل 
نظاماتهم لا بد سینتج ثورة كبيرة آکبر بکثیر من الثورة الفرنساوية. 

والذي یدفع آناتل فرانس للابتسام والتهکم بکل شيء ذلك هو أنه يرى العالم يسير 
على قواعد طبيعية خالدة لیس في طاقة البشر تغييرهاء فنداهم ضدها وصراخهم طلبًا 
لتغییرها وتبدیلها واقتناعهم آنهم قادرون علیها یجعلهم آمامه کالطفل الضعیف یجاهد 
لیدفع بيده صخرة عظيمة. هو لن یصل لذكك ولکن جهاده وتوتر يديه الضعیفتین 
واحتقان وجهه وصیاحه یسبها من وقت لآخرء کل ذلك یجعلنا نبتسم منه. 

إلى جانب إحاطة فرانس بالافکار العلمية الحاضرة وبالضاربات النظرية القديمة» 
نجد دقته في الذوق والفن؛ فكل وصف من آوصافه يدل على نفس متشبعة بمعنی 
الجمال وقوانینه. يصف لك امرأة فتراها حية متحركة تسیر وتبتسم وتدل وتغضب. 
وهي في ذلك كله جميلة أدق الجمال. وتری في (الزهرة الحمراء) مما یثبت ذلك شينًا 
كثيرّاء ترى بطلة الرواية (تريز مارتان) في كل حركاتها وسكناتهاء تراها واقفة أمامك 
تنظر في المرآة وتقدر في نفسها جمال نفسهاء وتراها في سريرها يسترها قميص نومهاء 
وتبين من تحته خطوط جسمها النقية. وتراها في يد حبيبها تائهة في عالم الرغبة 
والشهوة. وتتسمع أثناء ذلك كله على نفسها وما يدور بباطن إحساساتها وفي أعماق 
قليها: 8 

في هذه الرواية البديعة ترى أفكارًا شتى عن الفن والمعمار والتماثيل وكل ما تريد 
أن ترى في العالم الجميل. 
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آما کتابه (علی الحجر الأبيض) فهو کتاب فلسفی في نصفه الأولء يأخذ آبطاله 
پأطراف الناقشة ف مواضیع نظرية كالحقيقة وتعدد‌ها والناس وحیاتهم. وهو في 
نصفه الثانی عبارة عن حكاية البداً الاشتراکی النتظر. وینتهی هذا النصف بتهکم على 
ما في الاشتراكية ما ينافي الطبيعة البشرية. " ۱ 

وکتابه عن جزيرة البانجوان. حيث يحكي تاريخ فرنسا قد خصص منه قسمًا 
کبیرا لقضية دریفوس... 

شئت أن آکتب عن جميع کتبه. اضطررت أن اجتزی على قليل جدّا ما فیها؛ 

ولذلك أكتفي بما آوردت عن الأفكار العامة لهذا الکاتب البدع الذي آکتفی في القول 
ا كتاب العصر الحاضر. ١‏ 

انتهيت الآن من كلمتي الوجزة التي أردت أن أضع عن الأدب الفرنسيء وأعيد 
للقاری أني إنما وضعتها كتكملة بسيطة لذكراتي عن أورباء وربما جاء وقت یتستّی 
لي فيه أن آکتب طویلا عن فرنسا وآدبها. 


۳۲ 


الفصل الثاني 


تطور فکرة السوولية فى العصور الختلفة 


یجمل بنا قبل أن ننظر في التاریخ - نستفسره عن الطريق الذي اتبعته فكرة السوولية 
في سيره وأين هى اليوم من هذا الطريق - أن نلخص هنا في بضعة أسطر ما ذكرناه 
ف الكلمة السابقة عن هذه الفكرة وكيفية تكرذياق النقس؛ وذاك لان هذه الكلمة التی 
نکتبها الیوم ليست إلا بيانًا تاريخيًا واجتماعيًا لکلمتنا السابقة يقصد به توضیح تلك 
الكلمة وإقامة الدليل على صحة الأساس الذي قامت عليه. 

فقد ذكرنا أن فكرة المسؤولية تدخل إلى ضمير كل فرد من الأفراد على الصورة 
التي تنعكس بها فيه وحدات الإيمان اللازمة لحياة الجمعية التي يعيش فيها ذلك 
الفرد. وإن وحدات الإيمان هذه هي القواعد والعقائد التي تستلزمها ضرورات الاجتماع 
على اعتبار أن الإخلال بها يضر بحياة الجمعية أو يفسد عليها طمأنينتهاء وقررنا أن 
انعكاس هذه الصورة في الضمائر الفردية يكون تامًا في الجمعيات الساذجة التى لا 
تزال على القطرة آو كان وف الجمعیات القابتة أركان المقاقد فیها عن جهو لا يحتفل 
الشکل. ولکن نّا كانت الانسانية قد قطعت آجیالّا طويلة من مراحل حیاتها فقد اعتری 
هذه الصورة شيء من الابهام في الجمعیات التي امتدت إلى نظامها الفوضی العقلية 
والخلقية» كما أن أكثرية الأفراد إن لم نقل كلهم في كل الأمم قد تأثرت نفوسهم بمؤثرات 
الوراثة وطوارئ الحوادث وتضارب العقائد القائمة في الوسط الزماني والمكاني الذي 
هم فيه» وأدَّى ذلك إلى أن انعكاس صورة الجمعية جعل يختلف ولو اختلافًا جزتيًا 
في نفس فرد عنه في نفس الفرد الآخرء وقد بلغ هذا الخلاف عند أفراد قلائل حدودًا 
غطت على صورة الجمعية أو کادت. وهؤلاء الأفراد هم المجرمون بالخلق والمجانين 
العظماء. والأكثرين من هؤلاء الآخرين ومعهم طائفة المفكرين الذين لا يكتفون بقبول 
فكرة السوولية كما تصلهم من طريق الجمعية» بل يحللونها ويبحثون هل تضعف في 
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نفسهم صورة الجمعية وما تلقیه في نفس کل منهم من بذرة فكرة السوولية. فتتقوی 
عند الأولين الملّكة العملية التي تدفع بعضهم لجذب الجمعية إلى إيمانه الجديد الذي 
أفاده من مضطرب العقائد التى تبعث بها الفوضى إلى مختلف أركان الاجتماع» وتقوي 
عند الأخيرين الحال الفكرية إلى حد يضعفهم دون العمل ويجعل منهم أساطير إيمان 
الستقبل يكتفون بالنظر إليه وتقرير ما يجب أن يكون فیه. وهؤلاء وآولئك يسعون 
بالجمعية إلى التقدم؛ لأن النزعة الفردية ليست إلا صيحة الجنس إلى الكمال» وأما 
الجرمون الذين يعملون على تدهور الجمعية فلا يبقى لعملهم أثر بعدهم. بل يموتون 
وتتخطى الجماعة ذكرهم دون الوقوف عند ما يحملون إلا وقوفا وقتیّا يقاس مبلغ 
زمته بمقدار ما كان لهم ف وسط الجماعة التي عاشوا فیها من سلطان وبطش. 

هذه هي النظرية التي قررنا في کلمتنا السابقة. وظاهر آنها ترتکز على قانون 
اجتماعي لن تجد له تبدیلاه ذلك هو سلطة الجمعية الطلقة على الفرد وتحکمها في 
أموة تما لا نعل له من التضترف إلا بمقدار ما لا يتعلق مان ناته 

ولقد رأيت في بعض كلمات اطّلعت عليها أخيرًا كتابًا ينكرون هذا القانون, 
فناقشناهم فیه. فتبين لنا أن اعتراضاتهم مبنية على عدم دقتهم في الإحاطة به وقي 
تصوره. وكما أن سوء وضع حجر من آحجار الزاوية في بناء من الأبنية مهما كان 
ضخمًا يجر إلى تداعی هذا البناء وسقوطه على الرغم من زخرفه وروائه. كذلك فقد 
بنوا على تصورهم هذا نظريات طويلة عريضة ضربوا لها الأمثال وحسبوا أنهم أقاموا 
عليها الأدلة مع أن هذه الأمثال والأدلة هی لِمّا بعيدة عن أن تكون متعلقة بنظريتهم 
آو هي فاسدة اسان النطقي فلا یمکن أن تبقی. 

وبلغ من غلوهم في تصورهم أن قرروا أن الجمعیات الأولى هي في سلطة فرد من 
الأفراد هو رئیسها یصرفها کما توحي له بذلك شهواته. 

هذا الأ كان هی ذاته ثرا من الجماعة التی برآنهاء أي آن کل مکونات شخصنیته 
من عقائد وأخلاق ونظام تفكير وطرائق معيشه كانت مرتبة على النحو الذي کونته 
هذه الجمعية قبل وجوده بأجيال الأجيال» وفرد هذا شأنه لا يمكن أن يسير في الحياة 
إلا السيرة التي تملي عليه بها هذه الکونات, اللهم إلا أن يصيبه خبل في عقله يخرجه 
عن جنا رفت ایس إها ١‏ لد يكس ی این ديو E‏ الوذ كن القن 
كوّنته هو في جميع وجوه حیاته. فإذا أصيب بالجنون احتمله الناس زمتا وقد يتأثرون 
به ولكن تأثْرًا وقتیّا ينتهي بقيام أحد تملأ صورة الجمعية نفسه فيقود الباقين ضد 
هذ[ لکد الحدون که بحل کر 
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هذا هو ما شوهد دائمًا في الجمعية القديمةء ولا يرد عليه أن الشعب في اتباعه 
الصائح الجدید كان متأثرًا بفرد من الأفرادء ولأن هذا الفرد لم يكن الا الصيحة 
الخارجة من آعماق قلب الجمعية لا تلبث الجمعية كلها أن تجیب نداء‌ها وتنضم إليها 
كما تنضم قطرات الاء التباعدة واحدة للأخرى !جرد وجود قطرة آقوی وأكبر من 
سواها ولکنها متحدة في الخواص مع سائرها. 

والصلحون آنفسهم الذین یحدئون التغییرات في نظام الجماعات لا يحدثون من 
ذلك في الواقع إلا تغیبرات في الشکل لا في الجوهر» أو هم - بکلمة آدق - ینظمون 
شيئًا موجودّا في قلب الجمعية ولکن في حالة التبعثر ولا یخلقون شينًا جديدًا ولا 
غير موجود. ولسنا نرید بذلك التصغير من شأن هذه الهمة» بل هي في نظرنا كبر 
وأعظم ما یستطیع الفرد عمله في الحياة. كلا بل إن قيام رجل واحد بها دلیل على 
أنه يستطيع أن ينتج بمجهوده الفردي ما قد تعجز مجهودات مجتمعه عن انتاجه, 
ولكتًا نرید أن نقول إن البادی والنظریات ووحدات العقائد والأديان وقوانین الظواهر 
الطبيعية والاجتماعية هي كلها آحیاء من آنواع مختلفة موجودة في الجمعية وجود 
الخلایا الختلفة في جسم الفرد. ولکنها لا تشعر بها إلا كرَضًا آو لس الحاجة الیها 
كما لا یشعر الواحد بما يحويه جسمه من الخلایاء بل وکما يجهل الأکثرون بعض 
آعضاء مهمة ذات عمل حيوي من آعضائهم. ثم يحصل أن يقع آحد آفراد صدفة على 
آحد هذه الأعضاء أو یستلفت نظره آمر كما استلفت سقوط التفاحة نظر العالم الکبیر 
نيوتين» ولکن الوفقین في الاستنتاج توفیق نیوتن قلیلون. فیترك الأكثرون مشاهداتهم 
حتی یجتمع عدد منها تحت نظر آحد الفکرین أو الصلحین. پرتبها وینسقها حسب ما 
توحی له به ملكاته التی آفادها إِيّاه الاجتماع والوراثة. فإذا تم له ذلك نادی بها فیشعر 
الثاس حنيكا ون كك ان كه من فل ذلك كبساني كات الأقران السانفن با 
تحويه هذه الصيحة من اتفاق مع مشاعرهم. وهنالك يسمون هذه الصيحة الجديدة 
حقيقة يأخذون بها وتصبح آية ظاهرة من أي إيمانهم» ويعتقدونها مذهيًا جديدًا 
مع أنها ليست في الواقع إلا هاتيك الأحياء المبعثرة المحسوس بعضها إحساسًا تاماء 
والمحسوس پالبعض الآخر عن طريق الحواس والوهم اجتمعت معًا وكوّنت موجودًا 
جديدًاء كما تكون العناصر المختلفة عند اختلاطها الكيماوي عنصرًا جديدًا هو جماعها 
وان اختلف عن كل منها منفردا. 

على أن هذا الموجود الحي الجديد لا تبقى حياته ولا يضمن استمراره إلا يوم تتفق 
الجماعة على التسليم به کائتا بينهاء فإن هي لم تسلم به فإمًًا أن تشهر عليه حربًا 
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عَوانًا تنتهي دائمّا بانتصارها واستتصاله, وإما أن تهمله وتترکه فیبقی ضعیفا ضتیلا 
يتطلع للحياة ولا یصل إليه من شعاعها إلا مقدار ما یستمهله في الحياة حتی يموت 
أو حتی ينشر عظیمّا قويًاء وإما تطول الحرب بینه وبين الجماعة باسعاد بعض قوی 
تعارض الجماعة وتناضلها وتشغلها بعض الشيء عن إماتة هذا الخلق الجدید وافنائه. 

وهذا الحال الأخير هو شأن البادی والدنیات التی یدخلها متحکم آجنبی في بلاد 
محکومة» تبقی روح انلكا تاغل مه ات قاد ا ها كان ما حتفنا 
مع أي إيمانها الخاصة. أو مرتيًا لأحياء موجودة فیها ومستعدة للظهور» هذه الأجزاء 
من المدنية الجديد تبقى وتندمج في نظام الجمعية الحکومة. ولكن ما سوى ذلك لا 
يمكن أن يألفه الناس أو أن يدخلوه في أي إيمانهم؛ لتتحكم مدنية الغرب ما شاءت في 
أقطار الشرق» فلكل أمة من أمم الشرق عقائد وآي إيمان ومبادئ وأنظمة حيوية مهما 
قسرتها القوة فهي تبقى تناضل ولا يمكن أن تموت آبدّا؛ فإن طبيعة الأرض والجو 
وآلاف الأجيال التى مرت بالناس تضمن حياة هذه المبادئ. بلی. ولئن استتصل السكان 
ااولون وأحل محلهم سکان آخرون فان بقایا مهما قلت من البادیع القديمة تبقی 
وتقوی. ولکن إذا لم يتم الاستتصال فان النواة لا یمکن تغییرها؛ ولهذا نری الشرقي 
إلى الیوم مهما كان متورطًا في الربا أو في الخمر أو في بعض ما لا تشمئز منه الدنية 
الأوروبيةء ولکنه محرم بقواعد اجتماعنا نحن يشعر دائمًا في أعماق قلبه كأن صوتا 
ینادیه: تعسًا لك آیها الشقی, آفما ترجع عن غوایتك! هذا الصوت هو الضمير النطبعة 
فيه اس اداع ونوا ركه ال خلت عن رلك خن كن الف 

ولو أن المدنية التي تحمل الحرب الحاضرة بين جنبيها وهي تتمخض اليوم عنها 
فوت جا ل انار ال حرية و لقانت هذه ليان الضغرطة فى 
الأمم المحكومة تستعيد نفسها وتضمن معها الأمم صاحبتها تقدمًا مبنيًا على قانون 
التطور المعقول. 

من ذلك كله يظهر أن احتجاجات بعض الذين يتقدمون للكتابة في مسائل 
الاجتماع» ويتعرضون لقانون سلطة الجمعية على الفرد منكرين هذه السلطة وحكمها 
العام ليست إلا صيحات شعرية مبنية على ملاحظات مبعثرةء لم يستطيعوا خلق الصلة 
بينها وبين غيرها فأخطأ استنتاجهم منها وفسد الأساس الذي أقاموا عليه رأيهم. 

والآن نرجع بعض الشيء إلى إثبات نظريتنا المتعلقة بالمسؤولية من طريق النظر 
والتاریخ» وغرضنا من ذلك أن نصل إلى موقف فكرة المسؤولية الحاضرة في مصر ون 
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اوروباء حتی إذا درسناه من طریق اافلسفتین الامتماعية والبنافية تبیغ لنا ان عقيقة 
هذه کی ف ا الحیتمام ی نفمته بالطرق لقن یزاما مختیة ومفیزة: 

وخير ما يبين لنا الطریق الذي تطورت فيه فكرة المسؤولية تاريخ البادی الفلسفية 
وتطور قانون العقویات؛ قالگول یدلنا على الاتجاه النظری للفكرة العلیا فى الجمعیات 
الختلفة والثانی يبين لنا الطرائق العملية التی كانت تتخذها الجمعیات للدفاع عن 
قا شن الأقراد: الذين هرن عليفاء تهون هه الحا ف امه رل الأفران. 

ولسنا نرمي لوضع بحث مستوفي في كل من هذین السبیلین؛ فان ذلك - فوق أنه 
ی القرظي من RE a‏ 
کو ا و اي درمی الج يوان بط للاتماقات ل و التي 
كاف فة اااي وال هه الي اهامای وت لخر ادامات 
هذین الوجهین التي کانت تحدد الصلة ما بین الفرد والجموع. 


۳۷ 


الفصل الثالث 


کتاب مفتوح إلى لجنة تنقیح قانون الاحوال 
الشسخص نا 


و 


صديقى مدير جريدة السفور: 
كانت عرضت لي أفكار من سنين مضت متعلقة بمسألة العلاقات القانونية 


بين المرء وزوجته» لكنَّ ظروفا خاصة منعت من نشر تلك الأفكار فبقيت في 


تشتغل في المسألة بجذ وتكاد تكون أتمّت قسمًا غير قليل منهاء فقد رأيت 
أن أبعث لكم بهذه الكلمات علّكم تنشرونها على صفحات جریدتکم. فإذا 
حازت قبولًا لدى أعضاء اللجنة كنت سعيدًا أن خدمت قومي في مسألة تهم 
كل واحد متّا وان رأوا غير رأيي فالأيام كفيلة أن تظهر النافع» وآما الرَّيَدُ 
فيذهب جفاء وأما ما ينفع الناس فيمكث في الأرض. 

وفي هذه الكلمة الأولى أقدم مشروعي» وفي الكلمات التالية أعززه وآشرحه, 
وإني أتقدم لأعضاء اللجنة بهذا المشروع ولي بهم كل الثقة أن سيمحصوا 
كل فكرة تكون نافعة للبلاد ومتمشية مع روح الشرع الشريف. 

إن ما تحس به الأمة من الحاجة الشديدة للإصلاح في هذه الجهة من 
جهات حياتهاء ليدعونا للتفكير فيها ويجعلنا نطالب بتشريع تراغی فيه 
أحوال البلد الحاضرة. ويكون الغرض منه تقويم عوج اجتماعنا وإصلاح 
شأنه. 
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کتاب مفتوح إلى الوزیر الجلیل ناظر الحقانية 


يا سعادة الوزیر: 

وليت نظارة العارف فعملت فیها نعم العمل وترکت الأثر الجلیل» وأسفت الأمة 
كلها حين انتقلت منها لنظارة الحقانية. وحق لها أن تأسف إذ كنت عمدتها في اصلاح 
آبنائها وتربيتهم على نا لا نعدم أن نجد في الحقانية مواضع اصلاح كبير یخلد 
لصاحبه ذكرًا باقيّاه ويقدم للأمة الأساس الذي تبنی عليه سعادتها. 

من القوانين ما يرتب صلات الحكومة مع الحكومية. وهاته أغلب الأحيان» وف 
مثل بلادنا قوانين تخلقها ظروف وتقضي عليها ظروف. وتغيرها متى شاءت السلطة 
القادرة. هاته القوانين نكلّها للزمان والحوادث وننتظر بمعوجها أن تعد له الأيام. 

ولكن أخرى تنظم صلات الأفراد فيما بینهم» وتدخل إلى بيوتهم وفي غرفهم, 
وتشكلهم إلى حد كبير يشكلها وتكون عاداتهم وكثير من معتقداتهم» ولا تتغير إلا كل 
ردح من الزمنء هي التي نطلب إلى الوزير اليوم أن يدخل الإصلاح عليهاء تلك هي 
قوانين الأحوال الشخصية. 

نسمع من زمان أن نظارة الحقانية تعد للمحاكم الشرعية قانونًا موحدًا تسير 
عليه... لذلك فلا فرصة أنسب من الساعة الحاضرة نطلب فيها تعديل القديم وإصدار 
تشريع تراعى فيه أحوال البلد الحاضرة. ويكون الغرض منه تقويم عوج اجتماعنا 
وإصلاح شأنه. 

ضَجَّ الناس ويضجون من تعدد الزوجات عندناء يأتون ويشكون من الطلاق 
ونتائجه... يتألمون من حال العائلة الحاضرة. والكثير منهم يقدر لهذه الأشياء قيمة 
کببرة. ويرى في صلاحها الأمل في خير الأمة كما أنها بفسادها اليوم مجلبة شر كبير. 

كتب الكاتبون يصفون فظاعة الموقف الحاضر ويطلبون عنه بده رفعوا أصواتهم 
إلى الشرع يريدون تداخله وإلى الأمة يحثونها على العمل من نفسها ... ولم يَمْض بعد 
3 الذي ييأس فيه من أن يمد المشرّع يد معونته» وأن تنتبه الأمة لحالها فتجاهد 

بها و بل لا یزال باب الأمل واسعًا في كليهماء في الشرع وف الأمة. 

فتش كثيرون عن الدواء لهاته العلل الاجتماعية عندناء ومنهم من وصل إلى نتيجة 
من بحثه» ولكنما يخيل لي أن ما يراد من إدخال حدود قانونية على قوى الزوجين 
وتداخل القاضي فيما بينهما لا يسير مع شرعنا الحنيف ولا مع عوائدنا القومية ... كلا 
بل ولا يجيزه الذوق. 


۳۳۰ 


کتاب مفتوح إلى لجنة تنقیح قانون الأحوال الشخصية 


یقول آقوام إن أهل آوربا یجعلون الفصل في الطلاق لأمر القاضي؛ فلم لا نجعله 
نحن؟ لأن أهل ا انتقلوا من المنع الطلق وعدم الفرقة بين الزوجین الا بالوت إلى 
الدرجة التى يعد ذلكء ولكنا نكون إذا عملنا عملهم هادمين لحرية كبيرة نتمتع بهاء 
وإذا كان ¿ الأفراد قد أساءوا استعمالها من قبل فلا يكون جزاؤهم أن يُحْرَمُوهاء ولكن 
أن يجدوا من أنفسهم ما يقمع غيرهم ويردهم إلى الحد المعقول حين يريدون الخروج 
عنه. 
من أجل الوصول إلى هذه الغاية أضع أمام أنظار اللجنة المحترمة اقتراحي الذي 
أعتقده خير دواء للحاضر وخير قانون يبقى آجیالا إلى آن يقضي تغير الزمان الخال 
الاجتماعية تغيرًا ظاهرًا بتعديله أو استبداله. 
ذلك أن تضاف الواد الآتية لقانون الأحوال الشخصية ویلفی ما يخالفها. 
(۱) يعطي القانون للمرأة حق تطليق نفسها في الأحوال الآتية: 
آولا: إذا تزوج عليها الرجل بزوجة ثانية. 
ثانيا: إذا ثبت زنا الرجل وطلبت هي الطلاق في ظرف ثلاثة أشهر من تاريخ ثبوت 
الزنا. 
ثالنًا: إذا ارتکب الرجل أمرًا ثبت ویثبت به أن وجودها معه یمس شرفها ویخدش 
کرامتها. وطلبت الطلاق في ظرف ثلاثة آشهر من ذلك الثبوت. 
(۲) طلاق المرأة نفسها طلاق بائن بينونة صغرىء» الا أنه يصح للزوجین أن یتراضیا 
على الرجعة من غير مهر. 
(۳) لا بقع الطلاق إلا إذا كان المطلّق يريده وينويهء وأن یعلم الزوجان به وکل 
طلاق ینقصه آحد هذین الشرطین لا یقع. 
(۶) تبتدی آیام العدة من بعد توفر الشرطین الذکورین في الادة السابقة. 
آعتقد آن ن إضافة الواد السابقة إلى باب الطلاق والفاء كل ما یخالفها يداوي ما 


غفا كما آنها كلها تمد :مع رو الشرع أك يكف من التشییر الى ين امكل 
الفقهاء بتحدید آلفاظ الطلاق والکنایات عنه. وبما لو وقع الطلاق بائتا بقوله طلقة 
شديدة أو ثلافًا بقوله أكثر الطلاق» وتزکوا لب ما جاء به الکتاب والسنة, كما أحسب 
أنه يوقن غلينا إلى حد كبير تداخل الحاکم ق السائل العاظية الصرفة. 


۳۳ 


مذکرات الشباب 


بهذه الواد نحسم مشکلّا من أكبر الشکلات الحاضرة في حياة مصر الاجتماعية, 
بها نعطي الناس معنی جدیدّا من تقدیر حرية الفرد واحترامه. بها نقضي القضاء 
الکبیر على مسألة تعدد الزوجات التي يرتكبها الأزواج أحيانًا كثيرة انتقامّا من زوجاتهم. 
بها نقيم للعائلة قائمة تجعلها أساس بنيان الأمة المقبلة. 

أفضل دائمًا أن يترك للفرد من الحرية ما يتمكن معه من تنمية قواه والحصول 
على آغراضه, لكن لا ليضير بذلك غیره. وأرى واجبًا أن ينحصر القانون في أضيق دارة 
ممكن حصره فيهاء وليس ما يضمن هذين في باب الطلاق مثل إدخال المواد التي أشرنا 
إليها بين مواده. ۱ 

والشرع الشريف الذي تأخذ عنه أحكام أحوالنا الشخصية يحض عليها ويساعد 
على إيجادها في قانونناء فإذا ما نحن تركنا قلیلا تفاسير العصور المختلفة التى أدخلناها 
على ما بها من الغريب في قوانيناء ورجعنا إلى الاب والسكة ا کک 

قال تعالى: إلا جُنَاحَ عَلَيْكُمْ إن طَلَّقَثُمٌ النَاء» وقال جل شأنه: وان حِفْتُمْ 
شقاق بَيْنِهمَا فَابْعَفُوا حکما مّنْ أَمْلِهِ وَحَكَمَا مّنْ آهلها إن يُرِيدَا صدا یوق الله بَيَْهُمَا 
إِنَّ الله كَانَ عَلِيمًا خَبيرَا4» وان را يُْن الله كلا مُن سَعَتِهِ» فلم يدع للقاضي أن 
يتداخل في مسالة خاصة كمسألة الطلاق» بل ما يتعلق بهاتين الآيتين يكلها للرجل أو 
للأهل من الطرفین» وعلى هذا يكون إدخال القانون والمحكمة مع ما فيه من المساس 
بروابط دقيقة أحرى بهاء وأوجب أن يبقى أمرها مجهولًا لغير صاحبيها غير متمشي 
تمامًا مع قواعد الشرع. 

وقال تعالى: «وَلَهُنَّ مل الذي عَلَيْهِنَ بِالْمَعْرُوفٍ ولج عَلَيْهِنَ درجي وفسرت 
هذه الدرجة في موضع آخر بقوله تعالى: #8الرَّجَالٌ فَوَامُونَ عَلَى النَّسَاءِ بمّا فصل الله 
بَعْضَهُمْ على بَعْض وَيمَا أَنققوا ٠‏ من أَمْوَالهمْ4 فإذا حددنا مسالة القيام في الزواج بما 
يجب له عليها من طاعة ما دامت الزوجة قائمة وتوليه أمرها والانفاق عليها وتحقق 
هنا معنى الدرجةء كان لها في غير ذلك ما عليها وكان لها بالطبع حق الطلاق. 

ويؤيد ذلك أن الآية التي ذكرنا قبلا: «واِنْ خِفْتُمْ شقاق بَيْنِهِمَا4 ... إلخ» لم 
تجعل غضب الرجل وتألمه وحده هي الداعية لهذا الخوف. بل أي الزوجين غضب يقيم 
خوف الشقاق عل قد فإذا كان لك ا من.جهة الراة ولم بزیدا (ضلاها کات 
النتيجة أن يتفرقاء وجاءت الفرقة هنا على غرض المرأة. 

ثم غير هذا قد نص الفقهاء على أن للمرأة حق طلاق نفسها إن اشترطت ذلك في 
العقد. نصوا على ذلك أيام كانوا يوسعون للرجل في السلطان على المرأة. حتى ليقع 


۳۳۲ 


کتاب مفتوح إلى لجنة تنقیح قانون الأحوال الشخصية 


طلاقه علیها ولو لم ینوه. أي حين کانوا یجعلون حق المرأة في البقاء مع الرجل معلقًا 
على الحوادث والصدف. ولم يبق الیوم من قائل إن عملا لم يوه صاحبه یقیده. بل إن 
آصل الشريعة الغراء مبنی على هذا فإن من متواتر الحدیث الشهور قوله كيه «إنما 
الأعمال بالنيات» فإذا كنا لتأخذ بهذا الحدیث ونقیم من عقولنا ما یجعلنا نصل إلى 
البديهي من أن لا عمل يقيد العامل إلا ما نواه. ثم نرى أن هؤلاء السلف كانوا يجيزون 
للمرأة اشتراط طلاق نفسها في العقد. أظن من المعقول جدًا أن سير الفكرة ونموها 
يصل بنا كذلك إلى الاعتراف بالحق الذي أعطاه الله للمرأة من استطاعتها تسبيب الفرقة 
ولو لم تشترط شيتًا في العقد. 

لهذه الأسباب الشرعية وغيرهاء ولأسباب اجتماعية أخرى کثبرة. أرفع إلى اللجنة 
طلبي أن تكون هذه المواد من بين مواد قانون المحاكم الشرعية الجديدء وأن يلغى كل 
ما يخالفها. 

وأعتقد في ذلك للأمة أكبر الخير والصلاح. 


الطلاق وتعدد الزوجات 


يميل الناس للاعتقاد بأن ما هو حاصل اليوم كان موجودًا من قبل دائمًاء ويعطيهم 
هذا الاعتقاد من معنى التقديس للشيء وتقدير أنه حق من غير شك. ما يصعب معه 
مناقشتهم في قيمة ما آمامهم» ويظلون على رأيهم حتى تأتيهم الحوادث بقوة لا قبل 
لهم بها تغير الحاضرء فإذا انتقلوا إلى الجديد وبقوا فيه ثم اعتادوه دافعوا عنه بنفس 
القوة التي دافعوا بها عمّا قبله. وبحثوا له في الماضي عن آصول يزداد سرورهم بها 
كلها وت رها أكثر ابتعادًا في غياباته وذهايًا في أعماقه. 

والواقع أن الحاضر في مثل بلدنا كما هو في كل مکان لم يعن آهله بالتفکیر 
في إصلاح شأنه» إنما يحوي مجموع أغلاط ا الطویل وخطاه. ویندر فيه وجود 
حسنات الأقدمين وطيباتهم؛ ذلك أن الباطل آهون رواجًا في السوق العامة من الحق» 
وأسهل انتشارّا بين المجموع وتداولا على الاألسنة. هو كالعملة النقوصة يريد كل أن 
للد ولکن متی راجت سوقه وتکلم به الناس تراه 
اعتنقه واعتقد 


۳۳۳ 


مذکرات الشباب 


لیس ما عندنا في قانون الأحوال الشخصية مأخودًا عن عصر النبی بيه وحده ولا 
من تفسير الامام آبي حنيفة ولا واحد و اثنين ممن تبعه من آصحابه. ولکنه یتناول 
شیّا من کل عصرء ویضم بين مواده آقوال الرسول وأحكام الخلفاء وتفاسير الشراح 
وقضاء الولاة على مختلف القرون» ولا كانت هذه الأحكام والتفاسیر وهي صادرة من 
بني آدم یخطئون بالطبع ویصیبون, لم تجد نقادة من العلماء في کل جيل یضعها 
موضع البحث. وتسلل منها إلى عصرنا زيف آکثر مما تسلل إليه من الحق» ودخلت إلى 
الشريعة التي نستمسك بها آقوال لیس من السهل أن یقبلها العقل ولا أن تسیر مع 
قواعد الدین وأصوله. 

من ذلك الزیف الذي دخل إلى قانوننا مود كثيرة جدّا نذكر منها الادة (۲۱۸) من 
قانون الأحوال الشخصية التي نصها (یقع طلاق السکران الذي سکر بمحظور طائعًا 
مختارًا لا مكرمًا ولا نی از ولا أدري أي ذنب على المرأة یوجب انفصالها وآولادها 
الضعاف عن الرجل ولم یقصد هو من ذلك شیاء ولقد رأى ذلك آستاذنا الشیخ محمد 
زيد الأبياني فقال في کتابه (شرح الأحوال الشخصیة) صحيفة (۲۹۷) ما نصه: 


والظاهر عدم وقوع طلاق السکران ولو سکر بمحظور؛ لأن الطلاق لیس 
عقابًا له فقط. بل یترتب عليه قطع الزواج الترتبة عليه الصالح الدينية 
والدنيوية والاضرار بالزوجة وپاآولادها منها وبأهلهاء فلو آوقعنا طلاق 
السکران لعاقبنا غير الذنب ممن ذکر وهو غير جائزء فلا یعاقب الا السکران 
وعقابه یکون بالحد لینزجر عن مثل هذا ویعتبر غيره. 


وقوله هذا موافق لما قال به جمع من الصحابة ووافقهم عليه بعض الحنفیة. 

لذلك يجب أن لا نجعل آبعد نظرنا ما سطر في قانون الأحوال الشخصية أو بعض 
کتب الفقه ون كانت کبیرة؛ لأن مقصد الانسان الأسمى في الوجود أن یصل إلى الحق 
حیث یکون وأن یعضده وینصره. 

کل الیات التي وردت ٍ باب الطلاق لم تفرق بین الرجل وال »> بل جاءت به 
غلى. معنن أن لكل منهما حقّا فیه. فمن ذلك قوله تعالى: «الطْل مرّتان فَإِمْسَاكُ 
بِمَعْرُوفٍ أو تَمْرِيحٌ بإِحْسَان»» > فلم يجعل هنا شیتّا من حصر معنى الطلاق في أيهماء 
بل جعله علی صيفة الصدر حتی لا يكون من معنی الحصر ما یمنعه عن المرأة ق ثم لما 
كانت قوة الرجل على زوجته قد تبلغ الاستبداد أحيانًا ویفرط صاحبه فیه. نزلت بقية 


YE 
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الآية نصيحة للرجل أن یعامل المرأة بالعروف إن بقیت معه أو یترکها بالاحسان ومن 
غير إجحاف إن هي فارقته. وآما الآيات التي نزلت خطابًا للرجل وحده کقوله تعالی: 
فَطلَّقَومْنَ لِعدَّتَهنَّ4 فإنما خوطب بها الزوج دون الزوجة لا لحقها من التخصیص 
بمسألة العدة التي تلزم المرأة وحدهاء ولیس من العقول طبعًا أن یقول للنساء: 
(وطلقوا الرجال لعدتهم) إذ لا عدة على الرجل, كذلك قوله تعالی: «لا جُنَاحَ عَلَيْكُمْ إن 
طَلَّقَتُمُ النَسَاءَ4 جاء في وقائع مخصوصة وجّه فیها الکلام للرجال وحدهم. 

والشريعة الغراء في عدالتها لم تكن لتفرق في الحق بين الرجل والمرأة لتعطي 
واحدًا كل شيء والآخر لا شيء والله تعالی یقول: وله مل الذي یهن بِالْمَعْرُوفٍ 
4 واتما الرآة بطبعها لا تحب تراد زوجها متی كان لها منه أبناء. كما أن سلطانه 
علیها الکبیر كان یجعلها تخضع لأمره من غير مناقشة ولا حساب» فظن بعضهم أن 
لها معريمة من كل عق ول .كان مدا ی نا کان مجني کا کل الدج 
علیهن» وحاش الله تعالى وکبر کلامه عن أن يكون خلوّا من العنی. 

بمثل هذه التفاسیر یفتح الشراح علینا بابًًا من القول يرمينا منه مخالفونا بکل 
نقيصةء والله الذي لم یفرط في الکتاب من شيء آکمل لنا الدین. ولو اهتدینا بهدیه 
وسرنا على معقول معناه لكتًا الیوم في مقدمة الأمم رقیٌّا وحضارة. أرأيت لو لَمْ يفتح 
الشرعون هذا الباب بأن یجعلوا الطلاق في ید الرجل وحده. ثم أن يقع منه متی نطق 
بکلمته هل كان الطاعنون الا وراءنا بکثیر. ولکن لا حول ولا قوة إلا بالله قد دخلت 
على الدين آشیاء هو منها براء» وأضيفت إليه شروح ومطولات تحوي كثيرًا یتمسك به 
غير السلمین ویسموننا مرة متأخرین وأخرى رجعیین» ولو فهمنا روح دیننا الحق 
وآفهمناها لهم لسکتوا آمام کمالها مبهوتین. 

عن الدین الحنیف آخذت الأمم الطلاق, ولو بحثت فیما تعمله الیوم من القوانين 
لوجدته يسير تمامّا مع تلك الروح العالية» ولکنا لا نرید أن نتعب آنفسنا بالبحث عمّا 
عندنا من الجواهر المكنونة في کتاب الله الكريم. 

ولو أن الناس من السلمین لم یقفوا وقفتهم التي وقفواء بل جعلوا وجهتهم التقدم 
وترقية المبادئ التي عندهم؛ لما وجدوا من شرعهم الا مساعدًا لهم على عملهم. الذنب - 
يكلم اشاح عل المسلميق لاعن لتاق كل :هذه الوقفة الطويلة سن شر سح 

إن الحنيفية الغراء شريعتنا شريعة سير إلى الأمام» هي الشريعة التي تساعد الكون 
على التقدم والارتقاء وتوافق العقل على أن يكون حرًا في تفکیره. فلم نحرم نفسنا هذه 
المزايا العظيمة التي تهبها إيانا. 


Yo 


مذکرات الشباب 


لسنا في الحقيقة نتبع الاسلام في مرکزنا الذي سکنا إليه وتمادینا علیه, ولكنًا نتبع 
مجموع عوائد الأمم الاسلامية حين ابتداً تقهقر الأحوال واختلال الأمور وفساد الزمان 
ننصر آیام الظلمات ونساعدها على البقاء حتی آمام النور الساطع الذي تبعثه علینا 
مجاوراتنا من الأمم بعد أن ساعدنا آمام نور دیننا وهدیه. 

آعطی الاسلام المرأة ما آعطی للرجل الا فیما نص عليه القرآن من مسائل الشهادة 
والميراث وآشیاء آخری معدودة» فلم نعتدي نحن على القرآن باعتدائنا على المرأة؟ لِمَّ 
نسيء معاملة من أوصانا صاحب الشريعة السمحة بحسن معاملته؟ هل بعد ذلك نحن 


نات الف مها تفط الراه بحق ااطلای من قر هاا كيذ فا توا فحن 
ذلك الحق ولو بألف قيد وقید. هلا نعطيها إياه في أحوال مخصوصة ومعدودة, إننا إن 
فغلنا ذلك تكن وافقنا العقل والشرع وخدمنا مصر خدمة الصادق الامین. 


۲ 


من الناس من لهم غرام مخصوص بالشکوی والتألم فإذا ما آردت أن تزیل سبب 
شکواهم وقفوا في وجهك وحاربوك جهدهم وطعنوا عليك. ثم لا تلبث أن تترکهم حتی 
يرجعوا إلى ما کانوا فيه من الضجیج والتأوه. ويستغيثون بمن لا يغيث بعد الذي 
رأى منهم! ذلك لأنهم يحسون بالالم ولا یفکرون في موضعه ولا أي شيء هوء إنهم لا 
یقدرون على تشخيصه لذلك هم لا یقدرون على مداواته. 

في الانسانية آدواء کثبرة یعوق عن مداواتها هذا الصنف من الناس؛ ومحال أن 
یخلو الوجود منهم. ویساعدهم آخرون لیسوا مثلهم صرعی بتمجید الاضي بحق ومن 
غير حقء ولکنهم بریدون أن یکسبوا لأنفسهم مرکوّا ذا قيمة في الوجود. وآن یجدوا 
حولهم آتباعا وأنصارًا هم آکثر فرحًا بعدتهم منهم بقیمتهم. 

هوّلاء لا تدفعهم لعملهم الفكرة المحصةء وإنما تدفع الأولين منهم حمية تشغل 
کل وجودهم. وینساقون بها إلى مواقف ما کانوا یقدرون مطلقا آنهم واصلون إليهاء 
ویدفع الآخرين غرضهم من حب الظهور بأي وسيلة ممکنة. هم یحصرون تفکیرهم في 
البحث عن هذه الوسيلة مدفوعین بهذا الغرض. ولا يهمهم من بعد ذلك خرب الکون 
أو عمر» وإن ادْعوّا بالطبع آنهم للاصلاح عاملون» ودعواهم مقبولة على العين والرأس 
من الأكثرين. 


۳۳۹ 


کتاب مفتوح إلى لجنة تنقیح قانون الأحوال الشخصية 


الآلام التی تضج لها بلدنا كثيرة جدّء آحدها الصلات العائلية فیما بين الزوجین 
- یدخل في ذلك الزواج والعاملة وتعدد الزوجات والطلاق إلخ - وسببها لا یختلف 
في كثير عن آسباب العلل الأخرىء ولکنه آشد استعصاءّ في الداواة؛ لأننا فيه محافظون 
أكثر منًا في غيرهء كلا بل نبلغ بمحافظتنا حد الجامدين المتقهقرين. 

علة العلل وسببها الأول في كل شيء نقص الحرية. وكلما تقدّم الناس إلى جهة 
الكمال منها وتمتعوا بها زالت عللهم؛ ذلك هو السبب أيضًا فيما نراه ممّا يخص 
العائلة. 

للرجل ما يسميه البعض حرية أكثر ممّا يلزم» وما أسميه أنا حرية ناقصةء إن 
كل خطوة يزيد بها الفرد عن حقه في الحرية ترجع عليه فتنقص من حظه بمقدارها؛ 
لذلك رجع كل ما عند الرجل من زيادة فأفسد عليه وعلى المجموع طعم العيش كما 
ترك المرأة في بؤس قد تحس وقد لا تحس به. 

يشكو الناس عندنا ولا يجدون دواء لسهر الرجال المفرد ونساؤهن جالسات في 
الدورء يلعب النوم برژوسهن فیغالبنه. ويأخذ الضيق بخناقهن فیتنهدن» ولا ينفذ 
صبرهن في انتظاره. ويضرع الكتاب إلى الرجال مرة ويؤنبونهم على عملهم آخری لعلهم 
يرجعون» فيذهب تأنيبهم وضراعتهم سدّىء ويبقى الرجال على ما هم عليه يقضون 
قسمًا كبيرًا من أوقاتهم في القهاوي. 

وإذا غضبت المرأة عليه ساعة رجوعه. أو أظهرت آمامه الألم أعطاها ظهره إن لم 
ينتقم منها بأنواع الانتقام. 

يشكون كذلك مر الشكوى من تعدد الزوجات» ويصورون العائلات المصابة بهذا 
المرض بأشكالها الفظيعة الوْلة. ومع ذلك فتعدد الزوجات لا يزال شائعًا في معظم 
الطبقات وخصوصًا في الأرياف شيوعه من قبل. ويأتيه الرجال لسبب ومن غير ما 


سبب» بل في أحيان كثيرة جدّا انتقامًا من زوجتهم الولی» والأمة تنتظر لصلاح هذا 
الحال قضاء السماء. 


والشكوى من الطلاق أمرٌ وآدهی» ذلك فظيعة الفظائع ورأس الآلام» وإن أكثر 
الناس نكاية منه من أصيبوا به من غير أن پریدوه. ولكنهم في ساعة حدة لفظوا 
كلمة الطلاق الکبیر طلاق الثلاث قبانت زوجهم. وهم مکلفون لاسترجاعها أن یلجآوا نا 
وإذا کنتم يا قوم تروم كل هذا موضع شكاية وآلم» فلم لا تفکرون في العمل 
لتخفيفه إن لم يكن في الإمكان القضاء عليه! من ذا يمسك أيديكم عن العمل إن 


۳۳۷ 


مذکرات الشباب 


شنتموه؟ إنني على يقين من أن الشرّع لا یبخل على الأمة بما یصلح آمرها؛ إذ تلك 
هي وظیفته ومن غيرها لا معنی لوجوده. وانما يفل يده أحيانًا عن تتفیذ ما يراه 
۳ الخیر ما یتوقع من السخط العام وما یتخوف من آلسنة التکلمین وأقلام الکاتبین, 
ولکن الیوم الذي يجد فيه لعمله نصراء ومعززین هو الیوم الذي یضع فيه القانون 
العقول ویعمل لتنفیده. 

وعهدنا بحکومتنا أن تنظر في مثل مسائل الأحوال الشخصية بعين خالصة کل 
غرضها خير الْمة. وما آحسب قانوتا يضمن لنا زوال القسم الأكبر ممّا نشکو منهء 
ویقیم لنا أساسًا نبني عليه سعادتنا العائلية وطمأنينتنا مثل ما اقترح وضعه. 

یقوم هذا القانون حدّا لغی الرجل في معاملة زوجته؛ إذ ما دام یعلم أن هناك 
شیف من شبه الساواة بینهما فهو یعاملها کضاحب لا کمتاع؛ وما دام يلم أن هس 
شرفها وکرامتها لیعطیها حق التخلص من الرابطة بینهما فهو لا شك عامل للمحافظة 
على ما له من الميزة بتحسین خطة سبره. 

یقوم كذلك في وجه تعدد الزوجات؛ لأن الرجل یخشی أن یغضب بذلك زوجته 
الأولى فتتركه» كما أن هذه اليزة لها على الزوجة الثانية تعطیها - وخصوصّا فیما 
لو كان لها آولاد - سلاحًا وقوة تتدبر معه كثير من النساء حين يراد أن يأتي بهن 
زوجات تانیات. 

یقلل كذلك من الطلاق إلى حد کبیر؛ إذ أنه سیبقی كما هو في يد الرجل وحده ما 
دام حسّن السير مکتفیّا بزوجته» ولا يكفي للتفریق بینهما أن تخرج من فم الرجل 
كلمة الطلاق. بل لا بد أن یکون مریدّا له وناويّاه ون يبلغ علم الزوجة. وتا لنری أكثر 
الأحوال من يتألم ساعة لفظ الطلاق آشد الألم لا لأنه طلق زوجته فقطء ولکن لأن في 
الدار الآن من هي فرحة مسرورة يلعب حولها آبناژها ناعمین بجوار آمهم وینتظرون 
بفارغ الصبر عودة آبیهم یقبلهم ساعة دخوله؛ فإذا هو يحمل لهم معه الشر ويأتي 
منذرًا بالسوء. وما آراد أن یکون ذلك النذیر الکریه. 

كما فلاح من طبقة العمال - آولتك الذين لا يقرأون الجرائد ولا یفهمون کتابة 
الکتاب - كان يأتي متأنّه ويكاد المسكين يبكي وینفطر قلبه لأنه حلف على زوجته 
بالطلاق من غير ما سبب. وکم كانت تنشب العداوة بين رجلین لأن واحدهما طلب إلى 
الآخر أن يأخذ معه (فنجال قهوة) والا فامرأته طالق. ومصلحة الآخر تنادیه ألا يضيع 
من وقته؛ وبذلك تطلق زوجة الرجل. 


۳۳/۸ 


کتاب مفتوح إلى لجنة تنقیح قانون الأحوال الشخصية 


یعلل النتصرون للحاضر وقوع الطلاق في هذه الأحوال بأنه عقاب للرجل على 
تسرعه» واذا سلمنا أن الرجل أخطأ فما ذنب المرأة وما ذنب الأولاد وما ذنب آهلها؟! 
أي عدالة توقع العقاب على رس بريء الا عدالة مجرمة؟ ألا إن ربنا آکبر عفوّا وآوسم 
حلمًا من هذا ولکن الناس إلى الظلم آمیل. 

وقوع الطلاق على هذا الشکل لا شك بقية من بقایا الفكرة العتيقة الخاطئة, فكرة 
أن المرأة لا روح لهاء تلك الفكرة التي يدعي علیها كثير من الغربیین نها من دیننا وهو 
منها بريء. جاءت أيام الجهل حين كانت تدخل الأفكار الزائفة فتجد في الوجود مجالاء 
ثم بنيت عليها أحكام ليست أقل منها فسادًا. 

لنرجع في أحكامنا وتشريعنا إلى أصل الدين وهدى العقل ونوره؛ نبلغ كثيرًا من 
السعادة التي يطلبها الناس من وراء قوانينهم» والا فما دمنا نرى الجرح الدامي ولا 
نستطيع أن نضع یدنا عليه فسيبقى الدم ينزف حتى يبلغ بنا الحال إلى ضعف كبيرء 
أخشى أن يكون إلى الموت. 


۳ 
(یجوز للحر أن یتزوج أربع نسوة في عقد واحد أو عقود متفرقة.) 
تلك هي الادة )۱٩(‏ من قانون الأحوال الشخصية الذي اعتمد علیه. لا لأنه القانون 
التبم عندناء ولکنه خلاصة بحث في مذهب الامام أبي حنيفة. 
رأى الأستاذ الشیخ محمد زيد الأبيانى في شرحه هذا الکتاب أن زواج آربعة في 
عقد واحد ليس من الأمور السهلة التصور على الشكل المعتاد؛ إن لا يعقل أن يقبل أربع 


نسوة أن يَكُنَّ معا زوجات رجل واحد» فضرب مثلّا أقرب للعقل وأسهل في التصديقء 
قال ق تفه ۷۷ مو الكو الأول ها نه 


(بل يقتصر على أربع نسوة في عصمته سواء كان تزوجهن في عقود متفرقة. 
كما إذا تزوج كل شهر مثلًا واحدة أو في عقد واحد بأن ول أربع نسوة 
رجلا في أن يزوجهن لفلان فقال هذا الوكيل للرجل زوجتك موكلاتي فلانة 
وفلانة ... إلخ» فقبل الرجل صح هذا العقد بالنسبة إلى الجميع إذا لم يكن 
متزوجًا غيرهن.) 


0 


والأستاذ طبعًا يريد أن کل وکلنه وهي لا تعلم توکیل الأخریات. 


۳۳۹ 


مذکرات الشباب 


ما آظن في القوانين الشرعية شیثّا يقف في وجه القرآن أكثر من هذه الادة. هي 
ضد روح الآيات التي نزلت في تعدد الزوجات وضد لفظها أيضاء وما آدري كيف تکون 
من الشرع في شيء بعد ذلك. 

حدَّدَ القرآن مسألة التعدد بحدود شديدة ولم يُبِحْهًا إلا عند الضرورة» فقوله 
تعالى: فانکخوا مَا طَاب لَكُم من الشّمَاءِ مَكْنَىْ وتلات وَرْبَاءَ فَإِنْ حِفْتُمْ أل نیلوا 
فَوَاحِدَةَ4 ثم أتبع ذلك بقوله: طون تَسْتَطِيعُوا أن تَعْدِلُوا بين النَسَاءِ وَلَوْ حَرَضْكُمْ فلا 
تَميلُوا کل الْمَيْلِ فَتَدَرُومَا كَالْمُعَلّقة4 ليس مما يحرض على تعديد الزوجات مطلقًاء 
بل يكاد يحرّمها قطعًا إلا لضرورة ملجثة. وليس التحليل للضرورة إباحة مطلقة كما 
يفيده نص المادة. 

أو" أن تناها فرش ,يترون ههام القرا ف اروف تشم هی افرع 
بالزمان. فيصبح ما كان محظورًا من المباحات؟ حاشا كلام الله الكريم أن 0 ككلام 
البشرء وما دمنا معتقدين به آخذين بنصوصه فالواجب أن نسير على مقتضى ما تقرره؛ 
وإذا كان الزمان الفائت قبلنا قد جاء فيه بعض الخطأ فعلينا أن نصلحه. 

لم يكن تعدد الزوجات من الفضائل الممدوحة في زمن من الأزمان وإِنَّما هو 
كالأمراض اللازمة التي تعتري الجسم أو العقلء نحن مجبورون على احتمالها ما دام 
تركيبنا يستلزمهاء كذلك الآمم التي يضعف فيها معنى العدالة ويتمشى إلى نفوس أهلها 
شيء من فساد الاستبداد. وتفقد بين أفرادها الساواة. تميل إلى صنوف من الترف توافق 
هذه الحال فيستكثر أغنياؤها من شراء الموالي واتخاذ الزوجات واقتناء كل شيء من 
شأنه أن يشبع منهم ذلك الإحساس الذي يملا كل وجودهم من حب السلطة والسلطان 
والاستبداد بشأن غيرهم» ولولا أن ألغي الرقيق من العالم لكذّا نرى مصداق ذلك في بلاد 
كثيرة محرومة منه الیوم. بل إن تركيا ظلّت إلى عهد دستورها متجر رقيق هائل» ولم 
تزل إلى حد كبير رائجة السوق في العبيد والإماء خصوصًا على شواطئ البحر الأحمرء 
والفقراء تقليدًا للأغنياء يعددون زوجاتهم. 

هذا المرض قديم في بلادناء وحالنا اليوم تبشرنا بِأنًا نسير نحو الشفاء منه, ولكنه 
سير بطيء يكاد يكون غير محسوس» ولازم أن نستحتٌ السائرين بل أن ندفعهم بعض 
الثيء حتى لا تكون حركتهم دنب كل الحركات الأخرى» وعلمنا في هذا ليس بأقل 
أهمية منه في غيره؛ لذلك ليس من العقل أن نغضي عنه قائلين هذا ثانوي فاتركوه. 


۰ 


کتاب مفتوح إلى لجنة تنقیح قانون الأحوال الشخصية 


صحیح أن تعدد الزوجات نتيجة لا سبب في أصل وجوده. ولکنه أصبح الیوم 
سبب مفاسد شتی وخراب للعائلات كبير» وآصبح من الحتوم العمل للقضاء عليه حتی 
یقضی على نتائجه. 

کم من عائلة تفرقت آيدي سبأ من وراء تعدد الزوجات كما من إخوة تنازعوا 
واقتتلوا وتباغضوا لأنهم من زوجات مختلفة. کم نسوة بائسات پذرین الدمع على 
شبابهن وعلی حیاتهن لأن آزواجهن قد ترکوهن وتأبی علیهن عفتهن أن يخاللن. 

ویعلم الله أن الحال الحاضرة عندناء وظلم الرجال الفاحش, یجعل للمرأة عذرًا 
إن اتخذت رفیقا. 

للمرأة شرف تحافظ علیه. عفافها يجب أن یبقی مکرمّاء يجب أن تبقی طاهرة 
الذیل نقية العرض, کل هذا صحیح ولکن المرأة لا تزال ولن تزال بنت آدم وحواء ولها 
نفش تحس وتتألم» وحق إن اهتضم أثارَ من کامن ما بين جوانجها ما قد یدفعها إلى 
غير ما تحب هي وترضی. 

لِمّ يميل الناس على السالم ویریدون نهبه وغصب کل حقوقه؟ ثم إن آراد الانتقام 
منهم رَمَؤْهُ شر الرمیات وسموه أقبح الأسماء. 

وإني لأعتقد أن کل خطوة تخطوها الأمة نحو استقلالها وحریتها تضیف حتمّا 
إل (حساس الرأة دقة کما تضیف إل احساس الرجل, وتجعلها کما تجعله آقل احا 
للضیم. وإذا كنا جميعًا نعمل جهدنا وبکل وسيلة لننال حریتنا فمن العقل أن لا ننسی 
النتائج اللازمة عن هذه الحرية. 

إننا في سعينا وجهادنا لا نعمل للحاضر وحدهء ولكنا نعمل لكل الأجيال القادمةء 
نعمل لأزمان لا تدري أشكال الناس الذين سيكونون فيها ويكون أثرنا عليهم قويًا 
بمقدار أثر من قبلنا علينا؛ إذن فلنكن أبعد نظرًا من أن يحد الحاضر عيوننا فلا نرى 
إلا أنفسنا. 

وكل يوم نكسبه للتشريع الذي نريد إدخاله على قانوننا يوم كبير النفع؛ لأن 
القوانين لا تنتج أثرها بمجرد إصدارهاء بل هي تأخذ زمتا طويلًا لتدخل في أخلاق الأمة 
وتمتزج بعادتها. 

ولو أنا لنعطي المرأة حق طلاق نفسها بالشروط المذكورة في المواد؛ أي على أن 
تخبر به زوجها وهي تريده وتنویه» لوفرنا على الزوج أن يكون في موقف قد لا يرضاه 
أحياناء كما أنا نكون أعطينا المرأة قوة كافية تحارب كل فساد يأتي على العائلة من 
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جهة زوجهاء أو يريد أن يأتي عليها نتيجة ما عندها من الضعف الطبيعي الرکب في 
النفس الانسانية. كما آنّا نحمیها كذلك من شقاء كبير معلق على رآسها تتوقعه کل آن 
وحین» ونضمن للرابطة التي بين الزوجین أن تبقی الرابطة الحرة الشريفة البنية على 
اختیارهما. ۱ 

إذا كان ملاك الأراضي في هذه الأيام یطبعون ایجاراتهم ویضعون فیها لف قيد 
وشرط على المستأجرء وتنفذ هذه الشروط عليه متی أمضاهاء فلم لا يحتوي عقد الزواج» 
وهو آهم آلف مرة من الاجارة. الشروط اللازمة مطبوعة علیه؟ وبكلمة آخری: حيث إن 
ورقة العقد ورقة رسمية وهي الحكومة التي تطبع هذا العقد. لِم لا یدخل حق الطلاق 
للمرأة مواد القانون ولو ف« هاته السائل الحدودة القليلة جِدّا التی ذکرنا. 

تا نشی أن ی فكع باب السدية وده اا تسه ل ال واج ان تشر 
سيره الطبیعی» ویعطی النتائج المطلوبة منه. وینتفی عنه هذا الشكل القبيح من أنه 
عقد استرقاق للمرأة يملك به الرجل كل شيء من أمرها؛ ویصرف بيده حياتها وحريتها. 

ا آن إحارة ا ا اة غير مک مین درك 
آن فیه عودة للرق القديم» آلیس عقد الزواج عل ما عندنا آکثر من إحارة شخص, 
بل هو شراء شخص یبقی في حيازة الشاري ويرده له القانون بقوة البولیس إن نشز 
ههما تاه امالك معاملته وها اشترى إل كاه ریخات آخرنات؟ فمو لاله ادن 
أن ننفي ولو إلى حد محدود هذه الصفة الدنيئة عن هذا العقد الشریف» ونعطي للمرأة 
حق الطلاق متی ارتکب الرجل الجرم الفظیع الخیف جرم تعدد الزوجات. 


3 
نص ثالثة الواد التى نريد إدخالها إلى قانون الأحوال الشخصية هو: 


لا يقع الطلاق إلا إذا كان المطلق يريده وينويه وأن يعلم الزوجان به. 
وكل طلاق ينقصه أحد هذين الشرطين لا يقع. 
قسم الفقهاء العقود إلى عقود يبطلها الهزل وعقود لا يبطلهاء وهاته الأخيرة هي 
النكاح والطلاق والعتاق» فلو فرض أن فتاة خفيفة الروح جلست إلى جانب صديق لها 
أو ابن عمها يتقاصّان الأحاديث ويضحكانء فقالت في ضحكها: (بدي آجوزك يا ابن 
عمي) وقبل هوء أصبحت زوجته وملك عليها كل ما يملك الرجل على امرأته» كذلك لو 
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في هزل الرجل مع زوجته جری على لسانه الطلاق طلقت زوجته أو آکره على ذلك وقع 
طلاقه. وکالطلاق العتق وهو ما لم يَيْقَ له آثر بعد زوال رق الأفراد؛ لذلك جاء في الادة 
(۲۱۷) فقرة ثانية من قانون التحوال الشخصية ما نصه: 


(ویقع طلاق کل زوج بالغ عاقل ولو كان ... مكرمًا أو هازلا.) 
وأضاف الأستاذ الشیخ محمد زید الأبیانی في شرح هذه الادة قوله: 


(وکما یقع طلاق الکره عند آبي حنيفة یقع طلاق الخطی والناسي فالخطیع 
هو الذي يريد أن يتكلم بغير الطلاق فيجري على لسانه الطلاق. والنسیان لا 
یتصور إلا في فعل الشرط العلق عليه الطلاق ... إلخ.) 


وفي كل هذه الأحوال یقع الطلاق بلا نية. 

لما آسند الفقهاء الطلاق للرجل دون المرأة علّلُوا ذلك تعليلات شتى أكثرها تداول 
أن النساء يجزعن غالبًا فيتأثرون بأقل مؤثر فيقدمن على الطلاق كثيراء ولا كان مبنى 
عقد الزواج الاستمرار طول الحياة أو أكبر زمن ممکن» جعل سبب التخلص منه بيد 
الرجل؛ لأنه أقدر على نفسه وأكثر كبحًا لجماحهاء ولا يندفع بالسرعة التي تندفع بها 
المرأة. 

كل هذا كلام حسن ونتائج مبنية على أسباب ما داموا يعتقدونها صحيحة فالنتيجة 
قوية جذا. ولكن أليس يعد مناقضة نفسهم بنفسهم أن يأتوا بعد ذلك فيقولون يقع 
الطلاق ولو لم يَنْوهِ الرجل أو لو أكره علیه. يقع مادامت تجري حروفه على لسانه, 
وکان في شخصه قديرًا على إيقاع الطلاق. ما آظن أحدًا ینکر ذلك مهما آراد الانتصار 
للمذهب القائم الیوم. 

والني آعتقده أن الذين قالوا الکلام الأول وعللوا ذلك التعلیل العقول. هم غير 
الذین آصدروا الحکم الثاني» وقلیل من البحث یکشف الغطاء عن هذه الحقيقة» ویبدر 
إلى ذهني أن القائلين بوقوع طلاق الکره والسکران ومن لم ينو الطلاق هم جماعة من 
یعتقدون أن المرأة لا روح لها وبالتالي فلا قيمة لهاء ومن لا روح له ولا قيمة له بقاؤه 
وعدمه سیّان. خصوصًا وآن الرجل یستطیع أن يضم إلى بيته من النسوة أربكًا ومن 
الموالي ما شاء. 

هل بقي من آحد یقول بهذا الرأي الیوم ویعد نفسه إنسانًا عاقلّا؟ هل في بلادنا 
من يرى هذا الرأي فیظهره لنا ویجهر به ويقيم على قوله آدلته؟ آحسب الناس آصبحوا 
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آعقل بکثیر من هذاء والزمان الذي یبین کل یوم عن جدید کشف عن أن المرأة إنسان 
مثل الرجل تحس وتتألم وتفکر وتعیش. 

من أجل أن يتم الانسان آصغر الأعمال قيمة نراه يطيل التفکیر والتقديرء 
ويمطاتين و الخيرة و ی الیوم وغدذا وإلى شهر حتی 
یقلّبَ الوضوع في رأسه على مختلف وجوهه. ویِقدم ویْحُجم ویکاد یکون انتهی من 
كل شيء. د ثم إذا هى أعاد الكَرَة ویحث من جدید. فاذا ما وثق من عمله اتمه بکل 
تحرز وتحفظ. وان تعلق هذا العمل بغيره دارت بينهما مکاتبات ومناقشات وجرى 
بينهما رسل ومتکلمون» آفنجعل نحن الطلاق مستهانًا بأمره بحيث يقع لشيء وللا 
شيءء وسواء فكر الرجل فيه أو لم يفكر وآراده أو لم يرده وعلمت به زوجته آو لم 
تعلم نجعله ألعوبة وأضحوكة. 

يقال إن العرب قبل الإسلام كانوا إذا أرادوا الطلاق أدارت المرأة وجهة بيتها 
فجعلت الباب بدل أن يكون شرقيًا غربيًا مثلّا (وهذا سهل بالطبع في بيوت الشغر) 
فمتى رجع الرجل ورأى ذلك علم أن قد انتهت العلاقة بينه وبين زوجته» وما أحسبها 
كان تأخذ هذا العناء قبل أن تفكر في الأمر وتصمم علیه» وإذا ان أن ساقها طيشها 
إلى البدء فيه فإنها في أثناء العمل تتروى في المسألة وترجع إلى صوابهاء وإن أحوج 
الأمر ردت البيت إلى أصلهء والتشريع في كل الدنيا يسير إلى الإمام لا إلى الوراء ويزيد في 
حرية الناس ولا ينقص منها. 

وليت التشريع الذي عندنا وقف عند الحد الذي ذكرناء بل إن فيه سوى هذا 
مضحكات مبكيات فيما يختص بالطلاق والزواج» يقف عليها من كلّف نفسه عناء 
مراجعة أي كتاب من كتب الفقه ولو أصغرها حجمّاء أو ما كتبه أقلام مفكرين 
اضطروا بحكم الوسط والحال التي وجدوا أنفسهم فيها لتسطير أشياء لو أنهم جلسوا 
بعيدًا عن بلدهم وعن التفكير العام فيها لخجلوا من تسطيرها. 

إني موقن أن ليس في بلدنا مفكر إلا هو آس آسف على كثير ممّا في قوانینناء 
كما لا أحسب أحدًا يظن مجرد ظن في الدفاع عن فكرة وقوع الطلاق من غير نية» وآن 
أعمالنا اليومية من أكبرها إلى أصغرها لدرس غير صغير يعلمنا أنما الأعمال بالنيات 
وأن لكل امرئ ما نوى. 

بل الذي أعتقده أن كثيرين عندنا ممّن خصّصُوا أنفسهم لدرس شيء غير القانون 
لا يعرفون أ ن الطلاق يقع بلا نية» وكيف يدور ذلك بخلدهم وآن ن القانون إلا تقرير ما 
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یفهمه العقل» وتوحي به النفعة وکل قانون لم یتوفر فيه هذان الشرطان قانون فاسد. 
وانهم لیدهشون متی علموا له ویزید دهشتهم إذا رآوا آن من الناس من لا یزال 
یجول بخاطره أن یدافع عن آمر غير معقول. 

هذا الشيء الخطير - الطلاق - يكاد یکون الشيء الوحید الذي ینفذ على الانسان 
ولو لم ينوه ولو قاله مخطنًا أو ناسیّاه وما سواه یستلزم النية» آشیاء كثيرة جدًا في 
قانون العقوبات متى فقدت شرط النية سقط العقاب عن مرتكيهاء فإذا فرضنا فرضًا 
غير معقول من أن الطلاق عقوبة نصبها على رأس الرجلء فما أصل جريمته التي 
تعاقبه من آجلها؟ ثم أي شيء يوجب أذ شتراك المرأة فيها حتى تقع هي الأخرى تحت 
طائلة العقاب؟ والأیناء - إن كان تَمَّتَ أبناء - ما ذنبهم؟ 

قلّبت ما استطعت آمام نظري علي أجد مبررًا لوقوع الطلاق من غير نية» فرجعت 
من تعبي بخفي حنین. رجعت خجلا أن نبقی السنین الطوال - إن لم يكن القرون 
- تحت حکم قانون غير معقول ونحن به راضون ولاحکامه خاضعون. وعدنا من 
الشراح من يعلق عليه الشروح الطوال وینتحل لبقائه أعذارًا هو آعلم مني آنها واهية, 
رجعت وقد علمت أن لا سبیل لاصلاح خطاً الاضي الا القضاء عليه وإصدار تشریع 
جدید يسير مع روح الشرع ویقبله العقل. 


يجوز للزوج شرعا أن يؤدب زوجته. فإذا أحوج الأمر أن يضربها أبيح له ذلك على 
1 ن يكون الضرب خفيفاء فإذا ما اشتد الخصام بينهما أى رفع الأمر إلى الحاكم فله 
أن يعين عدلين ویجعلهما حکمین؛ وی أن و 
زوجها وضرب ها شري فاحهًا ولو بحق وثبت عليه ذلك ابیت بعر (راج المواد 

هذا هو الشرع على ما فسره فقهاؤناء أي أن ليس للمرأة على الرجل من شيء 
فيما يختص بمعاملته إياها إلا أن لا يضربها ضريًا فاحشاء وتقدير فحش الضرب 
بالطبع يختلف على حسب القضاة. فمنهم من یعتبره كذلك لمجرد ظهور أثر الكرياج 
على جسمهاء وآخرون لا يقتنعون إلا إذا كان من نتيجته كسر ذراعها آو ساقها أى أحد 
أعضائهاء وفيما سوى هذا فلا حق لها في الشكوى. 
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یحکون عندنا حكاية تفسر ذلك الرأي تفسيرًا ظاهرًا؛ ذلك أن امرأة اشتکت زوجها 
للقاضي مدعية عليه سوء معاملتهاء فلما سئل الزوج عن ذلك أجاب: اسألها يا سيدنا 
القاضی: هی جعانة؟ 

أحاية الا لد 

- والهدوم اللي هي لابساها: مين شاریها؟ 

- جوزي. 

- الولد اللي في بطنها من مين؟ 

- من جوزي. كان ذلك جواب المرأة في حياء. 

- اسألها يا سيدنا القاضي عايزة إيه لسه؟ 

فاقتنع القاضى بأن المرأة لا حق لها في شيء وطردها من مجلسه. 

هذا میاه ما تعره يه العلافات بالريمية عفن زار وه ما كات رة 
حساسة كان زوجها شرس الطبع قبيح الخلق ثقيل الدم» مهما عاملها أقبح المعاملة 
فهي لا تجد ما يدفع عنها شراسة طبعه ولا ما يحميها من رذائله. ويمقدار ما أهملها 
القانون وتشگلت طبعًا بشكله العادات فساعدته أن يضيف إلى هذه الأخلاق من الزوج 
قوقء وبالزمان تتحول نفس المرأة من نفس صافية بكر لم تلطخ بسوء إلى نفس شريرة 
دنيئة خبيثةء وبعد ذلك نقول: النساء شياطين. 

قص عل بعض مَنْ أعرف الحادثة الآتية قال: كنت في بيت مأذون البلد وعنده 
رجل وامرأته يريد أن يصلح بينهما ويرضي الزوج عنها أو أن يطلقهاء فلم يكد يذكر 
لفظ الطلاق حتى بدت على البنت علائم التأثرء وانهالت الدمعة من عينها ومانعت في 
ذلك جهدهاء وكلما استنكر المأذون سلوكها وسألها إن لم تكن كارهة زوجها حلفت 
أنها لا تكرهه وكل مناها رضاه عنهاء ولكن الزوج العنيد لا يريد أن يرضى ولا يريد أن 
يطلق» وأخيرًا ساعدت المأذون عليه حتى قبل أن يطلق بشرط أن تعطيه خمسًا وثلاثين 
مجرًا عدد ما على برقعهاء واشتد المأذون مع الصبية حتى قبلت أن تأتي بهاء وغابت 
كم رحفت ووا ااذه فا أككر من فة انم كات قلما أعلمحاها الع 
ارتعدت مستغربة كيف يكون ذلك! وأخيرًا جاءت بها ثلانًا وعشرين مجرًا صادقة ووقع 
الطلاق. وكتب المأذون ورقته وختمها الزوج. فما علمت أن أخذتها بيدها حتی إذا الدار 
ترن بزغروتة طويلةء وإذاها تميل على يدي ويد المأذون تقبلها ثم خرجت مستبشرة 
ضاحكة كأن قد حصلت على أكبر أمانيهاء ثم أضاف إلى ذلك ملحوظته: فانظر صاحبي 
مكر النسوان وخبثهنء ولتعلم أن من تحت رؤوسهن تأتي كل الدواهي. 
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رواية مرتبة قامت الزوجة فیها بتمثیل فصلها آحسن قیام. حقيقة آنها خبيثة 
ماكرة وعرفت كيف تصل إلى أن تطلق من زوجها. ولکن الذي علمها ذلك الکر كله 
ليس آنها امرأة ولکن آنها مستضعفة آمام القانون والعادة. مهضومة الحق یداش کل 
ما یخصها بالاقدام. 

يوصّف الیهود في نواح کثبرة من الأرض بالخبث والدهاء» لیس ذلك لأن خلقهم 
مركب فيه الدهاء» وان هم الا ناس من دم ولحم ويأكلون ویشربون. ولکن الضغط 
علیهم وتحمیلهم الأذى والضیم والیل ضدهم یضطرهم للتهاون في حقهم. ثم يرسل 
إلى نفوسهم الخديعة والختل والکر؛ ذلك شأن کل المستضعَفين في العالم» وذلك الحکم 
یحکم به کل الأقوياء. 

القضية العامة السلم بها من الأكثرين أن المرأة ضعيفة. ولا نستطیع مع الأسف 
آن نطبق علیها قانون بقاء الأقوی؛ لأنا نی حاجة مطلقة لهاء فٍذا كانت ضعيفة یکون 
من العقول أن يأتي القانون لساعدتها وتقوية عضدهاء ویکون لها منه ظهرّا تستند 
إليه عند الحاجة. أو أن یزیدها على ضعفها ضعفا حتی یضطرها لأن تتحول من 
المخلوق الودیع الصافي إلى المرأة الخبيثة الماكرة. 

يضرب الرجل زوجته تأديبًا لها إن أذنبت» ومن ذا الذي يؤدب الرجل في عظيم 
خطته وكبير اعتدائه كل يوم وكل ساعة؟ ليس من العدل أن يُتَرَكَ هكذا مطلّقًا يعمل 
ا كوي 96 مه مق وز ف كدق a‏ ين الإنساننة SSE‏ ترك المراة 
الضعيفة من غير سلاح تدافع به عن نفسها. 

إنا لا نريد لها أن تعتدي عليه يومًا ماء هي أودع من أن تبلغ هذا الحد من 
الوحشية. ولكنا نريد لها دركًا تحتمی فيه وتدفع به عن نفسها أن أحوج الموقف دفاعًا 
وأن وجود درع لها ليكون من شأنه أن يرد الرجل إلى صوابه ويحفظ عليه غيظه 
غلب الأحيان» فلا يغضب لكل شيء بل ومن غير ما شيءء ولا يضايقها بزوجة ثانية 
انتقامًا منهاء ولا هو يسيء معاملتها حتى يضطرها إن شاءت الخلاص أن تدفع له 
جزية فادحة. 

وما نطالب بكثير ولا نقول اجعلوا لها من الحقوق مبلغ ما للرجل؛ فإِنًا نعتقد أن 
الرجال قوامون على النساءء ولكنا نريد أن تكون في مأمن من أن يتزوج بزوجة ثانية 
إلا إذا كان الوقف يقتضيه بأن تكون الزوجة لا تصلح لشيء أو أن تكون سيئة العشرة 
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ممكنة. وقي كل هذه الأحوال لیس من السهل تصور المرأة تطلق نفسها لأنها تعلم آنها 
تقضي بذلك على كل آمل لها في الحياة الهنيةء آما أن نجبرها وهي زوجة صالحة قائمة 
بواجبها على البقاء مع رجل قلبه صادف عنها إلى غيرها طامع في مطامع صغبرة فذلك 
الظلم عين الظلم» وغير هذا من الأحوال التي ذکرنا في الواد القترحة من أسباب طلاق 
المرأة نفسها فأحسبه من الوضوح بحیث لا یحتاج كلمة عنه. وکیف نجبر امرأة على 
بقائها مع زوج زان لنطالبها في الوقت عینه أن تکون عفيفة» آو مع زوج ارتکب ما 
یمس شرفها وکرامتها. اللهم إن طالبناها بذلك فإنا نکون من الظلم بحیث لا یحتملنا 
اخشان: 

3 نل 
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قيل إن امرأة كان لها صاحب تجلس إليه ویتقاصان الأحاديثء فآراد يومًا أن یضحك 
منها فحكى لها أن السلطان أمر بأن الزوجة يمكنها أن تطلق زوجهاء فما لبثت أن 
سمعت الخبر حتى قامت مسرعة وأخبرت به جماعة من صاحباتهاء وما غربت شمس 
اليوم حتى قررن جميعًا تطليق أزواجهن. 

سمعت هذه الأحدوثة مرات من رجال ومن سيدات» ويريد كل من قصها البرهان 
على أن وضع الطلاق في يد المرأة يدعو إلى جعلها تسيء استعماله إلى حد فظيع؛ فلا 
يكون أقرب على لسانها من لفظه عند كل صغيرة آو كبيرة تحدث بينها وبين زوجها. 

إذا صح هذا فهو لا يمس المشروع الذي نريد أن يكون في قانوننا بشيء. فان لم 
نعط المرأة الحرية في الطلاق إلى آخر درجاتهاء كلا بل ولا إلى قليل منهاء بل حددنا 
هذا الحق لها وحصرناه ووضعنا له الضمانات بحيث لا يكون ألعوية في يد المرأةء وفي 
الوقت عينه يكون المؤدب الذي يتقي الرجل شره. على هذا فليس لأحد أن يجعل موضع 
مناقشة للمواد أن المرأة سريعة الغضب أو أنها خفيفة العقلء فإِتًا لم ندع لها أن تجعل 
من غضبها سبيًا في فساد. 

هذا من جهة المواد في ذاتهاء وأما من جهة تقرير الواقع فلست أرى من السهل 
الحكم في المسألة بحيث نعطي عنها حکمّا عاماء وأخيرًا كالذي تفيدنا إياه هذه الأحدوثة, 
وكما يفتكر كثيرون فإِنًا لم نخبر المرأة بعد في هذا الوضوع. والنظريات كثيرًا ما يبين 
الواقع فسادها إلى حد کبیر. كما أن بعضهم يرى العكس من ذلك ويريد أن يكون 
الطلاق بمجرد إرادة أحد الزوجين في يد المرأة دون الرجلء قال ذلك الكاتب: «الطلاق 
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بإرادة آحد الزوجین تریدون؟ إذن فلیکن طلاق المرأة زوجها لا الرجل زوجه؛ إذ أن 
الطلاق بعض ما يسر به الرجل نفسه في حين أنه للمرأة دواء محزن موّلم لا تلجأ 
إليه إلا للضرورة الطلقة» على أنه لا ضرورة للتمسك بثيء من هذا ما دام کل طلبنا 
ینحصر في نقطة محدودة وبسيطة وظاهرة. 

یفکر آخرون ویظهر أن هؤلاء أكثر عددًا من الأولين في إخراج الطلاق من يد کل 
من الرجل والرآة ووضعه في يد القاضي. فإذا ما اختلفا تخاصما إليه في خلافهماء وله 
هو إذ ذاك الحکم ببقائهما أو بالتفریق بینهما بمقدار ما تثبت له الأدلة الوضوعة 
آمامه من كلا الطرفین» وحکمه ككل الأحكام نافذ علیهما. 

هذا کلام قد يتفق مع ظاهر القانون. ومن المکن جدّا لأصحابه أن یقولوا إنه 
يضمن بقاء رابطة الزوجية. ویعطی للعائلة القوة اللازمة لحفظ کیانها؛ وبالتالي لحفظ 
كيان الأمةء وان الطلاق یکون معه نادرًا مما یجعل الصلة بين الرء وزوجه تصبح على 
ما یقصد منها شركة الحياة. 

كل هذا حسن إذا صح ولکتا مع الأسف نراه غير صحیح؛ فإنه ألا لا يتمثى 
بقليل ولا بكثير مع روح القانون؛ إذ القاعدة العامة حرية التعاقد وأن كل شخص 
مكلّف بالقيام بما تعهد به. فإذا لم يقم به كان للقاضي أن يقدر مبلغ الضرر الذي 
ينتج عن هذا الامتناع في شكل غرامة مالية» وليس في طوقه أن یجبره على سوى هذا؛ 
وإذن فإعطاؤه حق إرغام المرأة على بقائها مع زوجها أو الرجل على بقائه من امرأته 
منافاة لروح القانون وللحرية الشخصية. 

على هذا فان ما يظهر على هذه الدعوى لول نظرة من اتفاقها مع القانون غير 
صحيح. ولا وجه للاحتجاج بما عند أورويا؛ فإنهم كما ذكرت قبلا منتقلون من أن عقد 
الزواج عقد فيه يد الله ولا يمكن حله. في حين أن عندنا حق الطلاق مطلق بيد الرجل 
يصرفه كما يشاءء وإما أن هذا الرأي يعطي للعائلة قوة فهو تزويق ينجلي لأقل تدقيق؛ 
إذ لو فرضنا تنفيذ قانون كهذا وحكم قاض ببقاء زوجة كارهة في عصمة زوجها كان 
ذلك ممّا يدعوها لادخال أبناء في العائلة لا حق لهم أن يكونوا فيهاء ويفسد بذلك آمرها 
وينقلب بنيانها وتضعف الروابط فيها بين الزوجين وبين الرجل والاولاد» ويصبح حالها 
مزريًا يستحق الرحمة. 

وان الشكوى التى عمّت أنحاء أوريا اليوم من فساد العائلة هی في الواقع نتيجة 
هذا ال هن اتخ عه فان المرأة اس لا جد وة للخلاض من وها 
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بالقانون وتَسَدٌ في وجهها آبواب الفرج» تلجأ إلى حمی غيره حتی تستریح من عنائه. 
وما آدري إذا كان الحال على هذا عندنا غير أني آعرف أن کثیرات من طبقة العمال 
والأوساط في الریف يركن إلى شيء يشبهه. فتجد الواحدة منهن من اللذة في خيانة 
زوجها الذي تکره ما یحرضها على ارتکاب آشیاء لم تكن ترضاها من قبل؛ وذلك 
لتحمله على تطلیقها. 

إذن فليس بصحیح أن هذا القانون الرجو الذي یسمح للقاضي بالتداخل في آمر 
الطلاق یکون سببًا في احترام رابطة الزواج ولا في حفظ کیان العائلة» ولا في شيء من 
هذاء بل إنه یکون اعتداء على حرية مقدسة هي حرية الاحساس ویضطر کثیرین 
وکثبرات لاذاعة آشیاء لا يَوَدُونَ اطلاع أحد علیها من آسرار العائلة. وهل من العدل أو 
الذوق أو من العقول أن یجعل الانسان يسرد الحوادث الدخيلة التي تغير من آجلها 
شعوره لیحکم فیها محکمون. 

إذا كان هذا الرأي لا يسير مع القانون ولا یتفق مع الصلحة ولا ينصح به العقلء 
فأي سبب دعا أصحابه للقول به ومنهم عقلاء مفكرون ليس من السهل الحكم بأنهم 
قالوه جزافا؟ السبب بين واضح: أنهم رأوا كثرة الطلاق عندنا إلى حد مريع وقفوا إزاءه 
مبهوتين» وأرادوا في الوقت عينه أن يجدوا ما يداووا به الحال. وأول ما يطرا بالبال 
أن يضع الإنسان في الطريق مانعًا يقف في وجه الشر الذي پرونه. وكأنما يغيب عنه 
أن وضع المانع يضيف إلى قوة هذا الشر المحجوزء فيدفع بناره كل ما آمامه. ويسير 
بقوة أكثر من ذي قبلء في حين إن استطاع أن يجد له منفدّا ينصرف منه هدأ ذلك من 
حدته رويدًا رويدًا حتى یزول. كذلك لنقوم نحن في وجه الطلاق بحزم وحكمة يلزم 
أن نضع مانعًا في الطريق مسألة الإرادة والنية وعلم بالزواج الثاني» ثم نفتح منفدًا 
باعطاء المرأة حق الطلاق ولو في المسائل القليلة التى ذكرنا. 

وإنه ليخيل لي أن هؤلاء المفكرين لم يرذ ببالهم هذا الحلء ولو أنه ورد لما 
استعاضوا عنه بدیلا ولا عدلوا به آخر يقص أطراف حرية نملكها اليوم ويجعلنا بدل 
أن نتقدم مع الزمان إلى أوسع نطاق ممكن من الحرية نتقهقر یومّا بعد يوم كما أنه 
يظهر لي كذلك أن الحال في آوربا بلاد المدنية أَثّر عليهم فقالوا: وما لنا لا نكون مثلهم 
فنبلغ مبلغهم وترقى العائلة عندنا رقيها عندهم! ولكن العادات والأخلاق والآداب في 
الأمم لا تجيء مسألة نقل عن آخرينء ولكنها نتيجة عمل أزمان وأجيال تنقلت فيها 
الأمة من حال لحال» وتدرجت من يوم إلى ما بعده. وتنمى فيها عادة وتستيقظ آخری» 
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ویقوم قانون ویلغی آخر مع دورة الزمان؛ لذلك من الخطاً الواضح أن ترید أمة إقامة 
بنیانها بمجموع آخلاق غيرها وقوانينهم وآدابهم؛ فإنها إن عملت ذلك فقدت شخصیتها 
ونسي أبناؤها آنهم آبناژها؛ إذ لا یجدون قلوبهم ملأى باحترام ماضي آمتهم الطویل, 
وإن وجهوا آنظارهم لثيء وجهوها لمن آخذوا عنهم. فتموت فیها صفات الأمة وتسقط 
عنهم کل معانیها. 

حسبنا ما آخذنا في الاضي عن آوربا ارضاء لأطماع ملوکنا وحکامنا؛ فإنا لا نزال 
ننوء بأحماله إلى الیوم» ولنجعل مستقبلنا دائْمّا نتيجة من نتائج الاضي تنقلها الأيام 
وتضیف لها قلیلا قلیلا من آجزاء الحرية التي نفقد. وإنا بعد ذلك على يقين من أن 
الغاية التي نصل لها تکون أرسخ قدمًا آلف مرة مما لو كنا لنستمر في التقلید البحت 


كما أنها تكون أقرب منالا. 


۷ 


من الأشياء التی تشغل فکر کل باحث في شأن العلائق بين الرجل والرأة مسألة العالق 
فهي داكا الغاية التي ترمي بفکره وأکبر آماله آن یصل من بحثه إل جعلها متماسكة 
وسعیدة؛ ذلك لأن العائلة هي الأمة الصفْرة. فإذا ما سعدت هي وتماسکت كان ذلك 
سعد الأمة وتماسکها. هي کذلك موضع فزع آنصار الحاضر التخوفین من کل تغییر 
المعتقدين أن كل خطوة إلى الأمام دخول إلى عالم الشرور وهؤلاء يخيل لهم أن الوجود 
مهما كان به من فساد وعوج خير من غير الموجود ولو تحقق عنه النفع والخير. 

لا حاجة لي أن ن آذکر هنا فساد هذا المبدأًء فلو تحقق يومًا ما لكان الضرية القاضية 
على العالم» ولو عمل به جديا لكُنّا اليوم لا نزال في عهد آدم وحواء. هذا رغمًا عن أنه 
من المحال أن يعمل به إذ ما دام للناس في رؤوسهم عقول يفقهون بها وأعين يبصرون 
بها فهم دائمًا سائرون أرادوا ذلك السير أو أَبَوَهُ. 

مسألة العائلة مسألة كبيرة عويصة الحل» ومن أجل أن نصل إلى إسعادها يجب 
ا O‏ 
آمور العالم يلزم أن نطلب دائمًا ما هو أحسن من الحاضرء ونوجه كل سعينا هذه 
الوجهة غير متخوّفين ولا مزعزعي العقيدة في ما نعمل أو الثقة بأنفسناء يجب أن 
نطلب ذلك مهما كان الحاضر حسنًا؛ فان الكمال لم تطأ قدمه أرضنا بعد. وكل عمل 
الإنسانية إنما هى السعي نحو الكمال. 
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فرضت آمامی آشکالا من العائلة متعددة فلم يكن ما عندنا الیوم بخيرهاء كلا بل 
ولا هو بالحسن منهاء وما بالك بعلاقة متفصة العری ورابطة مفصومةه وآفراد کل 
يحس من ناحیته غير التي يحس منها صاحبه. ویفهم بشکل غير الذي يفهم به الآخرء 
ويعيش بعيدًا عنه أغلب الأحيان» ويهتم بأمور لا تعني الثاني ولا يعلق عليها شيئًا من 
الأفمية :]وا مات الط فا ار الحاحة رابت معفرگا Eh‏ الأجزاء يحكم عليه 
آغلب الأحيان سکوت آخرس, وإذا ما تکلموا ظهر على کلامهم من أثر التکلّف. وينادي 
کل منهم صاحبه اما بألقاب التفخیم والتبجیل والاجلال أو الاصغار والاستهانة. ما 
بالك بقوم ینحصر کل ما بينهم من الصلة في انتاج الأبناء. 

ولقد وجد من يهتمون بزيادة الأمة ضعفًا عن ذلك الکان ما یبلغون به غرضهم. 
فزادوا الهوة بين المتفرّقين سعة وخرّجوا الابن على غير شکل آبائه. وأعطوه من التعلیم 
ما لا يُبقي له سبيلًا لشارکتهم في الاحساس, ولا نا لا نهتم بشأن الرابطة بیننا وبين 
آبناکتا وأزواجنا بما نفقه هذا الشکل من الحياة ف قلوبناء الم تشعر بعملهم ورحنا 
نتخبط في البحث عن آذاهم وننسب لهم آشیاء كثيرة صغيرة في حين نسینا هذا الداء 
الكبير. 

أصل هذا الضعف في البناء العائلى عندنا يرجع إلى أسباب متعددةء من أقواها 
ما نعاني اليوم من تعدد الزوجات والطلاق. وما أحسب إنسانًا يتردد مطلقًا في القول 
بأن وجود زوجتين لرجل واحد كلاهما أمّ تحب أبناءها يخلق بين الأبناء وآبائهم أو 
بين الإخوة فيما بينهم من خير مطلقاء وإني أؤكد للقارئ أني آعرف أشخاصًا هم 
أكبر |خوانهم آعطتهم اتشوفه مق الح أن وعورا بعيدًا عن عائلاتهم هم ومن أصغر 
منهم» وآوحی لهم عقلهم أن یجاهدوا ما استطاعوا لمحو كل ما من شأنه أن يعد فرقا 
بين إخوتهم الأشقاء وبين الآخرین وعملوا لذلك كثيرّاء ومع ذلك وبعد أن حسبوا آنهم 
آفلحوا إذا حوادث صغيرة آثارت خلاقا ظهر لهم من خلاله مبلغ خطئهم» وأنه لا تزال 
الفروق توجد. ویعد الصغير آحد آخوته آحب إليه لا لشيء آخر إلا لأنه آخوه شقیقه. 

هذه نتيجة مؤلمة ولکنها الواقم. وأكثر منها إيلامًا ما آعرف کذلك عن كثيرين 
شکوا إلي منّ الشکوی ممّا تثبره زوج آبیهم بینهم وبين هذا الأب من الخلاف حتی 
لتحمله أحيانًا على ارسالهم على وجههم يبتغون رزقهم من غير ما رحمة ولا حنان. 

وأشد إيلامًا وآوقع في النفس حال أبناء الطلقة. يا لشقائهم! لا یجدون في الشتاء 
القارس مبیتّا عند أحدء والزوجة الجديدة أو الزوجات الأخريات مع آبنائهن في الکن 
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والدفء. يسير ابن الطلقة البائس وسط صحن الدار یقرسه البرد. حتی إذا ما کده 
الالم غلبه النوم فیلجاً إلى جانب من جوانب الدار یتخذ مخدة تحت رأسه عتبة قاعة 
من القاعات أو قالبّا من الطوب. أو يلجأون إلى غرفة الخدم. هذا في الأرياف وما آدري 
ما شأن البائس الشرد تحت سماء القاهرة. 

ولیس آحسن حظًا من ابن الطلقة الباقي مع أبيه ابن المرأة الکروهة من زوجها 
التي تذیر فٍ نفسه لكل مقابلة لها معه من القسوة والحقد ما یجعله الاأسد الضاري 
المفترس. 

يجب من أجل سعادة العائلة أن يكون بين الرجل وزوجته شيء من الحبء أو 
على الأقل شبه الحب. وهل يتيسر ذلك مع تعدد الزوجات» كذلك لا بد أن يشعر الابن 
في أعماق نفسه بالصلة الكبيرة بينه وبين آبائه. يجب أن يحس أن هناك بينهم شيء 
آخر سوى آنهم ينفقون عليه ويقدمون له أسباب معيشته. إن هناك رابطة قوية بين 
أبويه وإخوته وبنيه» وان هؤلاء الذين يعيشون معه تحت سماء واحدة أيام صغره 
ليسوا أفرادًا أوجدتهم الصدفة. فهم كغيرهم بالنسبة له» ولا هم مضايقات آرسلت بها 
الطبيعة لتفسد عليه حیاته. ولكنهم أهله الذين يحبونه ويسرون معه ويتألمون لاله 
وهل ذلك ممكن مع حالنا التى وصفنا؟ 

ا كاف السعادة غو ك نتم هذه الخال فا اة رانا شمه و اا أن ی 
قوة ترغمنا على هذا البقاء؟ لِمّ نتمسك بها ولا نبحث عمّا هو خير منها؟ هل ذلك تعلق 
منا بالحاضر؟ 

يقول آقوام: بالل لقد جربت علينا أشياء كثيرة في مسائل الحكومة والادارة ولم 
تنجح فلنقنع بما عندنا فيها وفي غيرها. ويقول آخرون: إن المساواة بين الرجل والمرأة 
لم تجرب بعذ في أمة من الأمم فلا نجربها نحن. ويتبع هؤلاء من يقول: كذلك كل شيء 
لم يجرب عند غيرنا أحرى بنا أن ننتظر فيه الغير. وعار على الأمة كل ما یقولون» هل 
قضي علينا قضاء أخيرًا أن نكون أذنابًا لكل الأمم؟ أم نحن من قصر النظر وضعف 
النفس بحيث لا نستطيع سوى تقليد غيرنا. 

أكرر أن لنا ماضیّا يجب أن نحتفظ به ونبني عليه حتى يكون سيرنا أكيدًا 
ومعقولا. وأن نستمر في البناء مقدمين غير متهيبين؛ فإن الأمم مجموع أجيال على قرون 
من الزمان عديدة. ونسيان الحاضر الماضي جريًا وراء أقوام غيرنا قتل لقوى وملکات. 
وفصم للسلسلة المتتابعة بين الأجيالء كما أن الرضى بالحاضر والتماوت عليه وقوف في 
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حو سلا ادا ندمو لين ف مین ما ای مر ا وإذا كرا جين 
تا تومن ع کسیر ]ل لكام ماش هن يها تدرف رواد وجل 

وإذا كنا سارح إل اصلاح المکن (صلاحه فها هي العاكة عاك وطح ومظهرها 
بصو مقن الوحنة E‏ دم E‏ واسلاكها إن الع حفن باس السیل هم 
هو كذلك بمستحيل. 


۸ 


بو ی و يه كه ا ی ل و 
الطويلء واعتقاد الناس أن هذا التشريع قضاء من الله نازل بهم. فواجبهم أن یشکلوا 
أنفسهم بشكله حتى يقدروا على احتماله» ومع أن هذا 0 القوانين 
التي تحكمنا اليوم هي قضاء أبي حنيفة وأصحابه ومن تبعه وأحكام الولاة وذوي 
السلطةء فقد بقى راسخًا في نفس الکثیرین» ولا يزال من الناس من يؤمن بأن تغييره 
ت ا سا تیال تقو ها فان أو خشف أن ا ها عا 
أو جاء من بعده. 

أما التشريع الذي نقترح وضعه فمع تمشيه مع أصول الشريعة ومع موافقته 
لأقوال جماعة من الفقهاء. فهو رغمّا عن أنه خطوة ضيقة جدًا في طريق سيرنا يفتح 
لنا بابّا نسير منه بالفرد وبالعائلة إلى السعادة التي ننشدهاء ويقف حائلًا دون أضرار 
شتى وفساد كبير ممّا هو ناتج عن التشريع الحاضرء كما أن له فضيلة أنه نتيجة 
قريبة عن هذا التشريع الحاضرء ماذا عملنا نحن؟ شينًا بسيطًا جدّء حددنا وقوع 
الطلاق بالحد المعقول من النية والإرادة وعلم الشخص الثاني به» وكل تلك الحدود 
قر ل رس نت؛ فانه إن فرضنا وم عقد بيع 

مثلاء ثم آراد التعاقدان فسخه أو الرجوع فيه» لم يصح رجوع من آیهما الا إذا نواه 
وأخبر به الآخرء وغاية ما في الأمر أن لم نجعل رضی آیهما هنا واجبًا؛ لأن هذا الرجوع 
يتعلق بالحرية الشخصية. وكل ما تعلق بها لا يكون فيه إلزام آو جبر إلا أن يحكم 
القاضي بالتعويض على الراجع» وأقرب العقود شبهًا بعقد الزواج ويعطينا معنى منه 
كاملا عقد إجارة الأشخاص وكل العقود الشخصية. فلو حصل واتفقث مع آخر أن 
يبني بيتًا ثم امتنع» لم يكن في طوق أحد ولا القاضي ولا غيره أن يجبره علیه. وإنما 
ينفذ على ماله التعويض الذي يحكم لي به. 
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وأعطينا المرأة حق طلاق نفسها في آحوال شتىء لم تتقدم بكثير عن القانون 
الموجود الیوم» إنه يسمح لها أن تشترط لنفسها حق الطلاق في العقدء فنقلنا نحن 
أحوالًا محددة وجعلناها بدل أن نشترطها في العقد تكون لها من غير شرط؛ على هذا 
فعملنا الذي نريد اليوم ليس هدم الحاضر ولكن تعديله تعدیلا بسیطا. 

مع بساطة هذا التعديل فانه سيفتح لنا بایّا تسير منه العائلة للسعادة؛ ذلك أن 
يخرج الزوجية من أن تكون الحياة المملوءة بالأنانيةء والكبرياء من جهة الرجل والتذلل 
والخضوع من جهة المرأة إلى حياة يخالطها شيء من الحب المتبادل والشرف والمساواة 
إلى حدّ ماء ويرفع بذلك حتمًا من نفوس الجميع إلى شيء من العزة. ويعطيها من 
الحرية ما تعرف معه كيف تطعم العيش السعيد. 

محال أن يكون لحياة العائلة قيمة ما دامت المرأة تحس من جانبها بالضعف 
المطلق؛ لأنها تصرف وقتها إن ذاك لا في تربية آبنائها تربية حسنة حرة ولا في تنظيم 
بيتها تنظيمًا اقتصاديًا وجميلًا معًاء ولا في العمل لعزاء زوجها عمّا قد يصيبه» ولكنها 
تصرفه في الجهاد للوصول إلى الطريق التي تملك منها على الرجل كل وجوده» ويكون 
لها عليه من السلطة مقدار ما له عليهاء وتصبح الحياة المتبادلة بينهما لا حياة هناء 
مشترك يتذوقان لذتها معا مسرورين بوجودهاء ولكن حياة جهاد من جانب المرأة أن 
تجمع في يدها قوة تعدل ما وضع القانون في يد الرجل وحياةء تخبط من جهة الرجل 
في أمر زوجه وحياة شر وفساد من جانبهما معًا. 

لكن إذا حققنا لهما شينًا من المساواة مهما كانت جزئية. وجعلنا الزوج يشعر 
بوجوب احترام زوجته» وجعلناها تشعر هي من جانبها آنها عزيزة الجانب؛ لم یب 
هناك من حاجة لما ترمي به الیوم» وبحق آغلب الأحيان» من المكر بزوجها وقياده إلى 
حيث تريد هي بطرق شيطانية لا يعرفها هو ولا يعرفها آمثاله. ولكنما يقف على 
دقاقها من عليه من الضغط الشديد مبلغ ما هو واقع على رأس المرأة. 

والواقع أنه كلما تساوت حقوقهما أمام القانون كلما كانا أقرب للسعادة, ولكنًا لا 
نطلب ذلك الیوم. لا نطلب للمرأة أن تطلق الرجل متى شاءت لأن الاجتماع الحاضر 
عندنا لا يساعد عليه ولا ينصح به» وليته كان ممكنًا فکتّا طلبناه ولكنه غير ممكن. 

يقول أقوام إن هذه المساواة غير معقولة مطلقا؛ لأن طبيعة المرأة غير طبیعته, 
وإن بينها وبينه من الفروق في الوظائف الاجتماعية ما يجعلنا نجزم بوجوب التفريق» 
وأن نزيد في حقوقه على حقوقهاء ولا أناقش مطلقًا في أن بين الجنسين فرقاء ولكني 
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آقول إنه مهما يكن الفرق فلا يدعو للتفرقة بینهما في التشریع ... هل نفرق نحن بين 
الغني والفقیر أو بين القوي والضعیف أو بين العامل والکسلان أو بين العالم والجاهل, 
أو نا نقول إن الناس جميعًا متساوون آمام القانون. وتخالفهم في الطبقات والدرجات 
والأشكال لا يبرر مطلقا ایجاد تفاوت بينهم من الوجهة القانونية. 

أو أنه یخلق فروقا؛ لأن الطبيعة وضعت الرجل في مركز غير الذي وضعت فيه 
المرأة؟ ما آشبهه إن ذاك بالرومان والأقدمين ممن کانوا یحکمون العامة بقوانین غير 
التي تحکم الخاصة. وإذا كان الیوم الذي تساوی فيه جمیع الرجال جاء قبل الیوم 
الذي یتساوی فيه جميع الناس؛ فليس ذلك لأن هذا الیوم الثاني غير آت» ولکن لأن 
اليوم الأول وجد أنصارًا قبله. 

كل ذلك نقوله مع اعتقادنا أن الزمان الآتي هو الذي سيحققهء وأما طلبنا اليوم 
فهو محصور ف المواد التى قدمنا ذكرها والتى نظن آنها أقوى الضمانات في الحاضر 
لسعادة الفرد والعائلة, وبالتالی لسعادة ا 


۳۰۹ 
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الاقتصاد السياسي وقواعد الاخلاق 


لما جاء عصر الاصلاح وبداً عهد التفکیر الحر في أوروياء وأصبح لمن سوی رجال 
الکهنوت حق النظر والبحث في المور. قام عدد کبیر من العلماء یضعون قواعد العلوم 
الختلفة وفروع تلك العلوم. فانقطع جماعة للفلسفة النظريةء وألف آخرون في مسائل 
الأخلاق» وکتب غيرهم في السياسة» ووضع جماعة القواعد لعلم الاقتصاد السياسي؛ ومع 
تقارب هذه العلوم واتصالها فقد أطلق كل کاتب لنفسه العنان في السبیل الذي اختط 
طريقه غير مهتم بما يقال في العلوم الآخرى» ولا یتعارض نظریاتها مع النظریات التي 
یضعها هو في علمه أو فنه. وأصبح كل منهم معتمدّا على دقته في النطق الاعتماد کله, 
مؤمنًا بالنتائج التي یصل إليهاء معتبرّا إياها القواعد والقوانین التي لا سبیل لنقضها 
والتي تعبر عن حقيقة الواقع في الحياة. فإذا أعترضت سبیله بنظرية آخری في علم 
غير الذي یبحثه قال لك إن الوجود العام لا یستحیل معه التناقض, بل هو بعض 
مشتملاته. وانه لذلك لا يعبأ باعتراضك. ویطلب منك إذا آردت مناقشته أن تأخذ 
نظریته كلها بناءً واحدّاء فإذا وجدت فیما بين آجزائها تناقضًا كان لك أن تواخنه به 
وکان ذلك الشأن یتبع آیضا فیما بين علماء الاقتصاد السياسي وعلماء الأخلاقء فالأولون 
یقولون إن نظریات علمهم ترمي لغرض خاص هو استفادة الانسان بالحظ الأكبر من 
الال آو بعبارتهم الخاصة أن علمهم هو العلم الذي یستظهر القوانین التي تضبط 
حاجات الانسان في علاقاته بالمادة المقومة التي هي المال» وسواء لديهم ا 
القوانين متفقة مع قواعد الخلق أو متعارضة معها؛ فإنهم لا يحجمون عن تقريرهاء 
والعالم الأخلاقى بعد ذلك وشأنه في علمه الخاص ببيان أكمل الروابط التى تضمن بقاء 
الاجتماع الانساني سعيدًا بالخير والحق» وكان ذلك الشأن أيضًا شان هلما الأخلاق 
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الذین کانوا یهتمون ببحث الصورة الأخلاقية الكاملة للانسانية. ولو أدى وجودها على 
هذه الصورة لأن تکون مفلسة اقتصادیّا تمام الافلاس. 

وقد وجه الاقتصادیون الأولون آکبر همهم إلى إقامة البناء الاقتصادي على ساس 
من فكرة الصلحة الذاتية التي يجب ترکها وشأنهاء تتکون وتنمو وتنتج کل ثمرها من 
غير أن یقف في وجهها مانع من قانون أو عائق من أي نوع كانء فتَّحَكُم الصلحة 
الذاتية في الأعمال والعلاقات الإنسانية هو. عند آدم سمث ومن تقدمه ومن سار على 
سنته» الضمان الوحيد لوصول الأفراد والأمم إلى الأوج من الحياة الاقتصادية. وكل 
شيء يقف في وجه هذه المصلحة الذاتية وحركتها لا يمكن أن يكون خيرًا اقتصادياء 
ولو استطاعت الجماعات والأمم أن تصل لتلغي كل القوانين وتعيش مضمونة السلم 
من غير حكومة» لكان إلغاء 0 وانهيار الحكومات أكبر تقدم اقتصادي في نظر 
الفرديين يمكن للإنسانية نية تحقية 

ولا يحسين أحد آن 5 0 المصلحة الذاتية للأفراد ما يضر يحال الجماعة 
الاقتصادية؛ لأن المصالح الفردية تتقابل آخر الأمر وتكون مصلحة الأمةء وما دام 
الفرديون قد جعلوا المصلحة الذاتية أساسًا فهم بذلك قد حرضوا كل فرد على أن يعمل 
أكثر ما یمکن» وبذلك تجني الجماعة أكبر مجموع ممكن من الجهود. 

لکن تحکیم الك اة يمهف الخال اا حك يحول ادا الساكد 
مبدأ تبرير الغاية للواسطة. وما دمتم يا سادتنا الفردیین تریدون تحدید القانون 
والحکومة وجعلهما مجرد شرطة لنع الاعتداء الظاهر؛ فإنكم ستجعلون الغلبة في 
الحياة للماکرین والخادعین والسفلة والنافقین» كما أن ما يترتب على نظریتکم من 
مناصرة اللكية الفردية إلى أقصى الحدود سیحقق ظلم طائفة اللاك والرأسمالیین 
لطائفة العمال والفکرین ظلمًا فادحّاء وستدسون بذكك في الروح العامة معنی الانقسام 
والنضال بدل تحقیق فكرة التعاون والتضامن» وستجنون بذلك على الانسانية وأنتم لا 
تشعرون. 

قال الانفرادیون آول ما وجٌُهت لهم هذه الاعتراضات: ما تلك الا آوهام أخلاقيٌ 
ينظر للنجوم ولا يقدر للقوانین الطبيعية حسابها انا يا سيدي الأخلاقي علماء نستنبط 
قوانین الطبيعة ونطبقها» ولا پهمنا ما 5 تقول لأنه ليس من شأنناء وهذه القوانین تدلنا 
غل آن الصلحة الذاتية هی الدافع الأول والگخیر العمل ف الحیاة» وکل منا مسوق 
و لفق ال آفل. مجهود نزمه آخوال: العیشة,ونا لم یکن شكال داقم 
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داخلي يحرض على العمل هو دافع النافسة قلّت الجهودات التي تنفق وتدهورت آحوال 
الأمة الاقتصادية. وکل مداخلة خارجية یمکنها أن تحدد الجهود الفردي هي لذلك 
کی ا که رس ١‏ 

وما دمنا قد سلمنا بهذا الأساس فیجب أن نرتب عليه جميع نتائجه: الملكية 
الخاصة. وربح رأس الال» وإيجار الأرضء وكذلك أجرة العامل» وحرية التعاقد الفردي 
بشأن ذلك كله» والميراث عند عدم الوصية. 


المال 


كل ما في الوجود من تعس وشقوة. وکل ما يُرتكب من جرائم وفظائع. وکل ما تتلوث 
به النفوس من رذائل ودناءات سببه المال» ليس ذلك لأن المال شر لذاته» لكنه وسيلة 
الخير والشر معّاء فلما اختص به قوم دون آخرين سوت لهم نفوسهم أن يرتفعوا به 
عن مصاف من خرموا منه» فكان النضال وكان التنافس على أتعس صوره وأدناها. 

ولو أن المال كان كالهواء والماء يتمتع الناس به جميعًا كل حسب حاجته؛ وإلى 
مدى هذه الحاجة فقط؛ إذن لرأيتهم يُعْنَوْنَ بطهارة المال عنايتهم بنقاوة الهواء ثم 
يعود ذلك عليهم بالخير والبركة. ولكان لهم جميعًا من بحبوحة العيش متسع. 


بعض إصلاحات ۲۲ إبريل سنة ۱۹۱۹ 


يجب السعی وراء استتصال داء بدأ یستفحل هو سوء تقسیم الملكية؛ فقد آصبحنا 
نری في کل مرا الکو مساح ا مق ذاكية والعمال و امه 
ناحية آخری. والعهد الاضي الذي وجّه عناية کبری إلى ما یسمی تحسین الحال الادية, 
والذي خلق آسلحة شتی لأرباب الأموال لم یُعن مطلقا لا بتربية الروح العامة ولا 
بمعرفة الأعمال النافعة من الوجهة الفعلية أو الأدبية ولا بتربية الفلاح» ولا كانت البلاد 
لا تحتمل تغييرًا فاحشّا في نظامها بسبب الجمود الذي آوصلها إليه العهد الماضي وجب 
إجراء بعض تغییرات للاسراع بالسیر في سبیل الاصلاح. من هذه التغییرات ما يأتي: 
آولا: حل جمیم الأوقاف الأهلية وجعلها مملوكة لستحقیها حالاء کل على نسبة 
الاستحقاق الذي له عدا إبقاء الخمس منها ینصرف ریعه حال إلى جهة البر الحددة 
في حجة الوقف. مع مراعاة الضوابط الآتية فیما یتعلق بذلك. 


۳:۹ 


مذکرات الشباب 


ثانیا: ینظر في جهة البر الوجهة إليها الأوقاف الخيرية. فإذا كانت خارج القطر وجب 
تحویلها إلى جهة في داخل القطر عدا آوقاف الحرمین, آما إن كانت داخل القطر 
فینظر في فائدة الجهة ومقدار مصلحتها. فان تبین أن هناك فائدة منها ومصلحة 
عامة فیها بقي الریع موجهّا لهاء وان تبين أن لا فائدة منها يعين من الوقف ما يفي 
بحاجتها. ثم يحول الباقی إلى جهة ذات فائدة ومهمة للمصلحة العامة» مثال ذلك 
الأوقاف الوجهة إلى بعض الساجد؛ فان هذه يعين منها على مقدار حاجة السجد. 
والباقي يوجه ریعه إلى جهة آخری كالأزهر أو کالجامعة الصرية أو کتعمیم التعلیم 
الابتداكي آو كان تخلق حلقات علم في هدا السجد نفسه. 

خالا: تتبع في الضريبة العقارية الطريقة النسبية» فالعشرون فدانًا الأولى يؤخذ عنها 
عشرة في الائة من الریع» وما زاد على ذلك إلى مائة فدان يؤخذ منه خمسة عشر في 
المائةء وما زاد إلى ثلاثمائة عشرون في الایة. وما زاد إلى ستمائة خمس وعشرون في 
الائة. وما زاد إلى آلف ثلائون في المائةء وإلى آلف وسبعمائة وخمسین آربعون في 
الماتة» وإلى ثلاثة آلاف خمسين في الائة. وإلى خمسة آلاف خمس وستون في الائة 
وما زاد عن ذلك خمس وسبعون في الائة. 

رابعًا: تخذ الضريبة العقارية على النازل في الدن على النسبة القومة بالنسبة لقيمة 
النزل على اعتبار أن کل مائة جنیه توازي فداتا. 

خامسًا: تؤخذ ضرائب على الإيرادات بالنسبة للمشتغلین بالهن وللمحلات التجارية أي 
كان نوعها على اعتبار إيراد الفدان عشرة جنیهات. 

سادسًا: يسار في طريقة الضرائب الجمركية على مبداً الساواة بين جميع الأمم وحماية 
المصنوعات المصرية. 

سابعًا: التعليم الأولي مجاني إجباري إلا لمن أثبت أن أبناءه ذكورًا أو إنانًا يتعلمون 
بمصاریف في إحدى الا ومدة التعليم ست سنوات ابتداء من السادسة إلى 
الثانية عشرة: السنتين الأوليين يكون التعليم فيهما أربع ساعات كل يوم وساعتين 
رياضة» والسنين الباقية يكون التعليم فيها أربع ساعات وآربع ساعات عمل يدرس 
في الزراعة آو في أجدر الصنائع. 


الاقتصاد السیاسی وقواعد الأخلاق 


ثامنًا: تسري الضرائب على الأجانب إذا كان لها مثيل في الأمة التي ینتمون الیها بمجرد 
صدور قانون على الأهالي بهاء أما إن لم يكن لها مثيل فتمر بالهيئة التشريعية 
الخاصة بنفاذ القوانين المصرية على الأجانب. 


القسم الثالث 
ما بعد الذ کرات 


الرحلة إلى فلسطین ولبنان ۱۹۲۶ 


استطعت أن آغادر مصر في يوم الثلاثاء ۲۹ يوليى سنة ۱۹۲۶ بقطار الساعة الحادية 
عشرة صباحا قاصدّا بورسعید لأبحر منها إلى لبنان على الباخرة الايطالية کارینولیا 
من بواخر اللوید تریستینو» وغادرتها ومعي زوجي وابني. وسافر معنا والدي لیودعنا 
على ظهر الباخرة. وودعنا على الحطة رژوف زكي وعزمي وأحمد الشیخ والغمراوي. 
ا قرش هت شقن و 912 شاتری التضورة فى 
يوم ۲ أغسطس بقطار الساعة التاسعة صباحًا قاصدًا بورسعيد لأبحر منها إلى لبنان 
عن کی اا رسن فيان قن يوان الشركة الحديوية "3 وه رس کم عير 
الرحمن بك الرافعيء وکنا يومئذ وحيدين لأن کل منَّا كان شابًا لم يضطلع بعد من 
ا اا م ار مهفا آخا رول ا فل اه اک 


۲ آغسطس سنة ۶ ۱۱۹۱ ... ۲۹ پولیو ۶ ۱۱۹۲ 


عشر سنوات کاملة! عشر سنوات لم يشهد العالم مثلها في تاريخه من يوم كان العالم: 
تغیر وجه الأرض آمام نظر الانسان؛ إن تغیرت نفس الانسان تغير وجه الأرض وان لم 
یتغیر في الوجود شيء! فالأرض أرض والسماء سماء والشمس تشرق وضاحة الجبین 
والقمر یحبو في سماواته فتتعلق بطلعته آحداق العاشقین. 

عشر سنوات ما بين رحلتي الأولى ورحلتي الثانية إلى لبنان. وتاريخ الرحلة الأولى 
هو تاريخ إعلان الحرب الکبری» آما تاريخ هذه الرحلة الثانية فلا يذكر بشيء لأن 
الحرب الكبرى الحقيقية لما تضع أوزارهاء وکیف تضع آوزارها والدوافع إليها تزال 
قائمة! كيف تضع آوزارها ولا یزال الضیق مستحکمّا. ولا تزال الطوائف يرهق بعضها 


مذکرات الشباب 


بعضاء ولا یزال بين الناس سيد ومسود وعابد ومعبود» ولا تزال الأمم تتحکم في الأمم, 
ولا یزال الانسان لا بروی له ظمأ ولا تنقع له غلة الا إذا ولغ في دم آخیه الانسان. 

في ۲ آغسطس سنة ۱۹۱۶ كان العاقم قد آترع سلامًا وعظمة فکان يتيه كبر 
وغرورّا. وکانت الحروب التي سبقت تلك السنة ما بين تركيا ودول البلقان» وبين ترکیا 
إيطالياء وبين الروسیا والیابان؛ إنكلترا والترنسفال» كانت هذه الحروب تافهة 
ضئيلة لم تتجاوز في نظر العالم أن كانت معارك فردية تنشب بين أمة وأمةء ثم تمر 
ال ا ا ل 
البسيط يصيب قدم الرجل والرجل سائر فلا يعبأ به ولا يهتم له ولا يفكر في الجرح 
الدامي الذي يهز قلبه ويرسل الرعب إلى فؤاده» ويهدد بالخطر حياته والذي ينتظره 
وراء الأكمة القريبة منه والتي يقصد هو إليها مطمئتا يريد أن ن يأخذ في أدغالها الأسد 
والوحش على غرة منها جمیعا. 

أترع العالم سلامًا فتاه غرورًا فاندفع إلى الحرب بكل قوته. فطال به مداها 
فابتلعت كل ما توفر له من شباب ومال وسلام» وها نحن في سنة ۱۹۲۶ نرجو السلام 
فإذا السلام سراب. ونطلب المال فإذا المال وعود تضطربء ونطلب الشباب فإذا الشباب 
خلو من خير ما في الشباب. وإذا الشباب خلى من الإيمان بالحياة والامل فيها والميل 
لغورهاء إذا الشباب يرى الحياة قشورًا ويأسَا ولهوًا. 

تغير العالم بين سنة ١9١5‏ وسنة ۱۹۲۶ وتغيرت مصر كذلكء كانت مصر قبل 
الحرب وادعة تعمل في جد. وتعالج فروع الحياة المختلفة» وتسعى للإصلاح جهدهاء 
حاسبة دائمًا حساب الإنكليز ووقوفهم في وجه كل حركة وكل نزعة استقلالية. أما 
مصر في سنة ۱۹۲۶ فلا تزال في اندفاعها الذي بدأته سنة ۰۱۹۱۸ ونسيت فروع الحياة 
وعلاجها وقامت تطلب استقلالها التام» وقد أتيح لها بفضل جهود أبنائها جميعًا أن 
تزحزح الإنكليز عن موقفهم موقف العنت في وجه كل إصلاحء لكنها مع الأسف لم تفد 
من ذلك كثيرًا؛ لأن الطوائف الصاخبة رفعت إلى منصة الحكم قومّا لا يعرفون الاصلاح 
ولا يقدرون ما يصلح حياة المجموع. 

وتغيرت أنا أيضًا ... ومن ذا الذي لا يتغير؟ انتقلت من حياة إلى حياة فإلى حياة ثم 
إلى حياة آخری» كنت في سنة 1115 الدكتور هيكل المحامي بالنصورة» وكنت سعيدًا 
تقیض وى السرقه معاق من الرض, وحیدا لا سال عما آفعل؛ وکنت آجد. فراما من 
الوقت وطماٌنينة ی النفس یسمحان ل أن آخذ بنصیب فیما یحلی لي من ملذات الحیاة. 


۳۹۹ 


وأخيرًا 


وكانت القراءة وكان التفكير الحر أحب هذه الملذات لنفسي وأحلاها عندي» وكنت ولا 
آزال في بدء الصبا وميعة الشباب لا أجد في الحياة إلا بسمات تفتر أحيانًا عن ضحكات 
وعن قهقهات. وكان جو الوجود صفوا تجاوب فيه الضحكة الضحكة ويلتقي فيه 
الابتسام بالابتسام فلما ارتحلنا إلى لبنان ثم حمي وطيس الحرب واضطرب نظام سير 
البواخر استشارني رفيقي الرافعي في أمر العودة حتى لا تؤخذ علينا المسالك ونحبس 
في دار الحرب» فكان جوابي في ابتسام: إن خانتنا الباخرة فلن يخوننا ظهر الجمل. 

ولم يكن أيسر من رحلتنا إلى لبنان يومئذء لم نفكر في جواز السفر لحظة؛ لا لم 
نكن بحاجة إلى جواز سفرء ولم نفكر في الالتجاء إلى الحكومةء ولا في أمر الجمرك؛ لأن 
الأفراد كانوا أحرارًا تحمي الحكومات حريتهم ولا تعتدي عليهاء ولم يَجُلْ بخاطرنا أنَا 
نجد في طريقنا إلا ما نريد ما دمنا لا نريد شرا ولا نكرًا. 

عدت ورفيقيّ من لبنان بعد ثلاثة أسابيع قضيناها في ربوعها بعيدين عن ضجة 
السياسة. جاهلين ميول الناس في مصرء مكتفين بالأخبار تنقلها إلينا صحف بيروت في 
الصباح لتكذبها صحف بيروت في الساء. عدنا على نفس الباخرة برنس عباس, وكانت 
یومتذ مكتظة بالعائدين الذين قنعوا بالقليل من الوقت قضوه في أحضان الطبيعة 
مخافة أن يمتد لهيب الحرب إلى تركيا فتصبح العودة إلى مصر محفوفة بالخطر 
وتصبح الطبيعة الناضرة الباسمة كالحة عبوسًاء ولم يكن للعائدين جميعًا حديث غير 
حديث الحرب. ولم يكن لهم أمل إلا أن ينتصر فريق على فريق؛ ذلك بأنهم وهم 
جميعًا من أمم محكومة كانوا يرجون في انتصار فريق على الآخر السبيل لحرية بلادهم 
وسعادتهم. 

أما أنا فعدت إلى مصر أبعد ما يكون عن الیل لأي من الفریقین» فلما رأيت الناس 
تتعسهم الأهواء وتتنازعهم الشهوات أبديت رأيي في وجوب وقوف المصريين موقف 
الحياد» وأردت أن آخذ في الحركة السياسية الجديدة بمثل النصيب الذي كان لي قبلهاء 
لكن الحرب وما ترتب عليها من إعلان الأحكام العرفية الإنكليزية» والمراقبة الصحفية 
وما أعقبها من إعلان إنكلترا حمايتها على مصرء وتطور الظروف بعد ذلك تطورًا جعل 
كل تكهن بانتهاء الحرب عقیمّاء ذلك كله جعلني أميل عن السياسة لآخذ بأسباب البحث 
العلمي. فاستقصيت ما استطعت نظرية الجبر والاختيار وفكرة المسؤولية, وكتبت ما 
ین عنده رآیی ونشرته في القتطف. على أن هذا البحث لم يكف لسداد ميوليء 
فاشتغلت بالتدریس في قسم العلوم الجنائية بالجامعة الصرية سنة ۱۹۱۷ وبالتدریس 


۳۷ 
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في هذا القسم وف قسم الحقوق سنة ۱۹۱۸ وسنة ۱۹۱۹ وسنة ۱۹۲۰ وسنة ۱٩۹۲۱‏ 
وسنة ۰۱٩۲۲‏ وقد استغرق التدریس آوقات قراء‌تی وبحثی. وکنت قد تزوجت سنة 
۸ وكانت الشركة شتسه فد E E‏ ها خفع .نيوا نی جد 
واشترکت مع إخواني الذین آلفوا الحزب الديمقراطي كما اشترکت مع العاملین من 
الشبان في مختلف نواحی الحرکة. وژزقت ممدوح والحركة الوطنية في أشدها. 

و ت۱۳ سین الكلاف ماخ :مول باضا وس راشا .ركنت واا بقل 
مقدماته وأسبابه وکنت عليمًا بخفایاه ومخباته. وکان سعد باشا قد بدأ يفكر تفکیرا 
جديا في أن يكون وحده وكيل الأمة ورمز آمانیها وعنوان استقلالهاء والکل الذي تنبعث 
منه في البلاد کل حياة وکل فكرة وکل حركة؛ فلم يكن بد من الوقوف في وجه هذا 
التیار الذي آودی بحياة الحرکات الوطنية في کل أمة قام فيهاء وقد صادفت فكرتي 
هذه قبولا لدی إخوانى أعضاء الحزب الدیمقراطی الذین رآوا معی ما في الدکتاتورية 
54 25 1ك میم عل الفكرة E CB‏ سفت اه رتشا GS‏ ماه 
الحزب الديمقراطي العاملين بعيدين عن الاتصال بأية هيئة سياسية حريصين كل 
الحرص عل حریتنا محتفظين بما تقضي أنفة الشباب الاحتفاظ به» لكن موقفنا هذا 
كان دقيقا محفوفا بالأخطار والصاعب. 

فقد كان من بیننا آعضاء قضت علیهم میولهم الطائفية بالانضمام علانية إلى 
سعد باشاء وکان من بیننا آخرون آغراهم حب الظهر والولع بالهتاف إلى السير في 
طریق الأولين» وکان من بیننا کذلك أعضاء رآوا في التقرب من عدلي باشا ومن الحکومة 
سدادًا لشهوات تقابل شهوات الأولین» وکان هولاء آشد إضرارًا بالحزب لأنهم آظهروه 
في نظر السواد بمظهر النتمي للحکومة. والله یعلم وعدلي باشا وسعد باشا یعلمان 
أنه كان هرا مق مق الانكفاء لأية اهيف آی ف نها خن اشوخ إل ان نه 
ضمائر المتقدمين من أعضائه وذممهم. 

وكان من أثر هذا الانفراج في الميول بين أعضاء الحزب والبعض الآخر وابتعاد 
عدد غير قليل من الفريقين عن مركز قيادة الحزب أن ضعف سلطانه بعض الضعف. 
لكذا استمسکنا بموقفنا, فلما انقطعت الفاوضات الرسمية ق سنة ۱۹۲۱ كان الحزپ 
آول من آعلن فكرة عدم التعاون مع الانکلیز في ظل مذكرة ۲ دیسمبر. ولا ثفي سعد 
باشا كان الحزب آشد هیثات الأمة حرصًا على التمسك بفكرة عدم التعاون؛ لذلك لیس 
من الغلو في شيء أن يقال إن الحزب كان له آثر کبیر في اقتناع الانکلیز بضرورة 


۳۸ 


وأخيرًا 


الاعتراف باستقلال مصرء بل إن من الحق أن يقال إن الحزب الديمقراطي كان هو 
الهيئة الوحيدة التي أثبتت في تقريرها عن مشروع لورد ملنر ضرورة إعلان إنكلترا 
إلغاء الحماية والاعتراف بالاستقلال بصك منفرد كالصك الذي أعلنت به الحماية؛ لأن 
الاستقلال حق طبيعى لا يجوز التعاقد عليه. 

أعلنت إنكلترا إنهاء الحماية واعترفث باستقلال مصرء فتألفت على أثر ذلك وزارة 
ثروت باشاء وفكرث في تأليف لجنة لوضع الدستور من الأحزاب والهيئات المختلفة» ولا 
خاطبث ثروت باشا في أمر تمثيل الحزب الديمقراطي في اللجنة أخبرني أنه لا يرى 
مانعًا على أن يبدي الحزب له في الأمر ريا بالقبول» وليس هنا محل لذكر الأسباب 
التي منعت من قبول هذه الفكرة عند زملائي» فالتحقت بإخواني أحمد بك أمين أستاذ 
لقاتون الجنائي بمدرسة الحقوق ومحمد بك متولي السكرتير العام المساعد لمجلس 
لاتا ووو بك صادق القاضي بالحاکم الأهلية والشيخ عبد العزیز البشري 
القاضي بالحاکم الشرعية في سكرتارية لجنة الدستور؛ حرصًا على تحقيق بعض مبادئ 
كنت حريصًا على آن تحقق. 

ولما قاربت لجنة الدستور الانتهاء من عملها فكر عدلي باشا وأصحابه ومن بينهم 
أعضاء لجنة الدستور في تأليف حزب الأحرار الدستوريين وفي إنشاء جريدة السياسة, 
وكان الدفاع عن الدستور قبل صدوره وبعد صدوره هو الفكرة الأساسية التي تألف 
الحزب من أجلهاء ودعيت یومثذ لرئاسة تحرير السياسة فلم أتردد في القبول لأني 
رأيت هذه الفكرة الجليلة من أشرف ما يدافع الإنسان عنه. ٤‏ 

وكذلك انتقلت في هذه السنوات العشر من الدكتور هيكل المحامي بالمنصورة غير 
المسؤول إل عن نفسه وعن عمله إلى الدكتور هيكل المحامي بمصر والمسؤول عن أهله 
وولده والأستاذ بالجامعة الصرية. وإلى الدکتور هیکل رئیشن تحرير السياسة وإذا 
صح ما قاله آناتل فرانس من أن الانسان إذ ینتقل من حياة إلى حياة يموت حياة 
لیحیی حياة آخری فقد ماتت لي في هذه السنوات العشر حیوات عدة واستبدلت بها 
حیوات عدة کذلك» ولست أدري أي هذه الحیوات خبر. وقد تکون كلها متعادلة إن 
كانت تطورات نفسي واحدة في أطوار مختلفة. 

بعد سنتين انقضتا في رئاسة تحرير السياسة شعرت بإجهاد شديد؛ لأنني شعرت 
لهذا العمل منذ توليته بمحبة شدیدة. وليس أشد إجهادًا للنفس من حب العمل الذي 
يقوم الإنسان به» ينسى الإنسان نفسه فيه فلا يفكر في صحته ولا في طعامه ولا 
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مذکرات الشباب 


في نعمة الحياة ومسرتها؛ لأن الحب یحتل من النفس محل الصحة والطعام والنعمة 
والسرة جميعًاء شعرت بالاجهاد وجاء على أثر الاجهاد المرضء ثم عقب الرض نزال 
السياسة والحکومة في ساحة القضاء حين رفعت الدعوی الأولى التی اتهمت الحکومة 
فیها السياسة بإهانة هيئة مجلسي النواب والشیوخ» وفیما كانت هذه القضية منظورة 
كان التحقیق جاريًا في قضية جديدةء تلك دعوی النيابة أن السياسة قذفت رئيس 
الوزراء وآهانت هيئة الوزارة وحصت الناس على كراهية نظام الحکم إلى غير ذلك 
من الادَّعاء» ولا انقضت الدعوی آمام القضاء جرت النيابة في تحقیق جدید هو نشر 
السياسة محضر تحقیق القضية الأولى» وجرت کذلك في التحقیق مع سعادة حلمي 
عیسی باشا عن مقالاته التی نشرها في السياسةء وباشرت تحقیقات جديدة مع صحف 
آخری, وخیل للناس جمیفا أن النيابة قد آعدت عدتها لیکون محري السياسة معها ف 
كل یوم للتحقیق معه. 

وکنت قد اعتزمت السفر إلى لبنان للاستراحة من جهد العمل قبل أن تبدأ النيابة 
هجومهاء فلما امتد خط ذلك الهجوم تمهلت حتی فرغت النيابة من تحقیقاتهاء ثم 
خشیت أن أطلب جواز سفري وأن آحدد موعده فتطلبني النيابة للتحقیق في عشیته. 

فوسّطت من کلم النائب العمومي فعلمت من وسيطي أنه خاطب سعد باشا 
زغلول رئيس الحکومة مباشرة. وآن الأخير ری أن لیس لي أن آسافر وضد السياسة 
قضیتان وآبدی - كما علمت - أنه على استعداد لحفظ القضیتین إن آنا اعتذرث 
عمّا نشرته السياسة من أن سعد باشا تداخل في الانتخابات التكميلية لجلس النواب؛ 
وصرحت بأن الخبر مکذوب. ولا كنت آعلم صحة الخبر الذي نشرته السياسة لم آقبل 
التکذیب وعمدت إلى طلب جواز السفر وحددت موعده. وآعددت نفسي لنزال جدید مع 
الحکومة. لکن الحکومة لم تتعرض ليء ولست آدري آکان عدم تعرضها لأنها لم تعلم 
بسفري آم كان ن منها حرصًا على الدستور والقانون آم آنها خشیت أن تظهر بمظهر 
التعنّت من غير أي مبرر للعنت؟. 

وكذلك استطعت أخيرًا أن آغادر مصر في يوم الثلاثاء في ۲۹ یولیو سنة ۱۹۲۶ 
بقطار الساعة الحادية عشرة صباحًا قاصدًا بورسعید لأبحر منها إلى لبنان على الباخرة 
الايطالية کارینولیا من بواخر اللوید تریستینو. 

واا بورسعید الساعة الثالثة بعد الظهرء وکان في انتظارنا آصدقاونا القیمبن 
بهاء وعلى الرغم من أن الباخرة لا تقوم قبل الساعة الثامنة مساء فضّلنا الذهاب توًا 
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وأخيرًا 


إليها هربًا من حر المدينة وطلبًا لهواء البحر نستنشقه بضع ساعات قبل السفرء ولم 
يكن على ظهرها حين وصولنا الا سيدة وابنتها وخادم. 

كارينوليا باخرة صغيرة تبلغ حمولتها مائتين وخمسين آلف طن» وهي من البواخر 
التي تجوب شواطئ الشرق الأدنى على مهل؛ لأنها كما تنقل المسافرين تنقل المتاجر 
وتتسع لها أكثر من اتساعها لهم وغرف الدرجة الأولى فيها قديمة النظام تسع كل 
واحدة منها ثلاثة من السافرین. وصالونها الذي وضع به البيانى لا يمكن لأكثر من 
أربعة أشخاص أو خمسة الجلوس فیه. وغرفة المائدة المجاورة للصالون متسعة فوق 
سطح الباخرة وقد مدت فيها ثلاث مناضد طويلة حول كل منها أربع وعشرون مقعدًاء 
فأما المنضدة الوسطى فكان يجلس إليها قبطان الباخرة والمتقدمون من رجالهاء وأما 
اليمنى عند اتجاهك لحيزوم الباخرة فكان يجلس إليها العائلات» وكان يجلس باقي 
السافرین إلى الائدة الثالثة. 

وكنا نجلس إلى المائدة الیمنی. وكان معنا عائلات من السوريين واللبنانيين المقيمين 
بمصرء وكان لهذه المائدة مظهر ظرف؛ أن كان أكثر الذين يجلسون إليها من الأطفال 
ومن الشبان الذين لم يتجاوزوا سن الحلّم» ولم يكن عليها من الرجال إلا ثلاث. السیو 
عطا الله والدكتور سامى كمال وأنا. 

وقد اخترنا المكان المجاور للدرج الهابط إلى (الكابين) حتى إذا أصيب أحدنا بدوار 
البحر كان على مقربة من مرقده. لكن اختيارنا لم يكن ذا فائدة لأن الباخرة كانت 
تسير كل يوم في المساء بعد أن يفرغ الناس من طعامهم» وكانت تقف في الصباح وتظل 
واقفة يومها ولا تعود للسير إلا مساءء وبذلك لم يكن أحد يشعر با على سفرء بل کت 
جميعًا نرى آنها أشبه (بالکازینو) أو (بالبير) في عرف الانجلیز» ولو أن صالونها أو 
غرفة التدخين بها كانا أكثر سعة. ثم لو أن السطح لم يكن ضيقًا بمقدار لا يتسع 
لمقعد طويل لكان شعورنا هذا معبرًا عن حقيقة لا مجرد خيال ووهم. 

كانت عائلة عطا الله بجوارنا على المائدة» ومسيو ميشيل عطا الله موظف بالبنك 
العقاري» وزوجه - مدام أديل عطا الله - أعرق منه في اللبنانيةء ولهما ولدان وبنتانء 
فأما البنتان فطفلتان لم تبلغ إحداهما العامين وأما الأخرى فلم تبلغ الثالثة من عمرهاء 
وهذه الآخرى واسمها جاكلين غاية في لطف الطفولة البريئة الباسمة. 

لدام عطا الله ميزة إحياء المجلس الذي تكون فیه. وهي تبالغ أحيانًا في هذه الميزة, 
التي تعتبر من أَجَلَّ ميزات الرجال والنساء إذا عرف صاحبها سبيل القصد فيها؛ لذلك 
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مذکرات الشباب 


لم نکد نأخذ مکاننا إلى جانبهم على الائدة حتی اتَّصَل ما بیننا وبینهم» وسرعان ما 
توثقت رابطتهم بنا حتی كانت آساس تزاقر بعد وصولنا جميعًا إلى لبنان. 

واتصل ما بیننا وبين باقي السافرین شیثّا فشينًاه وکان من بینهم جماعة من 
الصریین عرفناهم رجال كياسة وآدب ولطف. وصارت الرکب آشبه بمنزل تقیم فيه 
عائلة واحدة. فارتفعت الكلفة إلى حد کبیر ما بين الأشخاصء وآمضینا ثلاث لیا 
ویومین ناعمین مطمئنة نفوسنا بعیدین عن ضوضاء الناس وضجتهم. قانعين بدارنا 
الطمئنة فوق ظهر الاء» سعداء بالبحر الستسلم الهادی. نتبادل آتفه الأحاديث لأنها 
آکثرها لذة فيروي بعضنا ما لاقی من قبل في لبنان» ويروي آخرون ما رآوا في غير 
لبنان. ثم يترك الأطفال آمهاتهم لیجیتوا إليناء فیشعر كل متا بعطف على کل طفل 
ويأخذ معه في الحدیث. وکذلك انقضی الوقت ولم نشعر بانقضائه. ومرت الأيام والليالي 
ولم يَشْكُ آحد سأم الفراغ. 

تحرّكت كارينولنا ف الساغة الخامه مسا من ور سه ولا تكد خط آخعان 
المرفاً حتى هَبّ نسيم البحر قويًا رقیقّا ينساب إلى نفوس متعبة وصدور مفعمة فینعش 
النفوس ويخفف آثقال الصدور. وابتعدت السفينة عن الشاطی رويدًا رویدّا حتى 
غرقت آنوار الدينة الصرية في َة اللیل الدلهم. واستردتنا ظلمة ملأت ما بين السماء 
والماس واختفی ن شایاها الافق قطن نلنمسه خلا لهانروا ريفل کل خبوط آحلامه واماله 
تنادي حائرة في هذه الملكة الداجية لولا ما یتخللها من بریق النجوم في السماء ولمع 
الموج في استحیاء. على أن لظلمة الدجی بين السماء والاء جمالا وجلالًا لا مثال له في 
ظلمة جوّنا نحن آهل الأرض» ظلمة الأرض مملوءة بالأشباح وبالجراتم وبالشهوات 
وبالخاوف. فیها الذئاب الضارية من وحش ومن بشرء وفیها هوس الشهوات وهواها 
وفیها الشر الحلو البريق» وفیها السوء یدبر وینظم. وینفذ آیضاء فهي ظلمة ثقيلة 
الظل کالمة عبوس الخبر :ل احتنابها والخذن منهاء آما ظلمة ما پین السماء والساء 
فمسری الارواح النيرة تشعر بها وتکاد تلمسهاء وتجد فیها دائمًا عزاء للنفس وسكينة 
للقؤاد وطمانيتة القلبء هى أحفحة اللهك ححيت الشمين اراخه شاخ الا وتركت 
أجنحة الشياطين تحجب الشمس لشقاء أهل الأرض. 

غرقت آنوار بورسعيد في لَجَّةِ الليل» وسرت السفينة تخترق أحشاء اللیل. وبقي 
أهلها زمنًا يمتعون بهواء الساعة العذب. ثم تسللوا إلى مضاجعهم واحدًا بعد واحد. 
وطلع عليهم النهار والباخرة تسیر وقد بدت تباشير الشاطئ فاتجهت الأنظار تجتلي 
طلائع يافا خلال ضوء النهار. 
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وكان على السفينة عدد جم من اليهود قضوا ليلهم في عنبر الدرجة الثالثة, لا 
يفكرون في أنوار بورسعيد ولا في أجنحة الملائكة وأجنحة الشياطين؛ ولا يطرق الكرى 
جفونهم إلا غرارّاء وتخفق قلوبهم خفقة الطرب وهم في انتظار الصباح على جمر؛ لأنهم 
وحدهم أشد المسافرين حرصًا على بلوغ يافا. 

يافاء المرفاً السعید. مدخل الوطن القومىء باب أرض الیعاد. إنك لن تقدر فلسطين 
في نظر اليهود كما تقدرها في هذه الساعة التي تنجلي فيها طلائع يافاء انظر إليهم! ... 
انظر إلى هؤلاء الفقراء في أسمالهم البالية وأطمارهم الرّة وقد طالت لحاهم وأرسلت 
شعورهم غدائر وغارت منهم الصدوغ والخدودء انظر إليهم يحدقون بعيونهم الحادة 
يفصل بينها أنفهم الطويل المصفر إلى ذلك الشاطئ المحبوبء انظر إليهم ترهم في نشوة 
وحشية وجذل مضطرب يصعدون معًا فوق سطح المركب ويقفون في انتظار الشاطی» 
فإذا بدا الشاطئ انفرجت شفاههم جميعًا عن أغنية عبرية هي أغنية السلام لأرض 
الا ور وا او کوک ی ا و ر و 
لتقله (الشختورة) مع أصحابه فترده إلى التربة المقدسة وتعيده ليطأ في رفق رفات 
الأجداد» ولينيت من تراث هذه الرفات حياة ناضرة تتجلى فيما تراه إذا نزلت إلى يافا 
من كروم وبساتين. 

رست كارينوليا ثم لم تكن إلا برهة حتى علمنا أن بين أحد اليهود في يافا وبين 
اللويد تریستینو تقاض حكم فيه ابتدائیا لمصلحة ذلك اليهودي» وقد انتهز مرسى 
الكارينوليا فأوقع عليها حجرًا تحفظيًا لم تكن لتستطيع معه أن تغادر مياه فلسطين 
لولا أن تداخل قنصل إيطاليا وأن قدم الضمان الكافي. 

وقضينا يومنا على سطح السفينة ولم ينزل إلى الشاطئ إلا قليلون؛ لأن مينا يافا 
مشهورة باضطراب موجها ممّا يجعل العبور إلى الشاطئ فوق الفلائك غير ميسور. 

وعاودت السفينة السير في الماءء ورست بنا في حيفا عندما بدت تباشير الصبح. 

نزلت حيفا سنة ۱۹۱۶ وزرت دير الكرملء وكانت حيفا في سنة ۱۹۱۶ من البلاد 
العثمانية التى تطلعت ألمانيا لبسط نفوذها في الشرق من طريقها؛ لذلك كانت مملوءة 
بالألان وواقعة تحت نفوذهم. 

وكأن الذكرى تدعو الإنسان للعود إلى الأمكنة التي سار من قبل فيها ليشهد 
ما صنع الزمان بهاء وليرى إن كانت قد تغيرت بمقدار ما تغير» فنزل الأكثرون من 
ركاب السفينة ونزلنا معهم. ما أكبر الفرق بين الأمس واليوم! نزلت ورفيقيّ في سنة 


۳۹۲ 
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۶ فلم يسألنا آحد من آنتم ولا فيم تنزلون, آما الیوم فیجب أن تودع جواز سفرك 
لدی عامل الجمرك الذي جاء إلى السفينة خصيصًا لهذاء ومقابل ایداعك الجواز يناولك 
العامل ورقة تسمح لك بالرور. فإذا عدت رد العامل جوازك إليك وضمن بذك مغادرتك 
الدیار. وهذا الفرق في العاملة سببه ما دفعت الحرب إلى نفوس السواد من الثورة 
على کل نظام قائم» فرجال الحکم يريدون أن یطمئنوا إلى أن النازلین لا یقصدون إلى 
الاقامة في بلادهم. وإلى أن من قصد منهم إلى الاقامة ليس من محركي الثورات ولا 
من الهیجین» وهم یحرصون الیوم على ما لم یکونوا بالأمس یحرصون عليه لاسباب 
شتی. فنفوس آهل الأمم الختلفة لا تزال تملأها عوامل البغضاء منذ الحربء لا يزال 
الانكليزي ینظر إلى الالاني بعين الحذر» ولا یزال الفرنسي ینظر إلى الالان بعين القت؛ 
ولا یزال الألماني ینظر إليهما جميعًا بعين الكراهية. ولیست الأمم التي كانت متحالفة 
أيام الحرب لتخلو من النظر إلى بعضها البعض الآخر بعين الحقد. ففرنسا وإنكلترا 
تتنافسان النفوذ في الشرق وتخشى كل واحدة منهما أن تدس الأخرى لها الدسائس 
ون تضع في سبيلها العقبات والعراقیل» وليس هذا كل السبب في مراقبة الهاجرین بل 
ليس هو معظم السبب. فقد كانت الأمم تتنافس قبل الحرب وكانت تدس الدسائس. 
ولكن الهيئات الحاكمة كانت مطمئَتَة إلى أن قوة نفسية الأهلين وحرصهم على استتباب 
النظام واستمساكهم ببقائه كل ذلك كفيل بضياع آثار الدسائس سدى ويبقاء الأمن 
والسكينة في البلاد» ما اليوم فالنظام القائم موضع النقد من كل إنسان» لا يرضاه 
الذين أصيبوا أثناء الحرب في ثورتهم وجاههم وصاروا فقراء بعد أن كان لهم الأمر 
والنهي» ولا الذين رفعتهم الحرب من أماكن الضعة إلى حَظٌ من الثروة أحلَّهِم محل 
الاحترام وجعلهم يرون ما أوتوا قلیلا إلى جانب ما قاسَوًا من قبلء هؤلاء تدفعهم غلظة 
طبعهم للانتقام من ذوي الحسب والأصل القديم وممّن لا يزالون بحكم الطبيعة سادة 
الوقت وإن لم يكونوا في منصة الحكمء كذلك ترى الدول لا يطمئن بعضها إلى بعض» 
وترى الأفراد لا يطمئنون إلى نظام الحکم. وترى الحكومات لا تطمئن إلى سكينة الأفراد؛ 
ولذلك كانت الرقابة وكان الحرص على مضايقة الحرية. 

نزلنا حيفا وسلكنا السبيل إلى دير الكرملء والدير يقع على ارتفاع عشرة ومائة 
متر فوق سطح البحر فيما أخبرنا أحد قساوسته. والطريق إليه اليوم هو الطريق الذي 
كان سنة ۱۹۱۶ ولم يغيرونه» وكان أثناء الحرب يتسع للأوتموييل المدرّع ولا هو 
أكبر من الأوتموبيل الدرع» تسير فوقه العربة صاعدة إلى الدير فإذا الجبل من يمينك 
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وأخيرًا 


والوادي عن يسارك وكأنَّ الجبل والوادي هذه السنة أقل بهاء منهما في سنة ۰۱۹۱۶ 
ولعل أكبر السبب لذلك أنّا صعدنا إلى الكرمل سنة ١5١5‏ والشمس منحدرة إلى المغيب 
پلذ ضووها العیون وتدع آشعتها فسمات الهواه تحراه آغصان الشجر وتتلاعب بأوراق 
النبات وتبعث إلى النفس مسرّة تزیدنا حبّا للحياة ولا فيهاء آما الیوم فقد ذهبنا إلى 
الکرمل والشمس صاعدة إلى عرش الزوال والضوء حادٌ والأشعة قاسية والهواء ساکن 
... ذلك في ظني أكبر السبب. وهو لیس بالعجیب. فالجبل والوادي صورة آمام العينء 
والصورة يزداد لدینا جمالها وینقص بمقدار ما ینبعث علیها من ضوء وعلی قدر ما 
في نفوسنا من استعداد للمتاع بالجمال. 

جبال حیفا جرداء لا تری علیها من النبت ولا من الشجر إلا القلیل» وسفوحها 
فیما دون الطریق إلى الکرمل آکثر خضرة وبهاء» تنمو علیها بعض آشجار التوت 
والزيتون» وبطن الوادي سهل منحدر إلى الشاطی تقوم فوقه آنواع من الزرع متجاور 
مختلف آلوانه. 

تعبر في طريقك إلى الدير بابًا کبیراء تقف بك العربة عنده حتی تدفع رسم مرور 
العربة قرشین ونصف القرش یتقاضاها رجال الدیر لینفقوا على الدیر ومجاوراته 
منهاء فإذا بلغت الدير وجدت تلقاءه نصبًا آقیم فوق رفات قتلى الحرب من الحلفاء 
ذکری لجد الحرب ومجازرهاء ووجدت إلى جانب الدیر كنيسة وإلى جانب الكنيسة 
منزلا يأوي إليه الرهبان» وإلى جانب النزل فندقًا ينزل فيه حجاج من ذوي الورع 
والتقی. 

دخلنا الكنيسة مع راهب نَيِّفَ على الستين ممتلئ صحة آحمر الوجنات آبیض 
الشعر خاشع الطرف رضي النفس لين الکلام. وكنيسة الکرمل صغيرة رشيقة فیها من 
الضوء آکثر ممّا اعتادت الكنائس» وینحدر الیها النور من نوافذ رکبت في أعلى الجدار» 
وزانتها صور قدسية نقشت الزجاج تحکی أساطير السیح النجی والعذراء الضحية, 
وأنت ٍذ تتخطی باب الكنيسة القابل لنصب شهداء الحرب تجد نفسك في فناء يبلغ 
ستة آمتار في خمسة. وتری إلى يسارك في هذا الفناء بابّا هو باب منزل الرهبان, 
ثم تعدو درجة فاذا بك وسط الكنيسةء وإذا آمامك صورة العذراء وصورة السیح 
تحف بهما الشموع وهما في بریقهما الذهبي مثال الخشوع والخضوع» ولیس هذان 
النقشان کل ما في مذبح الكنيسة من إبداع» بل لقد نظمت حولهما من الاوعية والاثار 
القدسة ما يكل الطرف عن الاحاطة به لأن قداسة مکان مقدس تحول دون تحديقك 


۳۹۹ 


مذکرات الشباب 


بدقائقه وبخاصة إذا كان عليك من راهب أو قسیس رقیب. ولأن قداسة الأماكن القدسة 
تشتملها دائمًا ظلمة لا تبدد منها الشموع الا بمقدار یزیدها قداسة. ولیس من شأن 
الظلمة أن تجلو ما اشتملت. بل يكل النظر خلالها کلاله عند التحدیق بنور الشمس 
الساطع الوهاج. 

ولیس مذبح كنيسة الکرمل قائمًا فوق سطح الأرضء بل هو یعلو کهف شعیب! 
وکهف شعیب نقر في جبل الکرمل لأكثر من تسعمائة سنة خلت. وقد بنیت الكنيسة 
وبني إلى جانبها الدیر لتحل بهما برکات ذلك الکهف وساکنه. 

شنت ستظيم ال کی ال ها کم الذي شا لاه وات في مسد أن 

تمیز في ظلمة الکهف شيئاء ولیس بك من حاجة لاختراق حجب تلك الظلمة» فهي ظلمة 
منيرة للمومنین وان كانت داجية. وهي لغير المؤمنين قتام لا يحوي غير صخر ينطوي 
خلاله القبر القديم. ١‏ 

وخرجنا من الكنيسة بعد إذ تفضل الراهب الهرم فقص علينا طرفا من تاريخهاء 
وسرنا فإذا حول الدير والكنيسة والمنزل والفندق وحشة الجبل يؤنسها إيمان أولئك 
الرهبان» ويعمرها بعض أشجار الجوز والخروب والصنوبر انتشرت متباعدة بعضها 
عن بعضء وأردنا أن نوغل في الجبل فخيل لنا أنه موحش کله. لكنني علمت بعد 
SAA‏ کیان وهنا أ EE‏ مه تیاه شهار بان لهذا القع aL‏ اف سكول 
الحلفاء أيام الحرب على حيفاء وتراجع الأتراك وضباطهم من الألمان خلا الجندي القائم 
على هذا الدفع الذي آبی أن يتراجع وظل يصب الوت على الهاجمین حتی صمت صوته 
وصوت مدفعه. 

وشققنا طريقنا وسط المدينة عائدين إلى الباخرة. ومررنا بحانوت ألماني يتكلم 
ل عل اليلد كانه م له يانه وين فى قا وكات امل هان أن كرون 
حيفا مصدر النفوذ على الشرق الأدنى والمتسلطة على سكة حديد بغداد والمهددة للهند 
وللهند الصينية. 

وأمضينا بقية يومنا فوق ظهر الاء. وتحركت الباخرة في الساء ثم تنفس صبح 
الجمعة عن شواطئ بیروت. وعند الساعة العاشرة كانت السيارة تقطع بنا الطريق من 
بيروت إلى برمانا. 

بيروت عاصمة لبنان الكبيرء ولم يدع لبنان كبيرًا إلا بعد أن ضم الانتداب الفرنسي 
بيروت إليه وجعلها عاصمته. أما قبل ذلك فكان لبنان لبنان فقطء وكان وسط بلاد 
الدولة العلية إيالة تمتعت بالاستقلال الذاتي منذ سنة ۰۱۸۳۸ 
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ومن بيروت تتفرع الطرق إلى ربوع لبنان» فينبعث أحدها شمالا إلى طرابلس وإلى 
شمال لبنان» ويسير الآخر جنوبًا إلى عاليه وصوفر والشام» ويتوسط هذين طريق يمر 
بیرمانا وبكفيا إلى ظهور الشویر. وتتفرع من هذه الطرق الثلاث الرئيسية الصاعدة 
من الشاطئ إلى قمم سلاسل لبنان طرق كثيرة أخرى بعضها يحاذي الأولى ويهبط 
البعض الآخر إلى بطن الوادي» يسير عليه من يريد أن ينتقل من إحدى سلاسل لبنان 
إلى سلسلة أخرى. 

وليس في لبنان طريق لسكة حديد إلا ذلك الطريق القديم الصاعد من بيروت 
إلى صوفر فزحلة والمعلقة ورياق حيث يتفرع فيذهب فرع إلى الشام ويذهب آخر إلى 
سورياء وهذا الطريق ممل بطيء يحتاج المسافر عليه من بيروت إلى دمشق لأكثر من 
ثمان ساعاضة وقد كان الناس به راضین فرحین یوم لم یکن له منافس لا العریات 
رها اسان بای لوي الاس هة وخوم ركو مو ن الأو ةموييلات ا 
قصرت الوقت وآذهبت اللال. والأتومبيلات في لبنان كثيرة يزيد عددها على الألفينء 
ونفقتها يسيرة إلى جانب سائر نفقات المصطافء فلست تجد ما يدفعك إلى ركوب 
عربات سكة الحدید ولو كانت البلدة التي تقصد إليها واقعة علیها. 

وأكثر الأوتموبیلات في لبنان من الطراز الأمريكيء والفورد عظیم الرواج» کذلك 
تجد الدودج والبويك والهدسن, آما الطراز الأوروبي کالفیات والرینو فنادر جدّا؛ لأن 
طرق الجبل عسيرة. ولأن السیارات الأوربية عالية الثمن والبلاد ليست غنية وأهلها 
آحوج إلى النافع منهم إلى الجمیل. 

وتصعد الأوتموبیلات من الشاطی على مستوی سطح البحر إلى صوفر أو إلى 
ظهور الشویر أو إلى آهدن» أي إلى آماکن ترتفع ما یناهز ألفا وخمسمائة متر فوق 
سطح البحر» وتصل إل هذا الصحود ي زمن وجیز لا یتجاوز الساعة ونصف الساعةه 
وتلك معجزة لن لم برها كيف تتسلق السیارات الجبال الصاعدة ال السماء؟ كيف 
یفکر إنسان في زيارة أرز لبنان وهو مطمئیٌ إلى مقاعده الوثيرة في سيارته حتی یصل 
إلى بلدة بشرى المرتفعة فوق سطح البحر بمقدار ۱۵۵۰ متراء وكيف يفكر أهل الجبل 
في تمهيد باقي الطريق إلى الأرز لتتسلق عليه الأوتموبيلات مرتفعة أربعمائة متر أخرى 
فوق مستوى بشری؟ ليس تصور هذا الآمر يسيرًا 

لكنك تتصوره وتطمئن له ون به متى رآیته. فليست سلاسل لبنان ذاهبة في 
ارتفاعها إلى السماء توا من عند سطح البحرء ولست تجد هذا النظر البديع الذي 


۳۷ 


مذکرات الشباب 


تجده حين تمرف الرفییرا بفرنسا وبایطالیا فتری الجبال الشامخة تقوم على شاطی 
البحر التوسط لا یفصل بینهما إلا طریق تمر به العجلات ويجري فوقه الترام» فاذا 
نظرت عن جانب رأيت الأفق الأزرق الدائم الصفاء. ورآیت فیما بينك وبين الآفق الأمواج 
المتتالية تتدافع نحو الشاطئ لتنكسر عليه في دوي ورغاء وزبد» وإذا نظرت عن الجانب 
الآخر حال الجبل دون امتداد النظر فإذا رفعت طرفك كان الجبل دائْمّا هو الذي يلقاه 
حتى يلقى الجيل السماء ... لست تجد هذا النظر البديع في سلاسل لبنان إلا في بعض 
الطريق ما بين بيروت وطرابلسء فأنت في هذا البعض من الطريق ترى سيارتك تطير 
بين الماء والصخر على طريق لا تزيد سعته على ثمانية أمتارء ويقابلك أثناءه نفقان 
يلتقي عندهما البحر والجبر من غير واسطة»ء على أن بين جبال الرفييرا وهذا القسم 
من جبال لبنان فرق كبير» جبال الرفييرا رفيعة معطرة بالزهر مختلفة الوجوه ونباتية 
الصورء أما هذا القسم من جبال لبنان فلا تأخذ رفعته ولا يأخذ عبيره بالنظرء وإنما 
يأخذ بالنظر منه وجوم واستجمام وتقشفء وقد يكون للوجوم وللتقشف أثر على 
النفوس لا يقل عمّا لروعة البهاء والعطر من أثر. 

آما سائر سلاسل لبنان فتنبت عند الشاطئ وترتفع رويدًا رويدًا حتى تبلغ غاية 
ارتفاعها بعد عدة كيلو مترات» فإذا أنت وقفت عند ملتقى الطرق بظاهره بيروت 
ومددت ببصرك رأيت القرى والضياع منثورة بعضها فوق بعضء ويتسنم بعضها 
الجبل ويحتمي البعض الآخر بالسفح. فإذا كان موقفك في إحدى ساعات الليل رأيت 
هذه القری والضیاع آنواژا یبدو لها إلى أن تنتهي عند القمم بلقیا نجوم السماه. 
وكأنها لولا لونها الحمار صورة هذه النجوم انطبعت على الأرض انطباعها على الا 
وكأن القمم هي الأفق الذي تلتقي عنده الصورة بالخیال. 

تدرج الجبال في ارتفاعها من الشاطی إلى القمة هو الذي جعل سير الوتمبیلات 
فوق ظهرها ممکتّا. لکن ... لا تحسب هذا التدرج هیتّا ترتقي وإياه في طریق مطمئن 
مستقیم یصل بين البدء والغاية كسيرك من شاطی النیل إلى سفح الهرم. وإنما یتحایل 
الأوتموبيل على تسلق هذه السفوح تحایلا. فقد اختط الناس الطرق علیها في صورة 
شبه حلزونية عجب شكلهاء تسیر بك السيارة في طریق صاعد وتستمر في سیرتها 
خمسون مترا ثم یقابلها الوادي فتدور متسلقة في دورانها کوعا يمتد بعده طریق 
يحاني الطریق الذي كانت تسیر من قبل علیه. ولکنه يرتفع عنه ویظل صاعدًا حتی 
لتری الطریق الأول آسفل منك بمقدار يبلغ في بعض الأحايين خمسة آمتار أو یزید. ثم 


۳/۸ 


وأخيرًا 


لا تمر بك دقيقة أو دقيقتان حتى إذا كوع آخر وإذا الأوتموبيل يتسلقء والويل له إن 
لم يكن قوياء فقد تراه في بعض هذه المواقف (متعسرًا) يرسل البنزين إرسالًا ويفحر 
في الأرض بعجلاته. ويدور كأنما يدور حول نفسه. ويحدث من الضجة ما يحدثه 
اللاهث الستغیث. وبينما يدور الأوتموبيل دوراته مسركًا مرة مبطنًا أخرى تنجلي أمامك 
السفوح هابطة إلى الوادي مغطاة بأشجار الصنوير تبدو خضرتها زاهية تحت ضوء 
الشمس أو قتامًا إذا كانت على السفح القابل» ويمتد الصنوبر في غاباته جليلًا جميلً 
وتتموج هاماته تحت الضوء ويحدث فيها الهواء اهتزازات لطيفة تزيد موجها جلالا 
وجمالا. 

اختط بنا الأوتموييل الطريق من بيروت إلى برماناء قد أذكرتنا بيروت ساعة نزلناها 
بح القاهرة بعدما نسيناه ثلاثة أيام تباعًا فوق سطح البحرء وسار يتعرج في هذه 
الطرق ويتسلق السفح مسرعًا آنا مبطنًا آونة. فلما علا فوق منازل بيروت وانكشف 
البحر ويدت السفوح الخضراءء هَبّ نسيم رقيق كان يزداد رقة كلما ازددنا ارتفاعًاء 
وبعد مسيرة نصف الساعة وقف بنا عند نبع ماء تقابله قهوة تدعى الخروية؛ لأنها 
واقعة تحت شجرة خروب تظلهاء وهناك وجدنا أوتومبيلات سبقتنا تستقي من هذا 
النبع؛ ذلك أن صعود السیارات یحوجها للماء كي تهدئ ما بجوفها من حرارة تکاد 
تحرقها. 

ونبع الخروبة واحد من آلوف النبوع الوجودة في لبنان» فهذه البلاد لا تعرف 
ماء النهر» وانما تتسرب میاه الطر فیها خلال الجبال وتظل تنساب في ثنایاها ثم 
تنبع صافية باردة يشرب منها الناس والدواب وتستقي منها الآوتموبیلات وتدار بها 
الطواحین. ۱ 

ومرت بنا السيارة في عين سعادة وبیت مري قبل أن تصل بنا إلى براماناء وتلك 
قری لبنان مثلها مثل سائر القری. بنیت بیوتها من حجر الجبل. وغطیت سطوحها 
بالقرمید پسیل من فوقه الطر آثناء فصل الشتاء. وإنك لتدهش لما بين هذه القری 
وقرانا في مصر من فرق» حجر بدل اللبن» وقرمید بدل الأحطاب» وتحیط بقرية لبتان 
سفوح الجبل بأشجارها وینابیعها» وتحیط بقرية مصر الزارع الا أن تفصل بینهما 
حاجة الزرع من سماد وبقایا مياه الترع من مستنقعات» وتری في أكثر قری لبنان من 
مظاهر الدنية. نور الکهرباء يضيئها في الساء أمّا قری مصر فتحترم ظلمة اللیل آشد 


احترام. 


۳۹۹ 


مذکرات الشباپ 


ومعظم الفرق بين القریتین برجع إلى أن لبنان جبل فالأحجار في متناول أهله, 
ولبنان مصیف فكل قرية من قراه تسعی لتتجمل كي تجذب إليها آنظار النازحین 
من مختلف جهات الشرق الأدنى یبتغون الراحة ویبتفون معها ما اعتادوا من ترف 
الحياة ونعیمها؛ لذلك كانت الکهرباء وکانت الفنادق في القری ... ولذلك کانت ظاهر 
النازل جذابًاء وکان في آهل لبنان حفاوة وإسراع إلى النازل بين آظهرهم فأما مصر 
فواد يجري النيل خلاله فیدر على آهله من آخلاف الرزق خیرّا وبركة» من طینته 
المباركة يتخذ أهل القری منازلهم» وف تربته الباركة ینفقون مجهودهم. فقریتهم لهم 
لا لغيرهم» ورزقهم من سعیهم لا من متاع غیرهم؛ ولذلك لم يعنوا بظاهر النازل ولم 
يكن الفلاح الصري حفیّا وان كان شهمّا كريمًا. ۱ 

لبنان مصیف الشرق الأدنى» حبته الطبيعة مناخًا معتدلًا ونسيمًا رقیقا ومنظرًا 
بديعًاه فاجتمع لدیه البحر والجبل وما في البحر والجبل من جمال. يهب عليك الهواء 
ندیّا غير رطب ورقیقا غير قارس» وتسرح طرفك حیث شتت فيأخذ به جمال الشجر 
الباسق تارة وجلال الجبل الجدب طورا. فإذا كان الشرق أو الغرب أخذت الشمس 
زینتها لتحية الاستقبال أو لتحية الوداع. وهي تودع لبنان لتغيب في َج البحر تاركة 
وراء‌ها السحب في سوار من نار وفي قلائد من عقیق وذهب. ولن تراها تضن يومًا 
بمغیب بديع» فاذا كانت أيام تکامل القمر اشتملت الودیان والسفوح والجبال لجة 
الثون الوقيق الفقاف وامتنتر هذه النجة فاتطرحك عل ظح الخو روکست موجه 
حياة ونورًا. 

ومن خلال الأشجار وفي قمم الجبال ينبع الماء تارة وينحدر آخری» وهو في نبعه 
وفي انحداره نمير رقيق تنبع الحياة حوله ويزيدها بهاء وجمالاه وهو في رقته وف 
قو فهك هنا اق لا یاه لاف انامه وان هتفهن عازه عم عليه لا 
محالة بالجدب ویالوت. 

لبنان مصیف الشرق الأدنى ... وسویسرا مصیف آوربا ... ولبنان یمتاز على 
سویسرا بالبحر تغرب فيه شمسه» وتمتاز سویسرا على لبنان بالبحیرات تحتفظ بمیاه 
الجبال لتتغذی منها آکبر آنهار آوربا ... وبين لبنان وسویسرا فرق آخر هو الفرق بين 
الشرق والغرب. فحيث سرت في سویسرا رأيت الانسان سعيدًا للطبيعة ورآیت الطبيعة 
خاضعة لحکم الانسان. وحیث سرت في لبنان رأيت الانسان عبدًا للطبيعة خاضغا 
لحكمهاء في سویسرا ترتفع إلى قمة الجبل بقوة جذب البخار أو الکهرباء لعربات 


۳۷۰ 


وأخيرًا 


(الفنيكولير)» وفي لبنان تدور حول السفوح وتسير حيث تأمرك تعاريج الجبلء ثم لا 
تبلغ بعد ذلك من عليا القمم إلا يسيرًاء في سويسرا تتخطى من سفح إلى سفح وتخترق 
الجبال أميالًا في جوف النفقء و لبنان تدور مع السفح لتهبط إلى الوادي وتعتلي الجبل 
لتدور حول سفحه كي تهبط إلى واد جدید. في سويسرا ما شئت من شجر وزهرء وفي 
لبنان أشجار قضت الطبيعة من الأبد أن تكون أشجار لبنان ... ترى أي شيء أحب 
لنفس أهل الشرق: الرضا بالقضاء أم السعى ليمسكوا بيدهم صرف القضاء! هم إلى 
اليوم بالقضاء راضونء فهل يكون القضاء في غدٍ بهم راضيًا؟ 

قد يحتاج إخضاع الطبيعة المترامية الآطراف إلى جهد وزمن» وقد يكون الشرقيون 
في كفاء بما حبت الطبيعة به لبنان من بهاء وجمال» لكن المصطاف يحتاج إلى جانب 
جمال الطبيعة عيشا رضيًاء وذلك أول ما يدور حوله بحثه حين يصل إلى المصيف 
فيبحث في فنادقه وفي منازله عمّا يكفي حاجته ويضمن طمأنینته. وهو واجد في لبنان 
شينًا غير قليل من هذاء وهو بعد في حاجة منه إلى شيء غير قليل. 


۲ آغسطس سنة ۶ ۱۹۲ 
برمانا = بکفیا = اهدن: 

في يوم الاثنين الاضي - ۱۸ آغسطس - مر بي في برمانا عبد النعم بك رسلان 
وعبد العزيز بك رضوان وشمس الدين بك عبد الغفار ومعهم الخواجه أمين عقل ولم 
أكن أعرفه من قبل, وقد علمت منهم أن إسماعيل باشا أباظة مصيف ببيت مري وأنهم 
ذاهبون لزیارته. فذهبت معهم وقابلناه ومن معه بلوكاندة العجیل, والرجل اليوم في 
العقد الثامن من عمره قد بلغ به الضعف كثيراء وتحدث زائروه في الانتقال من بكفيا 
حيث یقیمون. فدعاهم إلى بيت مري حيث المنظر جميل والهواء رقيق والاجتماع يحبب 
في الإقامة» وعرض عليهم صاحب الفندق غرف الفندق» لكنهم رأوا تأجيل البت في 
الأمر لأنهم كانوا قد اعتزموا السفر إلى اهدن» وعرض علي شمس الدين أن أكون في 
جماعتهم فترددت ثم ذكرت له أن صديقنا الدكتور سامي كمال كان معتزمًا هذه 
السفره وانتی. E‏ كان معان وکان الدکتور: متاق مقبقااق هون الشویر» فقم 
الاتفاق على أن تکون جميعًا معًاء وف يوم الأربعاء وصلني ببرمانا تلغراف من عبد 
المنعم بك رسلان يخبرني فيه بأن أوتموبيلا سيكون عندي في الساعة الخامسة من 
صباح الخميس» واستيقظت قبيل هذه الساعة, ووصل الأوتوموبيل وذهبتُ قاصئا 


۳۷ 


مذکرات الشباب 


بكفيا في الساعة الخامسة والثلث. وکانت الشمس قد انجلی عنها غشاء الشرق التورد 
وسطع نورهاء وکان الهواء رقیقا صفرًاء فجعلت السيارة تتسلل فوق طرق الجبل 
مختفية مرة وراء أكمة ثم مرتفعة فوق أكمة آخری. وشجر الصنویر یتکاثف في بعض 
الشاکن قيقع النظر منه عل غابة تبدو جزوعها ملتفة قوية باسقة إل السماء حتی 
تظلها رژوس الصنوبر تتقارب فتبدو للعين كأنها قمة واحدة. ثم تصعد السيارة حتی 
إذا غابة الصنوبر التي كانت رفيعة آمامك قد صارت إلى جانبك. وإذا بك قد درت 
حولها في طرق الجبل المتعرجة المثنية الصاعدة وأختها فوق الأخرى تراها كأنها رقاب 
الجمال في لونها واستدارتهاء أو كأنها سرب من الأفاعي انسابت هائمة من عند شاطئ 
البحر. فجعلت تتسلق الجبال وكأنها يطاردها مطارد. ولا تلبث إلا دقائق ثم إذا غابة 
ااجیتوین فد يدت خاضيعة رووسها حح جر وجرا وهاه الرؤوس الكضرراء المتمويجة 
تبدو تحت نور الشمس مطمئنّة. وتبعث إلى الصدور شدًا رقيقًا لا تكاد تحسه»ء ولكنك 
تشعر للّقياه بسرورء فتفتح له كل صدرك وتستنشقه ملء رئتيك» وكذلك ظللت أتسلق 
الجبل تطير بي السيارة فوق هذه الرقاب الملتفّة على كتف الجبلء والتي تذرك دائمًا 
بين الجبل قائمًا من ناحية يحدثك بخضرته ونضارته ويسموه ورفعته حديث الوحدة 
الساكنة إلى نفسهاء وبين الوادي هابطا في بطن مطمئن تنحدر إليه سفوح خضراء 
نضرة كلها شجر الصنوبر وكروم العنب والتين» وبلغت بكفيا في الساعة السادسة وأنا 
موقن أن أصحابي في انتظاري وان سنقوم توًا إلى اهدن. لكن أصحابي كانوا لا يزالون 
نيامًا أو ادو ۱ 

لبنان مصيف الشرق الأدنى» هو كذلك بطبيعة موقعه. فهو وسط بين تركيا 
والعراق وفلسطين والحجاز ومصرء والمواصلات إليه من هذه البلاد ميسورة سهلةء 
وأهله يتكلمون العربية التي يفهمها أهل هذه 0 وهواؤه معتدل» ومناظره جميلة, 
والتقاء البحر والجبل عنده يسمح لكل إنسان أن يختار المناخ الذي يناسب مزاجه 
تجتمع فيه الفصول الأربع على ما قال أحد 0 فهو يحمل الشتاء على رأسهء 
والربيع فوق آکتافه» والخريف على ذراعيه» والصيف تحت قدميه .. 

لكن أهل الشرق لم يتجهوا للاصطياف بلبنان قبل الحرب لأن طرقه لم تكن 
مطروقة. ولأن الحاكمين فيه لم يُعْنَوَا بتمهيد وسائل الانتقال. فكان المصطاف الذاهب 
إلى ظهور الشوير يقضي سبع ساعات في العربة التي تنقله من بيروت» ومتى بلغ 
غايته فقد قضي عليه أن يبقى بها وبالقرى المجاورة مباشرة لها حتى يفكر في العودة 


۳۷۲ 


وأخيرًا 


من حيث آتی. وتلك حال لا تشجع الصطافین. وإذا كان طلب الاصطياف قليلًا كان 
عرض حاجات الصطاف بالطبع قلیلا كذلك؛ لذلك كان نادرًا في الأزمان الماضية أن 
تجد فنادق في غير البلاد التي تمر بها سكة الحديد أو القريبة من بیروت. وكان العثور 
علی منزل به من الثاث ما يكفي حاجات الصطاف آندر کثیز. 

آما الیوم قد قربت الأوتومبيلات ما بين ربوع لبنان. وشعر اللبنانیون بأن ما حبت 
به الطبيعة بلادهم الجبلية یجعل الاصطیاف ثروتهم الأساسيةء وتیسر الطریق فأصبح 
الوصول إلى لبنان من کل الدول الجاورة لا يحتاج لأكثر من آربع وعشرین ساعةء فقد 
قصد الصطافون هذه الربوع الجميلة فکثرت الفنادق فیهاء وفکر الأهالي في الاستعداد 
لقابلتهم» ورأت الحکومة من جانبها تيسير الوسائل لزيادة الایراد وزيادة الضرائب. 

القام بالفنادق حتم على کل مصطاف. فأنت بها قبل اختیار النزل الذي تریده 
لصیفك. وتنزل بها إذا لم تكن ترید القام في بلد واحد. والصطاف يطلب في الفنادق 
حظًا من الراحة والتاع ویطمع في غذاء جيد وفرش نظیف والادوات الصحية للراحة 
والنظافة» وهو يجد في أكثر الفنادق الكبيرة فرشا نظیفا ومقابلة حسنةء أما الغذاء 
فكان موضع شكوى النازلين بأكثر الفنادق هذا الصیف. ولعل ذلك يرجع إلى الفرق في 
الذوق بين تصور المصري والسوري نفس الطعام» ولعله يرجع أيضًا إلى حرص كثيرين 
من أصحاب الفنادق على أن يكون لديهم أكبر حظ من الربح في هذا الصيف. 

على أن من الناس من لا يُكْبِرٌ شأن الطعام» فما أكثر الممعودين» وما أكثر من 
تمتلئ غرفهم بألوان الحلوى وأصناف الفاكهة! ومنهم من أظهروا الرضى عن طعام 
الفنادق التي نزلوا فيهاء لكنهم جميعًا سخطوا على ما هو عام في فنادق لبنان ومنازلها 
من عدم وجود الأدوات الصحية بهاء فقل أن تجد بفندق أو بمنزل حمامًا منتظمًا 
كامل الآلة» وقل أن تجد الماء الجاري في المنازل سواء للشرب أو (للقضيان) كما يقول 
اللبنانيون» وهم يعزون ذلك إلى قلة الماء في الجبل» ولست أرى صحة قولهم وهذه 
العيون والينابيع تجري طول العام وقليل من عناية الحكومة ومن تضامن الأهالي 
وتضافرهم كفيل بتوفير الماء لكل الغايات. 

واللبنانيون أنفسهم يقدرون الحاجة إلى الماء وإلى الأدوات الصحية ويعملون 
لسدادهاء فقد حضرت حينما كنت في بلدة اهدن اجتماعا أقامه الأهالي للنظر في إجراء 
الماء للمنازل من نبع سركيس أو من نبع غيره» وأهالي لبنان إذا تضامنوا نفذواء وإنك 
لتعجب إذ ترى في كثير من قراهم التي لا يزيد عدد سكانها على الألفين آو على الثلاثة 


۳۷۳ 


مذکرات الشباب 


آلاف نور الکهریاء آجرته بلدية القرية في شوارعها وآدخلته إلى منازلهاء وتری عريات 
الرش تسیر في هذه القری الصغيرة تخفف مما تثیره الأوتومبيلات من الغبار» وهي 
تقوم بالانارة وبالرش ويما إليهما من وسائل الراحة بأقل ما یمکن من النفقات لأنها 
لا تريد أن يضيع مال الأهالي الا فیما يجر علیهم آکبر حظ من الفائدة. 
ويزيد الأمل في تقدم لبنان لیکون مصیفا مختارًا ما تبدیه الحكومة من العناية في 
هذا الشأن» فقد فکرت في عقد مؤتمر طبي یحضره عدد كبير من آطباء مصر ولبنان 
وسوریا وغیرها لیطوفوا البلاد ولیبدوا رأيهم في مبلغ صلاح کل جهة من الجهات 
العروفة وغیر العروفة للاصطیاف. ولوجود الجراح الصري الکبیر الدکتور علي بك 
إبراهيم بمصيفه في برمانا رأت حکومة الجبل الاستعانة برأيه» فأبدی لهم أن عقد 
المؤتمر من غير وجود العلومات الكافية لدی الأطباء الذین یحضرونه لا ينتج الفائدة 
المطلوبة» فليس پستطیع طبیب أن ينصح لریض بالذهاب إلى جهة معينة الا إذا عرف 
على وجه الضبط مبلغ ارتفاع الجهة عن سطح البحر 00 درجة الحرارة فیها خلال 
فصول السنة الختلفة وتفاوت درجة الرطوبة کذلك. ثم إن بلبنان ينابيع شتّی يقال 
إن لمياه بعضها فائدة شفائية خاصة. وليس يمكن الاعتماد على هذا القول إلا إذا حللت 
مياه الينابيع في معامل كيمائية حائزة تمام الثقة. فلكي يكون للمؤتمر فائدته يجب 
أن توجد لدى أطبائه مقادير ارتفاع جهات الجبل المختلفة ودرجات الحرارة والرطوية 
فيهاء كما يجب أن توجد تحاليل المياه لتعرف فائدتها الشفائية معرفة صحيحةء وقد 
اقتنع آولو الأمر برأي الطبيب الصري الكبير واستبدلوا فكرة المؤتمر في هذا العام 
بنزهة طبية يقوم بها عدد من الأطباء لمشاهدة أماكن الاصطياف المختلفة مشاهدة 
آولية. فإذا كان العام القادم وتوفرت المعلومات الكافية على طريقة علمية دقيقة انعقد 
المؤتمر فكان لديه من نزهة هذا العام ومن المعلومات التى جمعت له ما يجعل نتائج 
اجتماعه موئوقا بهاء وما يسمح للطبيب أن يرسل بمريضه إلى الجهة التي تناسبه لا 
لأن هذه الجهة ناسبت شخصًا آخر من قبل» ولکن لأن ارتفاع هه نمی AD‏ 
وهواءها وماء‌ها صالح له صلاحية علمية مقطوعّا بها. 
قتنع آولو الأمر في حكومة لبنان برآي الطبیب الصري الکبیر في آمر المؤتمر كما 
اقتنعوا ۳ فیما يجب على الحکومة لتوفبر راحة الصطاف. ولضمان صحة الأهاليء 
فأصبح متوقعًا أن تقرر مراقبة غذاء الفنادق والأدوات الصحية بها جعل مجاري وآبار 
الفنادق والنازل صماء حتی لا تلوث میاه العیون التي يشرب منها الناس والدواب. فإذا 


VE 


وأخيرًا 


توفر ذلك كله وتوفرت للمؤتمر المعلومات الطبية الصحیحة. وأسفر تحليل مياه بعض 
العنون عن قاف فة كان مهك الشرق التي بدیکا حماء وکان اقیال, النانن 
عليه کفیلا بسعي أهله لاخضاع الطبيعة لهم بدل خضوعهم للطبيعة وف اجتهادهم 
للاستفادة من القوی الوفورة لدیهم والتي یمکن تذلیلها واستخدامها لفائدة السکان 
ولراحة الصیفین جمیغا. 

في لبنان قوی موفورة من انحدار الیاه. یقدرون بعضها بما يزيد على عشرین 
آلف حصانء ولو ضمت القوی الختلفة بعضها إلى بعض لزادت على ما یحتاجه 
لبنان كله للنور ولسير عربات الکهرباء ... أخبرني الحترم الخوري آنطونیوس خوري 
قصبة بشری وآرز لبنان أن نبع قادیشا الواقع على مقربة من الأرز ینحدر ماؤه بقوة 
قدرها في آقل آوقات اندفاعها بستة عشر آلف حصانء وآن شركة تألفت لاستغلال 
هذه القوة وإنارة سلاسل لبنان الشمالية كلها بالکهرباء من أرفع نقطها عند الأرز 
إلى مرفاً طرابلس» وأن ما توفر بعد ذلك من القوة يوجه إلى آعمال آخری. فلو تم 
هذا الشروع في شمال لبنان وتمّت مشروعات من مثله في سائر جهات الجبل وعاونت 
الکهرباء الأوتوموبيلات في قطع نواحی الجبل نجمت على أثر ذلك حاجة للکمال, وقامت 
آعمال التجدید واستطاع أل الجبل أت ینفقوا ما لدیهم من النشاط الحبوس الیوم على 
صناعات قليلة وزروع نادرة الثمرء فجعلوا من لبنان جنة الشرق. ووجد الصطاف کل 
حاجاته وکل ما يطمع فيه من كمال التاع. 

بل لو اتجهت العناية أكثر من هذا كله إلى حجز كمية من الیاه الغزيرة التي 
تتدفق إلى الجبل طول الشتاء لتنمية الأشجار على السفوح الجرداء. ولتنویع ما هو 
موجود ولادخال آشجار وآزهار جديدة إذن لفاقت سویسرا ولفاقت التبرول هذه 
النواحي البديعة التي آغدقت علیها الطبيعة من نعمهاء والتي ظلت على حال آليمة من 
الفقر جعلها باقية الیوم كما كانت منذ القدم. وجعل الأكثرين من آهلها یضطرون 
للنزوح والهجرة إلى مصر. وإلى أمريكاء وإلى آسترالیا طليًا للعيش وسعیّا وراء الثروة. 


۳۷۵ 


